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বা, বো, বিজ্ঞাপন । 


মণল ফ্লুট। 


দেশবিখা।ত গর(জ।। মহারাজ, বাও- 
মা্ার,প্রফেন।র গ্রতৃতি রা পরীক্ষিত 
৪ গ্রশংদিত-_দেশীয় এবং ছিন্দুগ্থানী 
নুরে গান এবং গত বাঙ্গাইবার অতুাৎ- 
কট নভগচলিত মনোমুগ্ধকর "মণ্ডল 
ফুলুট” উপধূক্ত মুল্যে ও গ্যারিণ্টী মহ 
বিক্রয়ার্থ গ্রস্বত আছে। মঙ্গীতান্ুরাগী 
গ্রতোকেরই পরীক্ষ। একাস্ত গ্রীর্থনীয়। 
আম্ম-গ্রশংস! নিশ্রয়োজন। মুলা ৩৬ : 
আন্টেছ, ৩ ঈপ ৩৫২, প্র সুক্ষ কাজ করা ৪০২ টাক1। এ্ীছুই শেট রীড্‌ ৪ &প 


৬৮২ এবং ৭৫২ টাক|। 





মণ্ডল এগ কোং, ৩ নং নৌবাজার ট্টাট, ক্িকাতা। 


বভ দিনের বিথ]াত গল্প-লেখিকা 
স্ীমতী সরোজ কুমারী দেবার নূতন গল্পের বই। 
১। অদৃষ্ট লিপি। 
ইহাতে আদ গিপি নামে ছোটখাটো উপন্যান এবং আর কয়েকটি ছোট গল্প 
ফছে। আধুনিক শিক্ষিত সমাজের স্বন্দর নিপুণ চিত্রাবণী। মূল্য আট আন]। 
২। ফুলদানী 
অনেকগুলি ছেট গল্পের সমষ্টি। গন্পগুলি নানা ভাবের, নান! প্পসের বিচিজ 
চিন্ধের। মূল্য আট আন!। 
৩। শতদল। 
ভগবংবিষয়ক একশত কবিতা, তববোদিনী ও পরিচারিকা প্রকাশিত, নকল 
মৃংবাদপন্রে প্রশংদিত। মূলা আট আনা। | 
৪। কাহিনী বা ক্ষুদ্র গল্প-_গম্পের পুস্তক। 
৫ | অশোক কবিতা পুস্তক। “ 
| ৬1 হাসি ও অশ্রু--কবিতা পুস্তক । 
ভারতী, প্রবাসী, বাম/বোধিনী, জন্মভূমি, হিতবাদী, বন্দী, নব/ভারত প্রভৃতি 
নকল মাসিক পর্ধিকায় গ্রশংসিত। 
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বাপি বিবাহে নববধূকে উপহার দিতে 
ইচ্ছা করেন, খাী গি'ন-্বর্ণের জাডোয়া- 
জঙ্গারের জান্ত মণিল।ল কেম্পাশীর দোকানে 
আনুন । এপ অন্ধ মুলে খাটা:গিণি।র্ণের 
অলঙ্গার কোন স্তানে পাইবেন না। উপরি- 
উদ্তত গহন গ্ালর চিৰ দেখিলশেহ বুঝিত 
পারিবেন । গতোকটী ২২টাক্কা হইতে ২৯৯ 
টাকার মধো । 
পাপ্রন্থান-- 


মণিলাল এণ্ড কে।ং, 


জুয়েলাস” এপ ডায়মণ্ড 'মাচেন্টস্‌, ৪*নং গরাণহাটা--চিৎপুর রোড, 
কণিকাতা। । 
টেলিগ্রাফ. এডেস-নেকলেস। ' টেলিফোন নং ১৭০৪। 
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০, 634, . ]805৩৬। 1916, 
“জন্মাঘিন্ াবলীযা যিদ্ব্পীঘানিঘলল' 1৮ 
ফন্যাকেও পালন করিবে ও যত্রের সাহত শক্ষা দিবে। 
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রাজা রামমোহন। 


€ মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের শ্রাদ্ধবাসরে 
কটক ব্রাহ্মমাজে পঠিত ) 


বসস্তের সমাগমে নৃতন পত্র বিকশিত হৃইয়! 
উঠে এবং শীত আসিলে তাহা ঝরিয়া যায়। 
জগতের নিয়মই এই--আজ যাহা আছে, 
কাল তাহা থাকে না। মানবও জন্মগ্রহণ 
করে, আবার মৃত্যুর ডাক আসিলেই চলিয়া 
যায়। : ৮৩ বৎসর পূর্বে এমন দিনে সাগর- 


মহৎ জদরকে আমরা আমাদিগের মধ্যে পাইয়া- 
ছিলাম; গৰ্ধ করিবার এই আছে যে, তিনি 
আমাঁদিগের দেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 
গৌরব অন্থুভব করিবার এই আছে যে, আমা 


দিগের দেশের এবং সেই-জন্তই আমারিগের 


মঙ্গলের নিমিভ্ তিনি জীবন সমর্পণ করিয়া- 


পারে সাগরাম্বরা ব্রিটানীয়ায় এক-জর। ষে ছিন্লন বলিয়া,আজ আমরা তাহার বনি 


বন্য মৃত্যুর ডাক আসিয়াছিল। আজ তন করিয়া অন্দে নিব 
স্মরণ করিবার জন্য ও তাহার উদ্বেশেতানঅ চিত্ত স্ত্রীলোককে এ্মাহনের জীবন বৈচিত্রময় 
অর্পণ করিবার নিমিত্ত আমরা সকলে) তাহাকে মরণরূপ আত্মছিল। তাহার ৫৮ বৎসর 


সমবেত হইয়াছি | এই ম্মরণে শোক নাই, থা 
তাহার কর্মমাবসানে চলিয়া গিয়াছেন, ;) তাই 
এই র্ধবাদরে দুঃখ করিবার কিছুই. নাই; 

: বদন কিবা এই আছে যে ভাহার মত 


'করিযা ব্রদ্মচার্দিখ্য তিনি যত ভাষা শিক্ষা 
করিয়াছিলেন এবং যত দেশে ভ্রমণ করিয়া- 
ছিলেন তাহা! তখনকার দিনে আশ্চর্যা-প্রকার 
শি ও সাহসের পরিচায়ক । সকলের 


রা 


২ 


বামাযোধিনী পশ্তিক1। 


[১১শ ক-১ম ছ]গ। 


অপেক্ষা বিস্ময়কর এই যে) পঞ্চদশ বৎসরের সুন্দর, যেমন তেজঃপু্সম্পন্ন ছিল, তাহার 


মধ্যে তিনি আরবী, ফারসী এবং সংস্কৃত ভাষার 
ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন । 

এই অন্ন-বয়সে তিনি প্রচলিত হিন্দুধর্দের 
কতকগুলি সংস্কারের বিরুদ্ধে লেখনী চালনা 
করিয়াছিলেন বলিয়া! তাহার পিতা তাহাকে 
গৃহ হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেন। তাহার 
ভারত-ভ্রমণ ও ভিব্বত-গনন এই লময়েই 
ঘটে । পঞ্চদশব্ধীয় বালক ভারতের 
আানাদেশে ভ্রমণ করিষা বিভিন্ন প্রদেশের 
সাচার বাবহার পরিদশন ও পর্যালোচনা 
করিয়া যোডশ বৎসর বয়ঃক্রমের মময় বৌদ্ধ- 
ধর্মের বিষ] আলোচন। করিবার জন্য তিব্বত 
দেশে গমন করিয়াছিলেন ইহ! কি অল্প শক্তির 
পরিচায়ক ? যে শক্তি এই অল্প বয়স তাহাকে 
হিনগিরি লঙ্ঘন করিতে সাহস দিয়াছিল, সেই 
শক্তিই তাহাকে হিমগিরির অপেক্ষাও বিশাল, 
তাহার পুত্রীকৃত ভূষাররাশির 'অপেক্ষাও 
কষ্টদায়ক কুসংস্কাররাশির বাধা ঠেলিয়া 
হিন্দুধর্মের মধ্যে সত্য যাহা, সনাতন যাহা, 
তাহার মিকট পৌছাইয়া দিয়াছিল। কি 
বৃহৎ, কফি আদম্য নেই শক্তি, যাহা 
শিপপাবৎ 'কঠিন আচার-নিয়মের আবর্জনার 
গুপরাশির মধ্যে লুকায়িত, অস্তহিত প্রায় 
শিবন্ুন্দরকে লোক-চক্ষুর সম্মুথে তুঁজি' 


ধরিয়াছিল । । . | 
ইংরাজীতে একটি ক? মণিল। 


হৃদয়ও তেমনই স্থন্দর, তেমনই তেজন্বী ছিল। 
রাজা রামমোহন শরীরে ও মনে "রাজা” নামের 
উপযুক্তই ছিলেন । রাজা তিনি শোকের মনের 
উপর আবিপতেই তিনি চরিত্রের বলে, 
মনের দৃঢ়তার, ভালবাসার গভীরতায়, কক্ষণার 
বিশালতার । মানবমনের এইরূপ সর্বাঙ্গীণ 
বিকাশ খুব অল্প-লোকের মধ্যেই দেখা যায়। 
তাই অক্ষয়কুমার দত্ত মহাশয় তাহাকে রাজার 
রাজা, দেশান্তীত এবং কালাতীত বলিয়! 
গিয়াছেন। আজ সেই দেশাতীত, কালাতীত 
রাজাকে আমরা দেশের মধ্যে, কালের মধ্যে 
টানিয়া আনিয়া নমস্কার করি। 

পিতৃকুলের বিবয়বুদ্ধি ও নীতিকুশলতা এবং 
মাতৃকুলের জ্ঞানস্পৃহা, নিষ্ঠা ও তেজ একত্র 
সম্মিলিত হইরা রামোহনের মধ্যে মূ্তি ধারণ 
করিয়াছিল। পিতৃকুল হইতে প্রাপ্ত বিষয়বুদধি | 
ও নীতিকুশলতা তাহাকে কর্মক্ষেত্রে উচ্চপদ ও 
রাজসম্মান আনিয়া দিয়াছিল, স্বদেশের এবং 
্বজাতির বৈষয়িক উনর্তির পথ প্রশস্ত 
করিবার শক্তি দিয়াছিল। দেশের উদ্নতি- 
সাধনের নিমিতই রাঁজনীতি-কুশল সুদক্ষ রাঁধ- 
মোহনের সাগরপারে যাল্রা। সেবাত্রার ফল্সে 
ভারতের মুকুট-মণি খসিয়া পড়িয়াছিলল, ভারত 

শার অঞ্চলের নিধি, হিতৈষী পুত্রকে 

শাছিল। 


লি এগু.লের জ্ঞানস্পৃহা তাহাকে বছতাবাবিং 
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পামমোহনের সম্বন্ধে এই কথ, ,: 
দিলিয় গিয়াছিল | তাহার সুগঠিত ও দীর্ঘায়ত 
দেহ তাহার উন্নত মন ও সর্কৃতোমুখী প্রতিভার 
শরিচান্থক ছিব ।. ব্ঠাহার হি্াক্কতি ধেদপ 


«গে ,তাহাকে জ্ঞানবান্‌ করিয়াই ক্ষান্ত হয় নাই, 


এই জ্ঞান ূপরৈর যধ্যে ধিলাইয়া দিবার : 
আকাজ্জার,অপরের প্রাণে এই স্পৃহা জাগাইকা 
ছুলিবার 'বাঁসনাম ছার চিতফে ব্সবীর ক্রি 


৬৩৪ সংখা | ] ূ 


ভুলিয়াছিল ; ' দেশের মধো, দশের মধ্যে 
শিক্ষাবিস্তারের জনা তাহাকে উদ্যোগী করিয়া 
তুলিয়াছিল, রাজশক্তির সহায় করিয়া! তুলিয়া- 
ছিল। তাহার তেজ তাহাকে সকল প্রকার 
বাঁধ! ঠেলিয়! সকল প্রকার নির্যাতন সহা করিয়! 
সত্যের মধ্যে দৃঢ-প্রতিষ্ঠিত করিয়া তুঁপিয়াছিল, 
তাহার নিষ্ঠা পবিত্র যাহা তাহা হইতে সকল 
প্রকার অমঙ্গল ও অপবিভত্রতাকে দূর করিবার, 
এবং তাহার নিজ-শুচিতার মধ্যে তাহাকে 
শুভ্র, নিফলঙ্ক রাখিবার ইচ্ছা এবং চেষ্টা 
দিয়াছিল। 

তেজে তিনি কুলিশ-কঠোর, কিন্ত করণায় 
তিনি কুস্থুম.কোমল ছিলেন । তাই দেশবাসীর 
জহ্য তাহার হৃদয় অজন্্ মঙ্গল-কন্দ্ধারাম 
গলিয়া পড়িয়াছিল; এবং তাই নিগৃহীতা, 
ছুঃখতাপিতা স্বদেশবাসিনীর জনা তাহার 
রমণী-জাতির "গ্রতি শ্রদ্ধাপূর্ণচিত্তে শ্নেহ- 
করুণার বন্তা ডাকিয়াছিল। রূমণীজাতির 
ছুংখ দূর করিবেন, তাহাদিগের মঙ্গলসাধন 
করিবেন, এই তাহার সন্ধল্প ছিল এবং এই 
সঙ্কল্প কার্য্যে পরিণত করিতে গিয়া তিনি 
অশেষ প্রকার লাঞ্চনা ও নির্যাতন সহা করিয়া- 
ছিলেন। তাই তাহাদিগেরই একজন আমি 
আজ তাহাকে বিশেষ করিয়! শ্রদ্ধাঞ্জলি দান 
করি, তাহাকে নমস্কার করি। আমরা যে 
তাহার বিশেষ স্নেহভাজন এই মনে করিষ! 
গৌরব অনুভব করি এবং কৃতজ্ঞতানম্র চিত্ত 
লইয়া তাহার উদ্দেশে শির নত করি । তাহাকে 
নমস্কার করি। 

আজ সেই তিব্বতদেশীয় রমণীগণকেও 
&ই সঙ্গে নমস্কার করি, ৰাহাদিগের সন্ষেহ 
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রাজা রামমোকন। 


দ্যর্হার, ধাহাদিগের় করূগণ্দৃহি ও নিপুণ সেবা. 


$ঞ 


রামমোহনের বৃহৎ চিন্তে রমদীগণের গ্রন্তি 
গভীর শ্রদ্ধা ও তাহাঠিগের দুঃখনি্রাকরণের 
জন্য বিপুল বাঁসন। জাগাইয়া তুণিয়াছিল । ধন্য 
তোমরা, তিববভ-রমণি ! মাতৃত্বগ্ন বিকাশ ও 
মৃন্তি) ধন্ত তোমাদের শ্েহ- ও -সবা! ষে 
তোমরা ভোমাদিগের কার্য দ্বারা ভারতের 
এবং জগতের এত বড় ও এত মন্দার মঙ্গলের 
স্থানটি করিয়া গিয়াছ। 

সমাজ-শাসনের নিষ্পীড়ন ও অণ্তাচার 
হইতে রমণীকুলকে রক্ষা করিবার জন্য 
রামমোহন নানাপ্রকার উপায় অবলম্বন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। স্ত্রীজাতিকে 
হীনাবস্থার কেবলমাত্র ক্রীড়নক করিয়া 
রাখিবার জন্য সমাজ বত প্রকার বিধি-ব্যবস্থা 
করিরা রাখিয়াঁছল, সে সকল গুলির 
বিরদদই তিনি যুদ্ধ করিগ়াছিজেন ; তীতার 
লেখনীমুখে অগ্নিমরী ভাষার জোত ছুটির়া 
সকল অন্যায় বিধিকেই দগ্ধ করিতে চাহিয়া 
ছিল, কিন্ত্ত এক সতীদাঁহ নিবারণ বাতীত 
অপরগুদিণ বিপ্াদ্ধ যুদ্ধে জয়জ্াাহ দেখিয়া 
যাওয়া তাহার ভাঃগা ঘটিয়া উাঠ নাই। 

স্ত্ীপুরুষ-নির্রিশেষে জনসাধারণের মধ্যে 
শিক্ষা বিস্তার করিলে প্রচলিত কুসংস্কারগুণির 
মূলে কুঠারাথাত করা হইবে মনে ভাবিয়া 
তিনি শিক্ষাবিস্তারে যত্রবান্‌ হয়েন। কামনা 
অপেক্ষা নিবুর্তি শ্রেয়স্কর, জ্ঞান-দান-ছার! 
স্্রীলোককে এই শিক্ষা দিয়া তাহাকে সহ- 
মরণরূপ আত্মহননের পাপ হইতে উদ্ধার 
করিয়া ্রহ্মচর্যোর নিম্ধ্ল জীবন যাপন করিতে 
প্রবৃত্ত করা যাইতে পারে বলিফ। তিনি স্বী- 
শিক্ষার পক্ষপাতী হইয়াছিজেন। তাহার ইচ্ছা 


পরে ফলবৃত্তী, হইয়াছিল, অন্তে তাহার এই 


৯৪৪ | 
কার্ধ্যভার আপনার স্বন্ধে তুলির লইয়াছিলেন। 
যাহারা তাহার হচ্ছাকে সফল করিয়াছেন, 
'জ এই শ্রাদ্ধবাসরে তাহাদিগকে আমরা 
স্মরণ করি, নমস্কার করি। 

নিপুণ কারিকরের হাতে হীরক যেমন 
 স্ন্দররূপে কণ্তিত হ্ইয় চডুদ্দিকের আলোক- 
রশ্মি আপনার সকল মুখ দিয়া গ্রহণ করিয়া 
আপনার অন্তনিহিত সৌন্দর্য্যের দ্বারা ভাঁভাঁকে 
মগ্ডিত করিরা, বিচিত্র ও শোভন ভাবে বিচ্ছুরণ 
করে, সেইরূপ বানমোহনের ভাতে তাহার 
স্বাভাবিকী প্রতিভা এরূপ মাজ্জিত হইয়া- 
ছিল যে, উহা! অর্জিত শিক্ষাকে চরিত্রের তেজ 

ও নিগার দ্বারা মণ্ডিত করিয়া শোভন ও 

 স্ুন্দবব ভাবে বহির্জগতে ছড়াইরা দিয়া- 
ছিল। 

আজ রাঙ্গনীতিবিদ যিনি, তিনি তাহাকে 
আদর্শ রাখিয়া আপন পথে চলিতেষ্টেন, 
তীহারই পথানুবর্তন করিয়া স্বদেশের মঙ্গল 
সাধনে বর্ধন হইতেছেন। সাহিতাক ধিনি, 
তিনি আজ তাহাকে আপনার অগ্রগামী ও 
বঙ্গলাহিতোর গাধান ভিটওযা ও সাহিত্য 
রূচরিতাদের মধ্যে একজন বশিয়। এহণ করিরা 
 লইতেছেন ; সমাজ-সংক্কারক যিনি, তিনিও 

-. ক্ঠাহাকেই নেত৷ বলিয়া বরণ করিয়। লই'তি- 

ছেন, তীহারই প্রদশিত পথ অনুসরণ 
করিবার চেষ্ট। কনিতেছেন। 

রান্গনীতিক্ষেত্রে যে গোখেল ও গান্ধি 
.. * জন্মিতেছেন, সাহিত্যক্ষোত্রে যে অক্ষয়কুমার, 
- হস্থিমচন্্, রামেন্সুন্দর ও রবীন্দ্রনাথের আবি- 
রঃ ভাব হইতেছে, বিজ্ঞানমঞ্চে যে জগদীশচন্র 

১. ও গ্রফুল্নচন্দ্র দীড়াইতেছেন, সমাজসংস্কারের 

রঃ সবে-যে কেশরচন্জ ও 'দেবেজ্্রনাথের ভ্যুদয় 


'বামাবোধিলী পন্জিক]। ্ 


[১ ১শ ক-১ষ ভাগ 
হইয়াছে, তাহার জন্ধ আজ ধন্যবাদ দাও 
নেই বাজ! রামমোহনকে ; তাহাকে নমস্কার 
কর। 

আজ যে ভাই ভগিনী হাত ধরিয়া? 
দাড়াইতে পারিতেছ। দেশের জঞ্জাল ঝাঁটাইয়। 
ফেলিবার জন্ত, আজ যে স্বদেশের ছুর্দিশা 
মোচন করিক্া কল্যাণ প্রতিষ্ঠার আয়োজন 
করিতে পারিতেছ, আজ যে উপনিষদের খষি- 
দিগের সহিত কঠ মিশাইয়। জাতিবর্ণ 
নির্বিশেষে মেই একনেবাদি তীয়ম্‌ আদিত্য- 
বর্ণ জ্যোতিম্মর পুরুষের বন্দনাগান গাহিতে 
পারিতেছ, তাহার জন্য নতশির হইয়। কৃতজ্ঞ” 
চিত্তে তাহাকে নমস্কার কর। 

ছুংখ কর্পিবার কিছু নাই বলিয়াছিলাম, 
কিন্ু ছুঃখ করিবার আছে, তিনি গিয়াছেন 
বলিয়। নহে, শাহান দৃষ্টান্তে তাহারই মত 
সহজ জীবন গড়িয়া উঠিবার অভাবে । ভারত 
তাহার মুকুটমণি হারাইয়াছিল বটে, কিন্তু 
তাহার আশা ছিল, এবং আছে যে, এক মণির 
স্থলে তাছার মুকুটে শত মণি শোভা পাইবে। 
কিন্ত শাভাব মে আশা পুর্ণ হয় নাই । তাই 
বলি, হে পুরুষশ্রেষ্ঠ, তোমার কৃতকর্শের যশে 
দীপ্তিান্‌ হও, জননীর গৌরব বদ্ধন কর, 
দেশ এখনও অজ্ঞান-তিমিরাদ্ধকারে আচ্ছন্ন; 


ক্ীড়াও, হে সুধী, জ্ঞানের আলোক-হস্তে 


দাঁড়াও, দেশের এ অন্ধকার দূর কর, তাহার 
ছুর্গতি মোচন কর। ধর্ম ও সমাজ এখনও 
কারের প্রতীক্ষা করিতেছে, এম সংস্কারক, 
ুর্গম, বন্ধুর পথ বাহিয়! চলিয়া এস, কষ্টকর: 
শম দ্বারা জঞ্জাল সরাইযা সত্য ও ন্যায়ের 
আসন প্রতিষ্ঠা কর ৷ শোন তোমরা, হে কর্মী, 
শোন তোমরা,আতীত হইতে রামযোহনের, 


ক্শব বাজিয়া উঠিতেছে "স্বকর্খে প্রবস্ত 
হও, নিশ্চেষ্ট বা অলস থাকিও না” 

আজ শ্রাদ্ধবাসরে নববল লাভ কবর ভাই, 
পর্বত প্রমাণ ছুল্লগব্য বাধা অতিক্রম করিয়া 


শীলা । ৪৫ 


সতা যাহা, শিব যাহা, ভাহাকে প্রতিষ্টা . 
করিবার ক্ষমতা লাভ কর। মনম্বিতা ও 
নিষ্ঠায় দীক্ষাপাভ কর, ফধবকে, কজ্যাণকে 
আপন গৃহে প্রতিষ্ঠিত কর। 


শীল] । 


( পুর্ধপ্রকাশিতের পর ) 


শীলা যখন গিঃ বসুর বাটাতে উপস্থিত 
হইল, তখন সে দেখিল সেখানে কয়েকখানি 
গাড়ী রহিয়াছে ৷ গ্লাড়ী বখন গাড়ী-বারান্দার 
থাঁমিল, তখন প্রভাতচন্দ্রের স্ত্রী বেপা দেবী 
সেখানে উপস্থিত ছিলেন। তিনি শীলার হাত 
ধরিয়া সাদরে বলিলেন _ 

«এস ভাই, এত দেরি হল যে?” 

গ্রীলা লঙ্ষিত হইয়া বলিল “কই আমি 
ত বেণী দেরি করি নাই, গাড়ী গেলেই 
এসেছি)” 

বেলা “এসো একেবারে 
যাই, সেখানে মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি, মিস্‌ শ্মিথ ও 
আর কয়েকজন আছেন। খিসেস ব্যানাজ্জি 
আমাদের বহুদিনের পরিচিত, আনাদের 
আপনার লোকের মত । আনরা তাকে নাসীমা 
বলে ডাকি” বলিতে বণিতে ডুইং কুমে 
প্রবেশ করিলেন। শীলা দেখিল গৃহসজ্জা 
_ গৃহস্বামীর রুচির পরিচয় দিতেছে। সকল 
ত্রব্ই মহামৃল্য 3৪ স্ুন্দররূপে সজ্জিত। 
বারান্দায় সারি, সারি বিলাতী তমাল বৃক্ষ 
 বিলাতী চিনা মাটির টবে সঙ্জিত। ডুইং 


ডুইং কমে 


"কমের দ্রব্যাদিও যথাস্থানে সজ্দিত। মহীমূল্য 


আমার দেওর সুত্রত। 


'করিরা দিলেন। 


কার্পেট, এক পার্শে বৃহৎ পিয়ানো । গৃহের 
মধ্যস্থলে একখানি আটটাম্যানে একজন বয়সী 
মহিল! শুভ্র পরিচ্ছদে সঙ্জিত হইয়া একজন 
যুবার সহিত কথা কহিতেছেন। অন্য হয 
আসনে সমবেত পুরুষ ও মহিলা বসিয়] 
কথোপকথন করিতেছেন। শীলাকে সঙ্গে 
লইয়া বেলা অগ্রমর হইয়া যুবককে লক্ষ্য 
করিনা বপিলেন--“এই যে ছোট বাবু, এদিকে 
দেখ” । 
যুবক বিশ্মিতভাবে শীলার প্রতি চাহিয়। 
রভিলেন। | 

বেলা । শীগার গ্রতি--“মিস মিত্র শীলা, 
শীলা তাহাকে 
নমস্কার করিল। ম্রবৃতগ সম্ত্রমের সহিত ' 
মস্তক নত কগ্সিরা সম্মুখের আসন অগ্রসর 
বেল! পুনরার বলিলেন_- 
মিসেস ব্যানার্জি--মিস মিন্র-- 

মিসেস ব্যানাঙ্জি হাসিয়৷ শ্রীলাকে পাশে 
বাইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--“ভাল আছ ত 
মা?” শীলা ভাল করিয়া তাহার মুখের 
দিকে চাহিল, তাহার দিকে চাহিতেই তাহার 
প্রাণে যেন ভরসা! হইল। এতদিন পরে 


তাহার মনে হইল যে, সে ইহাকে বিশ্বাস 


সি 


 স্বাড়ীতে যেও। 


এ 
করিতে পারিবে; ইহাত্র নিকট যথার্থ 
সহানুভূতি পাইকে। সে তাহার নিকট বসিয়া 
মনে করিল যেন আপনার লোকের আশ্রয় 
পাইল। মিসেস্‌ ঝ্মানার্ি শীলার হাত ধরিয়া 
বলিলেন--“তুমি কটকে কতদিন এসেছ? 
আমি একবার লক্ষৌতে গিয়া তোমাদের 
বাটীতে ছুদিন ছিলাম। তখন তোমার মা 
ছিলেন, তুমি ছোট্ট মেয়েটি ছিলে ।” শীলার 
হৃদয়ে এক অভূতপূর্ব ভাবের উদয় হইল। 
জত লোকের মধ্যে একজনও যে তার বাব! 
ও মাকে চেনেন ইহা মনে করিয়া সে এত 
স্থখী হইল যে, তাহার চক্ষে অশ্রু ভরিয়া 
উঠিল। সে ধীরে ধীরে কলিল_-“আমি 
আজ চার দিন হল এসেছি। বাবা আমার 
ছেড়ে সম্প্রতি পরলোক চলে গেছেন” 
আর বলিতে পারিল না। অত লোকের 
সন্পুথে অতি কষ্টে দে মনকে সহযত 
করিল। 

মিসেস্‌ ব্যানার্জি “আমি গশুন্লাম 
তোমার কাকা হিন্দু। তোমার তাহলে 
সেখানে থাকতে খুব কষ্ট হয়। আচ্ছা তুমি 
মাঝে মাঝে আমার কাছে এসে থেকো । আমি 
একলাই আছি। মহাঁনদীর ধারে আমার 
বাড়ী। আমিও বড় একেলা । আমার 
মেয়েটিও ইহলোক ছেড়ে চলে গেছে। একটি 
নাতনীর বিষে হয়েছে, সে তার স্বামীর কাছে 
লিমলার আছে। অন্যটি আমার জামাইয়ের 
কাছে আছে। তুমি এই শনিবারে আমার 
বেলা ষাৰে, স্ত্রতও যাবে। 
এই যে সুত্রত! তুমি ওধারে কেন। এসে 
মিস্‌ মিত্রের সঙ্গে কথা কওনা, আর আরা 
'কেম?” বিয়া হুতুতর দিকে চাহিয়! হাসিলেন। 


বামাধবার্ধিনী পত্তিকা। 


[১১শ ক-১ম তাস। 
সুত্রেতর £ মুখষণ্ডল লজ্জায় আরত্ং হইন্সা 
উঠিল । | ৃ 

এমন সময় গৃহমধ্যে আরও কয়েক জন 
মহিল|! আসিলেন। তন্মধ্যে ছুই জন ইংরাজ 
মহিলাও ছিলেন। তাহারা আসিয়া সকলকার 
সহিত সম্ভাষণ করিয়া যে ধেখানে পাইলেন 
বসিয়া পড়িলেন। প্রভাতচন্দ্রের মাতা আসিয়া 
সকলকে মিষ্টবাক্যে সমাদর করিলেন। 
যেখানে দুজন ইংরাজ-মহিল] ছিলেন,. সেখানে 
গিয়। বলিলেন “আপ আচ্ছা হ্যায় |” 

তিনি ইংরাজী না জানিলেও ইংরাজ- 
মহিলাদের সহিত অসঙ্কোচে মিশিতেন। 
ইংরাদ-মহিলারাও তীহার প্রসন্নমুখে ও সুমি 
কথায় অত্যন্ত গন্তষ্ হইতেন | তিনি তীহা- 
দ্রিগকে নিজের হাতের মিষ্টান্ন, নত্রপুনী, 
লেডিকেনি, সরের বড়া ইত্যাদি খাওয়াইতে বড় 
ভাল বামিতেন। একটা ইংরাজ মহিলা 
গ্াঁনীয় ডেপুটা ম্যাজিষ্রেটের স্ত্রী। তিনি 
হাসিয়া বলিলেন “আপ আচ্ছা আচ্ছা হ্যায়? 
আপকো। বহু কাহ! ?” 

প্রভাত চন্দ্রের মা “ বেল! এদিকে এস ত 
মা! মিসেস্‌ লরি তোমায় ডাক্ছেন।” এই 
বলিয়া তিনি শীলার কাছে গিয়া শীলার খুড়ী- 
মার কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। 

মিসেস লরি বেলাকে বলিলেন “70৯7 
0০ 90৮ 0০, 1 £5- 13096 £% | 

ৰেলা মুছ কে--”056 ৯৩11, 
(0210155.? 8 

বেল! সবে ইংরাজী কৃহিতে শিখিতেছেন। 
সকলকার সম্মুখে ইংরাজীতে কথা বঙগায় তাঁর 
ডারি লজ্জা । স্বামী বা দেবরের সম্মুথে 
কিছুতেই ইংরাক্সীতে কথ] বলেন ন!। এদিকে 


ফট সংখ্যা |] 
গ্রভাতচন্ত্র চাঁছেন, ষে বেল! খুব ইংরাজীতে 
কথা বলে। .এমন সমঙ্গ মিসেস্‌ লরির দৃষ্টি 
শীলার প্রতি পড়িল। তিনি চমকিত হইন্! 
বলিয়া উঠিলেন-__ 
413 1০৬০) 120 2 10580 1 ৬/1)০ 
15 5170, 015. [3০5০ 2 1১1০85০ 0০ 100০- 
0006 1776 100 171. 
মিসেন্‌ লরিকে লইয়া বেলা শীলার নিকট 
গিয়৷ পরিচন্ন কৰাইয়! দিলেন। 
“মিসেস লরি, মিস্‌ মিত্র শীলা” 
মিসেন্‌ লরি 1/511114) 1615 20015081751 
8)9106, ৬০1 55500 11212)6- 15 5185 & 
00৬7 501371701, 217 1012861011 ০1৮00?” 
বেল৷ নিরুত্তর, কারণ শীলার সম্মুখে 
ইংরাজী বগিতে লজ্জা । তাহা দেখিয়া শীল! 
একটু হাপিয়! উত্তর দিল “৮০১৯ ] 200 8 
16৮৮ 00101190100 101256101) 01101 48 
757 2.000011021)00-110555 56591) 170] 
01019 %956০144)7, 
মিপেস্‌ লরি শীশার সহিত কথোপকথনে 
ব্যস্ত রহিলেন। স্থত্রত নিকটে দীাড়াইয়। 
শীলার ইংরাজীতে কথা শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া 
গেলেন। সেই প্রথম দর্শনেই শীণার রূপে- 
গুণে তিনি বিমোহিত হইখা গেলেন। তিনি 
মনে মনে স্থির জানিলেন যে, শীলা তীহাঁরই 
হইবে। এই অতুল এশবধ্ধ্য, এত সম্মান, শীলা 
কি তাহার হইবে না? 
এমন সময় বেহারা ট্রেতে করিয়া 
পেয়েলায় চা আনিল, রৌপ্য পাত্রে দুগ্ধ চিনি। 
অন্ত এক বেহায়া অন্ত একখানি ট্রেতে নানা- 
শ্রকার কাচের ও রৌপ্য পাত্রে নানাবিধ দেশী 
ও বিলাভী মিষ্ট লইমা আদিল ।/প্রভাতডজ, 


লীলা । | ৭ 


স্থব্রত ও বেলা সক্ষচলক্ষে আহারীষ দ্রব্যাদি 
দেওয়াইতে লাগিলেন । প্রভাতচন্জের জননী 
সকল বিষম়ের তত্বাবধান করিতে লাগিলেন ও 
বেলাকে বলিলেন, “বেলা! সব খাবার ঠিক 
করে দাওত মা। চিড়ে ভাজা ভুলো না, 
মিসেস্‌ লরি চিড়ে ভাজা খুব ভারবাসেন। 
এদিকে তোমার মাীমাকে দাও । ঘরের থাবার 
গুলা] যে কেউ নিলেন না। দাও তুমি পাতে 
তুলেদাও। এত কষ্ট করে কল্লাম, কেউ ন৷ 
খেলে হবে কেন ? মিস শ্মিথকে ওই কচুরিখানা 
দাওত।”” 

মিস ম্মিথ মিশনারী মেম, তিনি' বলিলেন 
172১0050179 00157525১ 106 770 112৮০ ৪ 
[01411 131501011 

সুব্রত আনিয়া দিলেন। তিনি হাসিয়া 
বলিলেন ”77111115, 076 ৮611 093 এবং 
শীলাকে দেখাইয়া! বলিলেন [ 917811 195 
01911260 11 ৮০001111501 100900০ 26 
€9 1861 20061 0087. 91001345096 ১001) 
৪ 5500 000, 11110 09 1000 1007 
৮/110 15 9100 ? 

চা পান শেষ হইলে সুরত তাহাকে 
লইয়! শীলার সহিত পরিচয় করাইয়া দিলেন। 
কিয়ৎক্ষণ কথাবার্তার পর মিন্‌ স্মিথ বলিলেন 
“7:10909 09 ০0070 2110 02]1 01) ৮০ 
50017. 12157521091 173916170৬৮ 1721) 1 
৮/111 5011 700?” ূ : 

শীলা চমকিত হইয়! উঠিল। সেই 
বাড়ীতে.সে ষে ভাবে থাকে, কাহারে! সহিত 
দেখা করা সেখানে ল্ুবিধার নয়। সে 


বুঝাইয়া দিল পরে সংবাদ দিয়া দিন স্থির 


'করিবে। .. 


৪৮. | ৰামাৰোধিনী. পত্রিক1। 


তারপর চারিদিকে মধুমক্ষিকার গুপ্তনের 
মত  কথাবার্তী চলিতে লাগিল। অবশেষে 


মেমেরা বেলাকে গান গাহিতে অনুরোধ 


করিল। বেলা বীরে ধারে গিয়া শীলাকে 
বলিলেন “আজ ভাই তুমি গাও। আমি 
মোট ভাল গাহিতে জানি না, অল্প অন্ন 
শিথ্‌'ছ।” শীলা বুঝিতে পারল নাকি করিবে, 
পিতার মৃত্যুর পর সে বাজনায় হাত দক 
নাই। অথচ বাজনা স্পশ করিবার ইচ্ছাও 


গাহিতে বা বাঁজাইতে 
তার লজ্জা নাহ। দে ভাবিতেছিল কি 
 করিবে। এমন সমন্ব সুব্রত আসিয়। 
অন্থরোধ করিয়। বলিলেন-“আপনি অনুগ্রহ 
করে একটি গান শোনাইবেন আস্ুন।+ 
সে উঠিয়। তাহার সহিত বাজনার কাছে 
গেল। কয়েকখানি গানের বই বাঞজনার 
উপরে ছিল, সে দু'এক খান বই লইয়া 
. দেখিল। তারপর বই রাখিরা দিয়! বাজনায় 
হাত দিল। তাহার হস্তের স্পশে বাজন৷ 
যেন পুলকিত হইন্না শিশরিয়া উঠিল, সে 
আপনার মনে বই না দেখিয়। কিয়ক্ষণ 
বাজাইয় গেল। সকলেই বুঝিল কি সুন্দর 
স্পর্শ, কি মধুর বাজাইবার ক্ষমতা | সে ধারে 
ধীরে গাহিল, ক্রমে তাহার ক সঙ্কোচ 
ভূলিয়৷ আপনার মনে উঠিতে নামিতে লাগিল, 
শ্রোতারা বিমুগ্ধ হইয়া শুনিল ।-- 


মধ্যেই প্রতিপালিত। 


"সাথে সাথে থাক তুমি নিখিল নির্ভর 
দিবসের আলো নিভে যায়, 
" ,চারিদিকে অন্ধকার হয় গাঢতর, . 
2... খাক তুমি ধিরিয়া আমায় । 


[ ১১শ ক-১ন ভাঁগ। 


দীনবন্ধু তুমি বিনা কে দেখিবে আর, 
কে দিবে তাপিতে শান্তি সুধা সন্্নার। 


মানব-জীবন ক্ষুদ্র ছুদিনে ফুরায় 

ক্ষুদ্র ঢেউ নদীতে যেমন, 
পৃথিবীর খেলা ধূল! ধূলিতে মিশায়, 

হর্ষ জ্যোতি বিবাদে মগন। 
আজ যাহা আছে কাল শুষ্ক ধূলিনার, 
হে অনন্ত থাক নিত্য অন্তরে আমার । 


চাহি না বারেক দৃষ্টি, সাত্বনার বাণী 
থাক সদা হদয়আসনে, 
তক্তের হৃদয়ে যথা দিবন রজনী 
থাকিতে তেমনি সর্বক্ষণে | 
চির-পরিচিত প্রি, অসীম মহান্‌, 
নহে ক্ষণতরে, এসো পূর্ণ কর প্রাণ। 


এসনা দেখাতে ভয় হে রাজা আমার, 
এস মোর জুড়াও হৃদয়। 

তোমার শান্তির স্পশ, সুধা সান্ত্বনার 
জুড়াইবে ক্ষত সম্ধয়। 

হও মোর দুঃখে ছুঃখী দোষ ক্ষমা করি, 

পতিতপাবন এস পতিতে উদ্ধারি। 


আমি চাই সর্বকাজে সকল সময়ে, 
তুমি জেগে হৃদর-কমলে, 

পাপ প্রলোভনে আসে ছলিতে হৃদয়ে 
তাহে যেন হৃদয় না টলে। 

তুমি হও ফ্রবতার৷ পথ দেখাইয়া, 

আলো ও আধারে থাক জুড়াও এ হিয়া। 


নাহি শক্র হেন কেহযারে করিভর .. 
তুমি অদি,কর আশীর্বাদ, 

হে আর নাহি ব্যথ! অশ্রু বাথাময় .. 
 নছে, বদি থাক লাখে. সাথ. ....... 


৬৩৪ সংখ্যা । ] 


মরণে নাহিক ভর, আর কারে ভয়, 

হইব বিজয়ী লয়ে ও-নাম অভয় | 

নিশি দিন থাক জেগে নয়নে আমার, 
স্বপনে বা ঘুমে জাগ্রণে, 

ঢালে! জ্যোতি আলো কণ্রি ঘন অন্ধকার, 
লও টানি উদ্ধে ও গগনে । 

ধরণীর কালো ছায়া স্বর্গ স্ুগ্রভাতে, 

যাবে দূরে যদি তুমি থাক সাথে সাথে। 


গানটি যেন বাজনার সুরে সুরে কাদিয়া 
গেল। তার করুণ সুর মকলকার প্রাণ স্পর্শ 
করিল। গান শেষ হইল, তখন গুহ নিস্তবূতা- 
পূর্ণ। স্বত্রত কাছেই ফাড়াইয়াছিলেন, বলিলেন, 
“আপনি কি সুন্দর গান করেন ।”? 

শীলা বলিল, “আমার বাবা আরো ভাল 
গাহিতেন, তার কাছেই আমার শেখ! ৮ 

গানটি সুধীর্ঘ বলিয়া আর কেহ গাহিতে 
অনুরোধ করিল না। কিমতক্ষণ কথাবার্তার 
পর সোঁদনকার মত সকলেই বিদায় লইতে 
উঠিলেন এবং উপস্থিত প্রায় সকল মহিলাই 
শীলাকে বলিলেন “আবার কবে দেখ! হবে ?” 

মিসেস লরি যাইবার সময় বেলাকে 
বলিয়া /গেলেন “1১167519710 10017 50106 
09৮ মিসেস ব্যানার্জি বলিলেন, “আমিত 
ধর পথে যাঁইতেছি, আমি বাড়ী যাবার সময় 
শীলাকে নামিয়ে দিয়ে যাঁব।” যাইবার সময় 
প্রভাতচন্দ্রের মা বলিলেন--. 

“আমি আবার শীঘ্রই আনিক এবার সকাল 
হতে এসে থাকৃতে হবে। সুবত তাহাদিগকে 
গাড়ী পর্যন্ত তুলিয়া দ্রিলেন ও বলিলেন-_ 
“আমি কাল সকালে আপনার কাকার 
সহিত দেখা .কর্তে যাব। . আশা .করি, 


শীলা । ৪৯ 


আপনার সহিতও দেখা হবে ।” শীলা বিস্মিত 
ভাবে তাহার মুখের দিকে চাহিল। সে মিসেস 
বানান্চির সহিত গ্ৃহাভিমুখে ফিরিল। 
নানাইবার সময় মিমেস ব্যানাঞ্িদ বলিলেন-- 

“আমি কাঁপ বিকেলে তোমাদের বাড়ীতে 
আস্ব। তোমার খুঙডীমার সঙ্গে আলাপ 
ভাব । তোমায় শনিবারে নিতয়ু যাব, শনিবারে 
গাড়ী পাঠাব, নিশ্চয়ই যেও ।” শীলা তাহাকে 
নমন্কার করিয়া নামিয়। পড়িল। 

সে ধন ভিতরে প্রবেশ করিল, তখন 
তাহার কাক! আহারে বসিয়াছেন। তাহার 
খুড়ীমা বলিলেন. 

“এত রাত হল যে? ভাত খাবে কখন 5 

শীলা । “আজ আমি আর খাব না, রাত 
হয়ে গেছে। আমায় মিসেস ব্যানাজ্জি এসে 
রেখে গেলেন, কাল তিনি আস্বেন বলে 
গেছেন |” 

তাঁহার খুড়ীমার বক্ষের রক্ত তপ্ত 
ভইর়াছিল, কিছু বলিলেন না। রামলোচন্‌ 
বাবু খাইতে খাইতে একবার মাথা! তুপিয়া 
বলিলেন-- 

'সকলকার সঙ্গে আলাপ হল ?সব লোক 
কেমন ?” ১ 

শীলা । “বেশ ভালইত মনে হয়। এক 
দিনে কি করে জান্ব বলুন। আমার সঙ্গেতে। 
সকলেই বেশ ভাল বাবহার করলেন 1” 

তাভার! নীরবে থাকিলেন দেখিয়! শীলা 
ধীরে ধীরে উপরে চলিয়া গেল। তাহার মনে 
হইল এই তাঁর বাঁসগুহ, সে যেন বন্দী হইয়া 
রহিয়াছে । তাহার পিতা তাহাকে এত ভাল- 
বাসিতেন, তবে কেন তাহাকে এমন স্থানে 
রাখিবার ব্যবস্থা করিলেন। একটি মারার 
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কথা নাই, একটু গ্গেহের ভাব নাই। সে 
নীরবে আপনার ঘরে গিম্না বেশ পরিবর্তন 
হরিতেছিল, এমন সমর ধীরে ধীরে অমিম্ন 
ধসেই ঘরে প্রবেশ করিয়া বলিল-_ 

পদিপিভাই। এত দেরি? আজ আমি 
সারাক্ষণ স্থপকাশ বাবুর সহিত খেলা করেছি, 
তিনি কি ভাল । আজ আমায় এই ছবির 
বই দিয়েছেন দেগ।” এই বলিন্না একখানি 
সুন্দর ছবির ৭ই বাহির করিল। 

শীন। হাসিয়া বজিল “তোমার সঙ্গে তাহলে 
খুব ভাব হয়েছে ।” 

অমিয়। “কি স্থন্দর শুবাড়ীর ঘরগুলি 
দিদিভাই, মাঝের হল সুধু শাদা পাথরের, 
এখানে বোধ হয় এমন বাড়ী কারো নাই, 
আর একট' ঘর ত ছবিতে ভরা, কত বই যে 
কি বল্ব; দিদিভাই, কাল আমরা আবার 
নদীর ভীরে যাব, তুনি যাবে ?, 


শীলা। “তা কি করে হবে, সুপ্রকাশ 
বাবু আছেন।”? 
অযিয়। তিনি ত আমায় বলেছেন, 


তুমি যদি এস, তোমায় বোটে করে একটু 
বেড়িয়ে আনব। আমি বল্লাম যে দিদিভাইকে 
নিয়ে আন্ব। তিনি বল্লেন, তা+হলে খুব ভাল 


হবে। বেশত দির্দিভাই দুপুর বেলা যাব, 
কেমন।” 
লীলা । “না তা হবে না, কাঁক। বাগ 


কর্কেন, তবে নদীর ধারে যাওত আমি না হয় 
একবার যাব।” 

অমিয়। “সেই ভাল) তুমি বসে থেক, 
আমরা নদীতে বেড়ীব। স্প্রকাশ বাবু কত 
। পা জীনেন, কত কত দেশের গল্প বল্লেন, 
"তিনি বিশাত বেড়িক্ধে এসেছেন তা! জান ?? 


ধামাঝবোধিনী পন্রিক11 
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শীলা আশ্চর্য্য হইদ্বা বলিলেন “সত্যি, 
কিস্ত তিনি ত সাঁদা সিধে ভাবে থাকেন।” 

অমিয়। “তবে তিনি খুব গরিব। কারণ 
দেখনি কাপড় চোপড় কেমন পরেন, আর 
আমায়ও কেবল বলেন, গরিব আমি কোথার 
পাব। তাঁর বন্ধু তাকে এই কাজ দিয়েছেন, 
বোধ হয় টাক পাবেন, তাই তার বন্ধুর কাজ . 
কচ্ছেন।” 

শীল | “যে বিলাত যায়, সে গরিব কি 
করে হয় %* রঃ 

অমি্ন। “আমায় বল্লেন, তার বন্ধুর সঙ্গে 


গিয়েছিলেন । তা দিদিভাই,-আজ কেমন 
বেড়িয়ে এলে বল্লে না £” 
নীলা । “সেসব কাল গল্প কর্ধ, আজ 


রাত হয়েছে, লক্ষ্মী যাও শুয়ে পড়গে 1” অমিয় 
চলিয়া গেল, শীলা শয্যাতল গ্রহণ করিল। 
পরদিন দ্বিপ্রহরে গৃহিণী বারান্দায় বসিয়! 
আছেন, তাহার তামাক-পোড়া ফুরাইয়া গেছে, 
তাহাই প্রস্তত করিতেছেন, তাহার সম্মুথে 
বামুন বৌ বসিয়া! আছে। বামুন বৌ তীর 
বিশেষ বন্ধু, ভুপুরবেলা৷ হাঁটিয়াই আসেন। 
ছজনে এ কথ! সে কথা হইতেছিল, শীলার 
কথাই বেশী হইতেছিল। 
বামুন বৌ। “ষাঁগ! দিদি, তা অত বড় 
মেয়ে সব জায়গায় বেড়িয়ে বেড়ায়, কাল সেই 
দুপুরে গিয়ে রাত্রে এলো, তোনরা৷ কিছু বঙ্পে 
না ?” | 
গৃহিণী। “বলবো আবার কি? ওখানে 
ওর বিয়ে হবে, ওদের বিয়ের আগে দেখ! 
সাক্ষাৎ না হূলে+বিয়ে ঠিক হয় না, ৰর কনেতে 
আগে দেখা সাক্ষাৎ হয়।” কটি এ 
বামুন বৌ। “সাহেব বিবির মত বুঝি, 


রা সংখ্যা 1] 
তা এক রকম ভাল। আমাদের যে যাকে পাল্লে 
গল! টিপে দিলেই হল। আমার শৈলির কি 
দশা! হবে ভেবে পাচ্ছিনে, এই নয় উত্রে দশে 
পড়লো, আমার প্রাণ অস্থির হয়েছে । এখানে ত 
জেতের ছেলে পাওয়া ভার,আবার দেশে যেতে 
হবে, কি উপায় হবে জানি না। তোমার 
ভাম্গুর ঝি দিবা, ২০ বছরের মেয়ে, হেসে 
থেলে বেড়াচ্ছে, বিয়েও কেমন বড় ঘরে হবে। 
ভুমি না বল্ছিলে জমীদারের ঘর? তা 
তোমার ভাসুর বুঝি ঢের টাকা রেখে 
গেছেন ।” 

গৃহিণী । “ঢের আর কোথায়, মেয়ে যে 
সুন্দরী, দেখতে পাঁও না। মেমের মত রং, 
আর কি মুখ চোক। বড় ঘরে যে তাকে 
আদর করে নেবে। মেয়ে লক্ষমীও আছে ।” 

বামূন বৌ। "হাগা দিদি, তৃমি ও'র 
ছোঁয়া জল খাও?” 

, গৃহিণী । “রাম, রাম, আমি কেন ওর 
ছোয়া জল খাব? আমার গতরে কি খুন 
ধরেছে? ও নিজে এক পাশে ছুটি খায়, আর 
সারাদিন অমির সঙ্গে পাকে । এই দুপুরে কে 
জানে কি কচ্ছে, বোধ হয় বাইরের ঘরে 
আছে ৮ 

বামুন বৌ । “কই আমি ত আম্বাঁর 
সময় কাকেও দেখ্লাম।না,।সব নিস্থৃতি, এক- 


বার ডাঁকন৷ দিদি: তোঁমার :তভাস্থর বিকে, 
ছুটো গান শুনি ।” 


গৃহিণী। “শীলা শীলা” বলিয়া বার 
কয়েক ডাকিলেন । শেষে?ঃবামুন বৌ নীচে 
উপর খুঁজিয়া আসিলেন, কোথাও পাইলেন 
না) তখন 'বামুন বৌ বলিলেন“কই নেই ভ।» 
- ১. গৃহিণী জন্ধ হইয়া রহিলেন, ছুপুর বেলা 


শলা। 


টিন 


অমিয়কে' নিয়ে বাহিরে কোথায় গেল বুঝিতে, 
পাঁরিলেন না। সে কথা ভিতরে তোঁলাপাড়া 
হইতে লাগিল। মুখে বামুন বৌর সহিত অন্ত 
কথার উত্থাপন করিলেন ও গৃহ হইতে কিছু 
ফল তরকারী আনিয়া দিয়া বলিলেন “কাল 
প্রভাত বাবুর বাড়ী হতে অনেক ফল 
তরকারী দিয়ে গেছে, এহগুলি তুমি নিস্বে 
যাও, আমাদের বাড়ীতে কটাহ বা পোক, কর্তা 
ফল খান না,ভালবাসেন না । আর আমার এই 
পোড়া অশ্বলের অসুখে কিছুই সন্থ হয় না” 
বাখুন বৌ হষ্টচিন্ডে সেগুলিকে বাধিয়া লইলেন 
ও অন্ত কথাবাত্তী কহিয়া চলিয়! গেলেন । 

অমির শীলাকে লইয়া নদীর পারে উপাস্থিত, 
হইল | শীলা সমস্ত দিন ঘরে বসিয়া থাকে, 
তাশাঁর নদীর ধারে আপিতে তালও লাগিল । 
তপ্ভিন্ন তাহার মে স্ুপ্রকানের সহিত সাক্ষাৎ 
হইবে তাহাতেও অনিচ্ছুক ছিল না। সে 
মন্্মুদ্ধের মত যেন চলিয়া আসিরাছে। তাহারা 
নদীর ধারে আসিয়া দেখিল,তৃণশফনে স্বপ্রকাশ 
শয়ন করিয়। আছেন ।*্সপ্রকাশ তাহাদিগকে 
দেখিয়। চমকিত হইয়া উঠিয়া দাড়াইলেন 
ও শীলার প্রতি চাহিলেন। মুত্র জন্ত যেন | 
শীলার শরীরে বিছ্যুৎপ্রবাহ ছুটিয়া গেল। 
শীলা! মুখ ফিরাইয়া নদীর দিকে ঢাহিল। 
স্বগ্রকাশ জিজ্ঞাসা করিলেন “কেমন ভাল 
আছেন? কাল খুব বেড়ালেন, কেমন: . 
লাগল ?”” 

শীলা । “বেশ ভাল লাগল, মিঃ বস্থুর মা 
বেশ লোক, তার স্ত্রীও বড় ভাল। তার 
দেবরও ছিলেন | 

স্পরকাশ। “কে, সুব্রত? তার সঙ্গে 
আলাপ হুল? তীঁকে কেমন লাগ্‌ল ?” 


| ৫২ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


শীলা তাঁহার এই, প্রশ্নে বিশ্মিত হইয়া 
চাহিল, তাহার মুখে কোনও প্রকার ভাবের 
উদয় হইন্ল না। সে বলিল “বেশ ত, কথাবার্তা 
বেশ। মিসেদ্‌ ব্যানাঙ্ষি কিন্ত সৰ চেয়ে ভাল, 
তিনি বড় ভাল লোক । আমার তাঁকে সব 
চেয়ে ভাল লাগ্ল। তিনি আমায় শনিবারে 
নিয়ে যাবেন বলেছেন” 

সুপ্রকাশ আনন্দের সহিত বলিলেন, 
“মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি, ভিনি এখানে একলা 
' আছেন, না স্ববমাও আছে।” 

শীল! । “আপনি তাকে জানেন বুঝি? 
স্থযমা কে ?” 

স্থপ্রকাশ। “খুব জানি, 
দৌহিত্রী, দে তাহলে স্থণীলের কাছেই 
পিমলায় আছে। আমি এসে পর্যান্ত তাদের 
সংবাদও নিতে পারি নাই”। 

শীলা। “মিসেস্‌ ব্যানাক্ষিকে আমার খুব 
ভাল লাগ্ল।” 

(স্থৃপ্রকাশ চিন্তিতভাবে) “তিনি খুব ভাল 
লোক ।” তারপর অ্মিকে বলিলেন “কি বল 
অমি, নৌকায় যাবে ?” 

অমিয়। “দিদিভাই যাবেন না, বল্ছেন 1” 

স্থগ্রাকাশ। “আপনি যাবেন না সত্যি! 
কেমন সুন্দর নদী, আর কেমন বাতাস দিচ্ছে 
একটু গিয়ে ফিরে আম্তে পারেন |» | 

শীলা বলিল “না আমি বাব না, আপনার! 
যাঁন।” অনি স্ুপ্রকাশের হাত ধরিয়া টানিয়া 
জইয়া চলিল । বোট হাউসে একখানি সুন্দর 
নৌকা ছিল, আর ছু'জন লৌক সেখানে ছিল। 
. তাহারা ঘৌকা টানিয়া দিয়া দাড় ধরিল। 
. স্কুপ্রকাশ অমিকে বসাইয়া হাল ধরিলেন। 
কমি চিৎকার করিয়া ডাকিল “দিদিভাই 


স্যমা তার 


্ঁ 
[১১শক-১র ভাগ। 


এখনও এস, একটু বেড়িয়ে আপব বইত 
নয়।” | 

শীলা দেখিল দু'জন লৌক, অমি আছে সে 
একা নয়, সে বদি লক্ষ্ষৌতে থাকিত সে যাইত, 
কিন্তু এখানে কোন মতে নয়। তাহার নদীতে 
বাইবার খুব ইচ্ছা ছিল, তবু সে মস্তক নাড়িয়া 
উত্তর দিল “না তোমরা যাও”। স্প্রকাশের 
কিছু বলিবার ছিল না, একবার শীলার প্রতি 
টাহিয়া বোট ছাড়িয়া দিলেন। বোট কিয়দদুর 
ভাসিয়। গেল, সেদিকে শআৌতের মুখ, যাইতে 
বিলম্ব হইল না। কিরদদ,র গিয়া তাহার! 
নৌকা! ফিরাইলেন, তখনও শীলা নদীর ধারে 
দাঁড়াইয়া আছে। দূর হইতে শীলাকে যেন 
একখানি ছবির দেখা ইতেছিল। 
স্থপ্রকাশের ইচ্ছ। থাঁকিলেও অনেকক্ষণ সে 
দিকে চাহিয়া থাকা তীহার যুক্তিসঙ্গত মনে 
হইল না। এই মুহূর্তের দেখাতেই তীহাঁর 
মনে যথেষ্ট আনন্দ হইতেছিল। কিন্তু এ ফে 
ক্ষণস্থারী, এ সুখ যে এখনই ফুরাইয়া যাইবে ॥ 
না, তাহা কিছুতেই হইবে না, এই ভাবেই 
ভাগ্য পরীক্ষা করিয়া দেখিবেন, পৃথিবীতে অর্থ 
বড় না প্রেম বড়। শীলা ও নদীর ধারে চাহিয়া" 
ছিল। এই ছ্র"তিন বার দেখা হওয়াতেই স্থপ্রকাশ 
যেন তাহার চিরপরিচিতের মত হইয়া গেছেন ॥ 
সে ষেন অন্তরের সহিত তাহাকে বিশ্বাস 
করিয়াছে । তাহারা নদীর ধারে ফিরির! 
আসিলেন। শীলা! অমিকে বলিল “এইবার . 
চল বাড়ী যাই।” অমিয় আনন্দের সহিত 
গৃহাভিমুখে অগ্রসর হইল। পথে যাইতে যাইতে 
এক উচ্চ 1ৃক্ষে কয়েকটা ফুল দেখিয়া তাহা 
তুলিবার জন্ঠ চেষ্টা করিতে লাগিল, না পারিয়া 
স্ুপ্রকাশের হাত ধরিয়া টানিয়া লইয়! চলিল, . 


মত 


৬৩৪ সংখ্য! |] 


ও বলিল “এই ফুল তুলে দিন।৮ স্তৃপ্রকাশ সেই 
ফুল তুলিয়া দিলেন । অমিয় তাহা লইয়। 
শীলার হাতে দিয়া বলিল “দিদিভাই এই ফুল 
নাও” । শীলার লজ্জায় মুখ আরক্ত হইল। 
ফুল লইতে গেল, কিন্তু কয়েকটা ধুণিতে পড়িয়া 
গেল। সুপ্রকাশ সেগুলি তুলিয়া শালার হস্তে 
দিলেন। মুহুর্তের জগ্ত একবার ত শালার করে 
তাহার করম্পশ হইল। উভয়েরই মনে 
হইল, সমস্ত দেহে যেন বিছ্যুত্প্রবাহ 
ছুটিয়া গেল ॥ শীলা ও অমিয় বাগানের মধ্য 
দিয়াএআপনাদের গৃহাভিমুখে চলিয়া গেল। 
স্থগ্রকাশ সেই দিকে মন্ত্রমুগ্ধের স্যায় 
চাহিয়া রহিলেন । তারপর মনে মনে ভাবিলেন, 
অনৃষ্টের উপহাস ভিন্ন ইহ! আর কি বলিব। 
যে মায়াজালে জড়িত হইব না বলিয়া প্রতিজ্ঞা 
করিয়া, এতদিন দেশ দেশাস্তরে 
ছু'টয়! বেড়াইলাম, সেই জালেই এখানে জড়িত 
হইলাম । এই গ্রাণয়! একবার--শুধু একবার 
দেখিবার জগ্ত প্রাণে এই আকুল 'আকাক্ষা । 
একবার দেখিয়া এত স্ব্-স্থথ। শীলা-_-শীলা, 
তুমি স্বর্গের দেবী, কেন তুমি আমায় দেখ 
দিলে, যদি দেখা দিলে তবে কি আমার হইবে 
না? দেখি ভাগ্য পরীক্ষা করিরা, আমার এই 
বুক-ভর! প্রণয়ের কি পরিণাম, তাই দেখি। 
শীলা ও অমিয় যখন গৃহে উপস্থিত হইল, 
তখন তাহাদের ব্রাহ্মণ সে স্থানে দাড়াইয়াছিল। 
সে বলিল “খোকা বাবু, কো আড়ে যাইছিল, মা 
কেত্তে বিষ! হউছন, চল আজ মার খাইব।” * 
শীলা । “কেন গেলে অমি, আমি কেন 
গেলাম, তোমায় কত কথা শুনতে হবে” | 


এস্প্পঞ পপ কী সপ পসরা পি পপ পা ক পপি 


হইতে 





* খেকাবাবু, কোথা গিয়েছিলে, চল মা রাগ 


কচ্ছেন, মার খাবে চল। 


শীলা । ৫৩ 


অনি। “আমায় শুনতে হোক তাতে ক্ষতি 
নাই, তোমায় যেন শুন্তৈ না হয়।” 

গৃহিণী তাহার্দের কঠস্বর শুনিয়৷ উঠিয়া 
আসিয়া! কক্ষকণে বলিলেন “শীল। তোমার 
একি কাণ্ড বাছা; দিন ছুপুরে অত বড় 
মেয়ে, বাড়ী ছেড়ে চলেযাও। আজ আম্মন 
তোমার কাকা, আমি বলে দেব। আমার 
বাড়ীতে এ সব পোধাবে না, তাই স্পষ্ট বলে 
দিচ্ছি” । তৎপরে অমিকে সজোরে এক 
চপেটাঘাত করিয়া “লক্ষীছাড়া, দুপুর রোদে 
কোথায় গিয়েছিলি? দস চাল হয়েছে, 
ধিঙ্গি পদ পেয়েছেন। দিনরাত দিদিভাই, 
দিদিভাই করে নেচে বেড়াচ্ছেন, সাত কালের 
দিদিভাই?? | 

অনি চক্ষের জল মুছিয়া “আমায় বক মা, 
দিদিভাইকে কিছু বোলো না মা।” 

গৃহিণী পঞ্চমে গল ছাড়িয়া “দিদিভাইকে 
কিছু বোলো না,_-কেনরে লক্ষমীছাড়া বোলবো 
না। বড় দরদ হনেছে দেখ্ছি। দর্দিভাই 
তোর বড় আপনার হয়েছে? মারে বাড়া 
বেদিনী তারে বলে ডান, দূরহ শীঘ্র চলে য1৮ 
শীলা জীবনে এমন প্রচওডমৃত্তি কখনো দেখে 
নাই। এমন ভাষাও তাহার প্রতি কেহ 
কখনও প্রয়োগ করেন নাই । সে অমিয়কে 
ভাভার মায়ের ভাত হইতে রক্ষা করিবার 
কোনও ম্থুযোগ পাইল ন!। সেকি করিবে, 
ইতস্ততঃ করিতেছে, এমন সময় ব্রাঙ্গণ আসিয়া: 
বলিল __ 

“টে বড় সুন্দর বগিরে মেম পরি জনে 
কে আসিছস্তি”। * গৃহিণী স্তন্তিত, শীল! ভ্রুত- 
পদে উপরে চলিয়া গেল। 


প্স -০ সপপ - ০ ০ ০০৮ পপ এ চে পোল নিশি স্কিল ০ পা ০ পো 


** একট] হুজ্জর গাড়ীতে মেমের মত কে আস্ছেন। 


৫ | 
+ মিসেস ব্যানাঞ্জি হাসাসুখে অন্দরে 
প্রবেশ করিয়া বলিলেন “কই গো, মালক্ী 
কোথায় ?” 

গৃহিণীর তখন পরিধেয় বস্ত্রেরও অসামাল, 
মস্তকে কাপড় টানিয়া একটু সম্কুচিত হ্ইয়া 
বলিলেন “কাকে খুঁজছেন ?” 

মিসেদ ব্যানাজ্জি। “শীলা কোথায়? 
আপনি বুঝি শীলার খুড়ী মা? নমস্কার” এই 
_ খলিয়া নমস্কার করিয়া পুনরায় বলিলেন 
“আমি শীলাকে দেখতে এসেছি,কাল প্রভাতের 
ওখানে দেখা হয়েছিন। কাল প্রভাতেরা' 
সকলে আমার বাড়ীতে যাবে । আপনি কাল 
সকালেই শীলাকে আম!র বাড়ীতে পাঠাবেন, 
বুঝলেন, প্রভাতের মাও বলে দিয়েছেন।” 

গৃহিণী । “অমি যা শীলাকে ডেকে আন ।” 

অমি অপমানিত হইয়া এক পাশে দীড়াইয়া- 
ছিল, শীলাকে ডাকিতে গেল। গিয়া দেখিল, 
তাহার দিদিভাই শয্যায় পড়িয়া আছে, অমির 
 পদশব্ধে চকিতে উঠিয়া বলিল “কি বল্ছ 
. ভাই।” 

অমি। তোমায় কে ভাক্ছেন। 

শীল! শ্লানমুখে বলিল “চল যাই, তোমায় 
কি খুব লেগেছে? 

অমি। “না| দিদিভাই, ভুমি কিছু মনে 
কোরো না, মা না বুঝে বলেছেন, তুমি 


বামাকোধিনী পততিক। 


[১১শ ব-১ঘ ভাগ, 


লা থাকৃণে আমি একলা থাকতে পার্ক 
না।” | 
শীলা সন্গেহে তাহাকে আদর করিয়া: 
বলিলেন “লঙ্ষ্মীটি, তুমি ছুঃখ কোর না, চল 
যাই ।” শীল! ধীরে ধীরে নীচে নামিয়। গেল এবং 
মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জিকে দেখিয়া! তাহার মুখমগুল 
আনন্দে গফুল্ল হইয়া উঠিল । সে গিয়া প্রণাম 
করিল । তিনি সন্গেহে তাহাকে কাছে টানিয়া 
লইয়া বলিলেন “কাল সকালেই যেও, তোমার: 
খুড়ীমাকে বোল্তে এসেছি, কেমন সকালে 
যাবে ত ৮” শীলা একবার খুড়ীমার দিকে চাঁহিল,. 
তাবপর দৃঢ়কষ্ঠে বলিল ণষাব বই কি, আপনি 
যখন গাড়ী পাঠাবেন, তখনই যাব ।” কিয়ৎক্ষণ 
কথাবার্তার পর তিনি উঠিয়া বিদায় লইয়া 
চলিয়া গেলেন। | 
সন্ধ্যার সময় রামলোঁচন বাবু আসিলে, গৃহিণী 
তাহাকে সকল কথা বলিবার পর তিনি বলিলেন, 
“ওকে বকা তোমার ভাল দেখায় না, ৩৪ দিনে 
ষার এত বন্ধু ভুটেছে, সেকি তোমার ভরসায় 
আছে? তুমি দেখছি ও-ছুহাজার টাকা 
থোনাবে 1৮ 
গৃহিণী মুছকণে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া 
বলিলেন, “জানিনা বাবু, যাতে ভাল হঙ্ক 
ভুমি তাই কর।* 
(ক্রমশঃ ) 
শ্রীসরোজকুমারী দেবী!) 


৬৩৪ সংখ্যা |] 


স্্রীব কর্তব্য ৫ 
স্ত্রীর কর্তব্য । 
( পুর্ধপ্রকাশিতের পর ) 
পঞ্চম অধ্যায় । যায় । নাড়ীর স্পন্দন দেখিতে হইলে ঘড়ি 
র্‌ ধরিয়া দেখিতে হইবে । মিনিট হইতে আরম্ত 
রোগি-চর্য্যা। 


রোগ ভইলে তাপমান যন্ত্রের বিশেষ 
আবশ্তক| ইংরাঁজিতে এই যন্ত্রটাকে থান্দোমিটার 
বলে। ৫১) রোগীর শরীরের উত্তাপ, (২) 
নাড়ী, (৩) শ্বাস প্রশ্বাস, (৪) নিদ্রা, (€) 
আহার, (৬) কোষ্ঠপারল্য, (৭) রোগী কি 
অবস্থায় শয়ন করিকা আছে, (৮) তাহার 
মানসিক অবস্থা কিরূপ--এই গুলির প্রতি 
বিশেষ দৃষ্টি রাখা কর্তব্য । ৯৮ ডিগ্রি ৪ পইন্ট 
তাপ থাকিলে স্বাভাবিক অবস্থা বুঝিতে 
হইবে। হইহাপেক্ষা ২বা ৩ ডিগ্রি অধিক 
উত্তাপ উঠিলে সামান্য জ্বর, ৫ বা ৬ ভিশ্রি 
হইলে ভয়ানক জর এবং ১০৭ ডিগ্রিতে 
বিপদের আশঙ্কা জানিবে। যদি ইহাপেক্ষা 
অধিক উত্তাপ উঠে, তবে জীবন সন্কটাপন্ন 


বুঝিতে হইবে। যদি স্বাভাবিক উত্তাপের ছুই. 


বা তিন ভিগ্র কম উত্তাপ হয়, তাহা হইলেও 
ভয়ের কারণ থাকে । উত্তাপ উঠিলে জর, 
এবং নামিলে নাড়ীচ্ছেদ বুঝিতে হইবে। 
উত্তাপ লইতে হইলে রোগীর মুখ বা কক্ষদেশ 
হইতে লওয়াই বিধি। 

” স্বাভাবিক অবস্থায় পুরুষের জ্ছৎপিও্ 
মিনিটে ৬৮ বার, স্ত্রীলোকের ৭২ বার, শিশুর 
১২* হুইতে ১৪* বার, এবং বৃদ্ধের ৫* বা 
তদপেক্ষা "স্বর্ন বার স্পন্দিত হয়। জরে 
হৃৎপিও ক্রত এবং নাড়ীচ্ছেদে ক্গীপ হইয়। 


করাই উচিত। 

নিশ্বাস প্রশ্বাস দেখিতে হইলে এক হস্তে 
ঘড়ি ধরিয়া অনা হস্ত রোগীর বক্ষে স্থাপন 
করিয়া হৃৎপিণ্ডের উত্থান ও পতন গণনা 
করিবে। 

চিকিৎসকমাত্রেই জিজ্ঞাসা করিয়া থাকেন 
যে, রোগীর নিদ্রা গভীর হইয়াছিল কি না, 
অথবা! রোগী অস্থির ছিল কি না এবং কতক্ষণ 
সে নিদ্রা গিয়াছিল। সুতরাং ধাত্রীর এ সকল 
বিষয়ের উপর বিশেষ দৃষ্টি থাকা উচিত। এ 
সকল বিষয়ের প্রি দৃষ্টি না রাখিলে চিকিৎ- 
সককে উত্তর দিতে পারা যায় না। অথচ 
এগুলি জান! অত্যাবশ্থক । 

রোগীর ঘন্ম হইয়াছিল কি না অথবা 
তাহার ঘন্ম শুষ্ক এবং উষ্ণ ছিল কি না, 
প্রতাব এবং মলের বর্ণ কিন্ধপ, বমনে কিরুপ 
পদার্থ নিঃস্থত হইয়াছিল_-এ সকল বিষয়ের 
উপর দৃষ্টি রাথা উচিত। রোগী কিভাবে 
শয়ন করিয়াছিল, ধাত্রীর তাহা জান! বিশেষ 
আবশ্তক। ফুন্ফুসে রক্তসঞ্চর় হইলে রোগী 
কুগ্ন-পার্থে শয়ন করে এবং সুস্থ দিক উপরে 
থাকে । উদরস্কীতিতে রোগী উত্তান ! চিৎ) 
হইয়া শয়ন করে এবং পদদ্ধয় উঠাইয়া রাখে। 
বদি হৃৎপিণ্ড বা ছুইটা ফুসফুস আক্রান্ত হয়, 
তবে রোগী ঠেসান দিয়া উপবেশন করিতে 
চায়। 


৫৬ বামাবোধিনী পত্ভিক1। 


রোগীর মানসিক অবস্থা রোগের উন্নতির 
: ৰা অবনতির পরিচায়ক । খিটুথিটে হইলে 
বুঝিতে হইবে যে, রোগী রোগমুক্ত হইতেছে । 
রোগী নিস্তব্ধ ভাবে পিয়া থাকিলে রোগ 
বুদ্ধি হইতেছে বুঝিতে হইবে। 

চিকিৎসা করিতে হইলে চিকিৎসককে 
কয়েকটি বিষয়ের সাহাযা লইতে হয়, যথা (১) 
উষ্ণতা এবং শৈত্য.(২) বিশ্রাম এবং অঙ্গচাঁলন!, 
(৩) পথ্য ও ওষধ, (৪) ধ্বংস ও পরিবর্তন, এবং 
(৫) মানসিক শক্তি । 

মনে কর জর হইয়াছে, শরীর অতান্ত 
উষ্ণ । তখন শীতলতা রোগীর অত্যন্ত প্রিয় ; 
তজ্জন্ত ঠাণ্ডার উপায় করিতে হইবে । এই 
সময়ে শীতল আহার, শীতল জলের বাবহার, 
আক্রান্ত অঙ্গ প্রতাঙ্জে বরফ দেওয়!, উষ্ 
শরীরে শীতল জল অভিষিঞ্ন করিয়া অক্ষণ 
করা এবং গৃহের বাধুকে শীতল রাখা কর্তব্য । 
কি উপায়ে ইহ! সম্পাদিত হইতে পারে, তাহা 
বলা যাইতেছে। ঘরের অভ্যন্তরে বাধুর 
গমনাগমন অপ্রতিহত রাখিতে হইবে, গৃহে 
হুর্যাকিরণ আদিতে দিবে না, গ্ৃহাভান্তরে 
বড় বড় পাত্রে জল রাখিয়া উষ্ণতা শোষণ 
করিতে হইবে, বদি বহির্বাধু উষ্ণ হয়, তবে 
গবাক্ষে বা দ্বারে আর্্র পর্দা টাঙ্গাইয়া বাযু- 
সঞ্চালনকে শীতল করিতে হইবে । মস্তক 
উষ্ণ হইলে এবং রক্তস্তরোত জন্য ধমনী আদি 
ু | স্পন্দিত হইলে 1০০ 1), অথবা তদভাবে 
কাপড়ের মধ্যে বরফ রাথিয়া, মন্তকে রাখিতে 
হইবে। টাইফইড জরে উদরের উষ্ণতান্থৃভৃতির 
জন্ত অথব৷ অস্ত্রোপচারজনিত স্ফীতি নিবন্ধন 


অথবা অস্থি তগ্ন হইলে বরফ উক্ত উপায়ে 
প্রয়োগ করিতে হইবে। 


[ ১১শা ক-১ম ভাগ। 


শরীর শৈত্য দ্বারা আক্রান্ত হইলে উষ্ণতা 
প্রয়োগের আবশ্তক হর। ইহা দ্বারা শরীরে 
রক্ত সঞ্চরণ নিয়মিত হইয়া থাকে । এই জন্ত 
ভিতরে বাহিরে, বিশেষ স্কানে অথবা শরীরের 
সর্বত্র উষ্ণতা প্রয়োগ সর্বতোভাবে বিধেয়। 
শরারের উষ্ণতা স্বাভাবিক) উষ্ণতার নিয়ে 
অবস্থান করিলে উষ্ণতা প্রয়োগের বিশেষ 
প্রয়োজন। উষ্ণতার উদ্রেক করিতে হইলে 
উষ্ণ বায়ু, উষ্ণ জল, উষ্ণ পোষাকের আঁব- 
হাক। বাযুনণীর স্ফীতি অথব! শৈত্যাক্রমণে 
ধূম পান দ্বারা উষ্ণতা লাগাইতে পারা যায়। . 
শুফ এবং আদ্র উষ্ণতার আবশ্যক হইলে 
গৃহে অগ্নি রক্ষা! করিরা গৃহাভান্তরস্থ বাযুকে 
উষ্ণ করিতে পারা যায়। কাশি রোগে আর্দ্র 
উষ্ণতার আবশ্তক, স্থৃতরাং গুড়গুড়ি বা হুকায় 
উষ্ণ জল ভরিয়া তাহাতে শীতল জল মিশ্রিত 
করিয়া কলিকার মুখে অগ্রি সংযোগ করণানস্তর 
নলটীকে মুখ দিয় টানিলে আঙ্র উষ্ণতার স্থষ্টি 
হইয়া থাকে । ইহাতে কাশি নিবারিত হয়। 
যদি কোন বিশেষ স্থানে উষ্ণতা লাগাইতে 
হয়, তবে ফোমেন্ট বা পুল্টিস লাগাইলে 
যথেষ্ট হইবে । উষ্ণ জল স্নানের জন্য ব্যবহৃত 
হইয়! থাকে । ঈষদুঞ্জ জল শিরানিচয়কে 
শীতল করে। উষ্ণতা প্রয়োগের আরও এক 
উপায় আছে ।”বোতল উষ্ণ জলে পূর্ণ করিয়! 
অথবা ইট গরম করিয়া আবশ্যকীয় স্থানের 
উপর রাখিলেও উষ্ণতা প্রয়োগ হইয়া থাকে । 
পদদ্বয় শীতল হহলে এইবপ প্রথায় উষ্ণতা 
আনয়ন করা যাইতে পারে। .উদরে 'শৃল 
বেদনা অন্ৃভৃত হইলে এইরূপ প্রক্রিয়া 
অবলম্বন করা প্রশস্ত জানিবে। | 
বিশ্রাম রোগীর পক্ষে অতীব হিতকর। 


৬৩৪ গ্লহখ্য 


দুর-গমনে অথবা ক্লান্তি বোধ হইলে বিশ্রাম 
আখশ্যক.। শরীরের অস্থি ভগ্ন হইলে বিশ্রাম 
ব্যতিরেকে তাহা জুড়িতে পারে না । মানসিক 
পরিশ্রমের পর বিশ্রাম করিতেই হইবে । যদি 
চক্ষুকে বিশ্রাম দিতে হয়, তবে অন্ধকার গৃহই 
প্রশত্ত ; কর্ণকে বিশ্রাম দিতে হইলে শব্দাদির 
অপগমতা চাই ; শারীরিক বিশ্রাম আবশ্যক 
হইলে অঙ্গচালনার্দি হইতে দেওয়া উচিত 
নহে; পাকাশক়কে বিশ্রাম দিতে হইলে 
অনাহারই প্রশস্ত এবং আত্ম/র বিশ্রামের জন্ত 
ঈশ্বরের চিন্তা আবশ্যক । 

রোগাক্রান্ত হইয়। অথবা আঘাত লাগিয়া 
যদি ৫কান অঙ্গ কঠিন হইয়া যায়, তবে তাহার 
চালন] প্রয়োজনীয় । বাহাতে উক্ত অঙ্গের 
চালা হয়, তাহার প্রতি শুশ্বধাকারিণীর দৃষ্টি 
থাক৷ উচিত। ঘর্ষণ দ্বারাও স্থানীর অঙ্গের 
চালনা হইতে পারে । 

রোগীগ পক্ষে পথ্যই রোগমুক্তির প্রধান 
উপাঞ্ধ। পথ্যবিহীন হইলে শত ওধধেও 
'কিছুই করিতে পারে না। রোগীর কিরূপ 
আহার প্রয়োজনীয়, তদ্িষয়ে শুশ্ধষাকারিণীর 
অভিজ্ঞতা থাক! চাই। শক্তিহীন হইলে 
বলকর আহারের আবশ্যক । অস্ত্রোপচার 
বা জরে তরল খাগ্ঠই প্রশস্ত ; অতি-ক্লান্তিতেও 
তরল খাদ্যের আবশ্তক হইয়া থাকে । 
প্লৈম্মিক ঝিল্লীর উত্তেজনায় লবণহীন এবং 
শীতল-গুপ-যুক্ত আহার প্রশস্ত । ডিপ্থিরিয়া 
বা কনলি-রোগে যখন গলাঁধঃকরণ কঠিন 
হয়, তখন তরল আহারই উপযোগী। বাত- 
রোগে শীকশক্সি এবং ফল প্রচুর পরিমাণে 
থাইতে দিবে, মাংস না দিলেই ভাল হয়, সর! 
সম্পূর্ণরূপে নিষিদ্ধ, তরল খাস্ধই গ্রশত্ত। 


স্ত্রীর বর্তব্য। ৫৭ 


শরীরের কোন স্থান বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়া! যদি 
অহিতকর হইয়া পড়ে, তবে তাহাকে ধ্বংস 
করিবার আবশুক হয়। যে অক্ষ অনাময় 
হইবার নহে, এবং যাহ! থাকিলে প্রাণহানি 
হইতে পারে,,তেমন স্থান কাটিয়। ফেলাই 
উচিত। 

বাহিরের কোন বস্থ শরীরাভান্তরে প্রবেশ 
করিলে তাহার নিক্পামণ আবশ্বক। মনে 
কর, কাট। ফুটিয়াঁছে, তাঁহাকে যদি বাহির ন! 
কর, তবে ক অধিক হইতে পারে। এন্ধপ 
স্থলে তাহার নিক্ষামণই প্রশস্ত। লোকে 
বিষ খাইলে তাহাকে বমন করানই বিধি । 

মানসিক শক্তি রোগের উপর প্রভাৰ 
বিস্তার করে। রোগীর যদি ধারণা হয় যে, 
সে রোগমুক্ত হইতেছে, তবে আরোগ্যলাভ 
ত্বপ্রিত-গতিতে হইয়া থাকে। ইহার বিপরীত 
চিন্তাম্স বিপরীত ফল হইয়া থাকে । অতএব 
রোগীকে ভরস৷ দেওয়াই যুক্তিযুক্ত। কখনও 
তাহার নিকট রোগাধিক্যের কথা কহিও না, 
কারণ তাহাতে সমূহ বিপদের সম্ভাবনা । 

রোগীর গৃহ প্রশস্ত হওয়া উচিত। সে 
গৃহে অধিক আসবাব থাকা উচিত নহে। গৃহে 
বাযু-সঞ্চরণে যেন কোনবূপ বাধা না ঘটে। 
হাওয়া থেলিতে না পাইলে গৃহের বাধু দূষিত 
হইয়া যায়। গৃহে হুরধ্যকিরণ যাহাতে প্রবেশ 
করিতে পারে, এরূপ বন্দোবস্ত থাকা উচিত। 
উত্তর-দিকের গৃহে রোগীকে কখনও রাখিবে 
না। শীতকালে দক্ষিণ দিকের গৃহ উত্তম 
জানিবে। গ্রীম্ষকালে দক্ষিণ-পূর্ব অথবা 
পূর্ববাদিকের কামরা হিতকর। কামর! ধর্দি 
উষ্ণ থাকে, তবে জরের বৃদ্ধি এবং রোগীর 
চাঞ্চল্য অধিক হয়। প্রাতঃকালের হূর্যাকিরণ 


ঝা 


প্রাণদ ; সুতরাং 'বাঁলার্ক-কিরণ যাহাতে 
রোগীর গৃহে প্রবেশ করিতে পারে, তাহা করা 
'উচিত। প্যান সমাগত হইলে যথন লুর্ধ্য- 
কিরণ গ্রথর এবং উত্তাপ অধিক হয়, তখন 
'বাক্ষ বন্ধ করিয়া দিরে। অপরাহে ক্থর্ঘ্য- 
বশ ক্ষীণ হইলে গবাক্ষ উন্মুক্ত করিয়। দিবে। 
'এই সময় বন্ধুবান্ধবদ্দিগের সভিত রোগী গর্প 
করিতে পারে। 

লোগীর গৃহে ফোনরপ শব্ধ হওয়া উচিত 
নছে। 'কাহিরের শব্দও যাহাতে গৃহে না যায়, 
তদ্রুপ করা উচিত। বাত্রে যদি নিদ্রা গভীর 
হয়। তবে রোগের আশু উপশম হইয়া 
থাকে । 

রোগীর গৃহ বাটার উপরে হওয়া উচিত, 
“কারণ উপরে রন্ধনশালার পাকের শব্দ যায় 
ননা। এতদ্ছিন রোগীর সানিধাও অহিতকর 
বণিয়। উপর তালার রোগীর গৃহ হওয়াই 
বিধি। এরূপ হইলে নিম্নতালার ব্যক্তিগণের 
আক্রান্ত হইবার সম্ভাবনা থাকে না। 

রোগীর গৃহে শষ্য], জলপান্র, থাম্মোমিটর, 
'গীমছ।, এবং চেয়ার থাকা কর্তবা। রোগীর 
বিছানার চাদর যথেষ্ট উষ্ণ হওয়া উচিত, পরস্ক 
তাহা যেন হাক্কি হয়। 

বাতজনিত জরে অথবা ৰবাতরোগে কম্বলের 
যাই প্রশস্ত । এরূপ. ক্ষেত্রে বিছানার 
চাদর না হইলেই ভাল। কারণ বিছানার 
চাদর পরিবর্তন করা কষ্টকর এবং স্থতার 
শয়ায় শয়ন করিলে রোগী ঘর্শাক্ত হইয়া 
পুনরায় শৈতা দ্বারা আক্রান্ত হইতে পারে। 
রোগীর শধ্যার চাদর প্রত্যহ ধৌত করিয়া 
দিবে ও রৌদ্রে শুষ্ক করিবে। গরম জলে 
শষ্য। ধৌত করাই প্রশস্ত । 


'ৰামাবোধিনী পত্রিক!। 


[ ১১শ ক-১ম জগ 


বোপীর পর্বিচ্ছন্নতার বিশেষ আবশ্তাক | 
আর্্দ গামছা দ্বারা শরীরকে পরিক্ষার 
করা কর্তব্য জ্বর হইলে মুখ হইতে দুর্গন্ধ 
বাহির হয় এবং ঈাতে এক প্রকার হরিদ্রাভ 
পদীর্থ জমিয়া যায়। এরূপ ক্ষেত্রে রোগীকে 
উত্তমরূপে মুখ প্রক্ষালন করিতে দিবে এবং 
দাঁত মাজিবার জন্ত কিঞ্চিৎ লবণে তৈল সংযুক্ত 
করিয়। দিবে। ইহা দ্বারা ঘেমন মুখের ছুর্ন্ধ- 
নাশ হয়, তেমনি দস্তও পরিক্ষার হইয়া থাকে । 
এতম্যতীতত ইহার আর একটি গুণ এই যে, 
ইহা দ্বাৰা মুখের বিস্বাদ দূরীভূত হয় এবং 
আহারে রুচি হইয়া! থাকে । কেশে সামান্য 
গ্িসারিণ দিয়া ঘসিলে মন্তকে খুক্কি হ্ুন্মিতে 
পারে না। রোগীর গৃহে ভোজ্যবস্ত রাখিবে 
না। যখনই রোগীকে আহার দিবে, তখনই 
এরূপভাবে দিবে যেন তাহা দেখিবামাত্রই 
রোগীর আহারে ইচ্ছা হয়। আহার অধিক 
না দিয়া অন্ন দেওয়াই যুক্তিযুক্ত | জ্স্তণ 
ক্লান্তির পরিচায়ক হইলেও ভোজপ্নচ্ছার 
পরিজ্ঞাপক । রোগী যখন আহার করিবে, মে 
সময়ে যেন কোন বাক্তি তথায় উপস্থিত না 
থাকে । কারণ, তাহাতে আহারের বাধ! হইয়া 
থাকে। 

রোগী কোন্‌ পার্থে শয়ন করিয়াছিল, তাহ 
ধাত্রীর জানা আবশ্যক । কারণ হহা! দ্বারা 
বেদন! সম্বন্ধে অল্পাধিক অনুমান করা যাইতে 
পারে । সর্ব-সময় শয্যায় শয়ন করিয়া থাকিলে 
গাত্রে ক্ষত হইয়! খাকে । এই ক্ষত যাহাতে 
না হইতে গীয় তজ্জন্য বিশেষ যর কর! উচিত। 
স্পিরীট এবং জল দিয়া ধৌত করিলে শরীরে 
শষ্যাক্ষত হইতে পারে না। 

হাম হইলে রোগী দুর্বল এবং তাছার, 


৬১৪ সংখ্যা |] 


ফুস্কুস শক্তি-হীন হইয়া পড়ে | সুতরাং রোগ 
আরোগা হইলেও বহু দিন পর্যাস্ত রোগীকে 
সাবধানে থাকিতে হইবে । উচ্চৈঃস্বরে পাঠ ও 
গীত তাহার পক্ষে নিধিদ্ধ জানিবে। ফুন্ফুস 
আক্রান্ত হউক বা না হউক স্বরযন্কে ক্লান্ত 
করা রোগীর পক্ষে অবিধেয়, কারণ তন্দ্রা 
শ্বরভ-রোগের স্থপ্টি হইতে পারে । ডিপ্‌- 
থিবিয়া রোগে রোগী শারীরিক-শক্তি-হীন হয় 
বলিয়া সকল প্রকার ক্লান্তি তাহার পক্ষে 
অহিতকর । বসন্ত-রোগে চক্ষু আক্রান্ত হয়, 

তরাং রোগীকে অন্ধকার-গৃহে রাখা সর্বাতো- 
ভাবে বিধেয়। রোগী সুস্থ হইলেও কিছু 


মুশিদাবাদি-ব্রমণ 


৫৯ 


দিন ধরিয়া তাহার পক্ষে পুস্তক-পাঠ অথব! 
ক্ষুদ্র বস্ত্র উপর দৃষ্টি রাখা নিধিদ্ধ। যাহাতে 
গাত্রে বায়ু না লাঁগিতে-পারে তদ্বিবয়ে সাবখ!ন্‌ 
হইবে। বাঁত-জনিত রোগে ইৎপিঞু 'হুর্বল হন 
এবং সামান্য কারণেই ক্লাস্তিববোধ হইয়। ধাকে 
এরূপ অবস্থায় রোগীর সম্পূর্ণ বিশ্রাম আবস্ত ক 
নতৃবা হৃৎপিগু-স্পন্দনের রোগ জান্মিতে পারে৷ 

রোগ নান। প্রকার, সুতরাং অবহ1-বিশেৰে 
বিধানও নানা প্রকার হইয়া থাকে । রোগীর 
জন্য বাহিক যে সকল বস্তুর আধশ্যযক ভয়, 
তাহার উল্লেখ কর! যাইকে। (ক্রমশঃ) 

| শ্ীহেমস্তকুমারী দেনী। 


আপন যরে। 


পুণা-প্রভাতে নয়ন মেলিনু 

তোমার প্রণাম কণরে, 
দিবস আমার স্মরণীয় আজ, 

কাঁটিল হরযভ/রে । 

স্বচ্ছ একটী প্রীতি নিরমল, 
দর হইল শীস্ত, 
ভ্রাতৃত্বের আজ হণল পরিচয়, | 
ঘুচিল ধারণা! ভ্রান্ত। 


বুঝিনু প্রভূ! তোমার জগৎ, 
নহেক পঙ্কিলময়, 
রয়েছে মানব মাঁনবেরই মত 
প্রেম-প্রীতিকরুণায় | 
প্রাস্তি করিয়৷ ভ্রমিলাম কত. 
হেথায় সেথায় কবে 
আজি দেখিলাম ঈপ্সিত হৃদয়, 
রয়েছে আপন!থরে। 


মুশিদবাদ-ভ্রমণ | 


মুসলমানদিগের শেষ রাজধানী মুর্শিদাবাদ । 
যে মুর্শিদাবাদ প্রাচীন কালে নন্দন-কানন ছিল, 
আজ তাহা অরণ্য-কিশেষ। পুর্বে যাহা 
লোকের আনন্দ বর্ধন করিত, আজ তাহার 
সমস্তই বিলীন হইয়াছে, আজ তাহা দর্শকের 


ক্ষোভের বিষয় হইয়া দীড়াইয়াছে। তথাপি 
পুণ্যসলিল-গঙ্গাতীরবর্থী যে রাজ গ্রানাদ এখনও 
বর্তমান রহিয়াছে, তাহা মুসলমানদিগের গৌরব 
অক্ষুণই রাধিয়াছে। 

নবাব-1১৪1৪০৪-এ প্রবেশ করিতে হইল্জে 


৬০ বাঁমাবোধিনী পত্রিক! 


নবাব-বাহাছুরের সেক্রেটারীর নিকট হইতে 
[555 লইতে হয়। যদি প্রবেশ করিবার 'অন্ু- 
মতি পাওয়া যায়, তবেই প্রবেশ করিতে পারা 
যায়, নতুবা নহে। আমরা নবাবের সেক্রে- 
টাতীর কাছ হইতে অনুমতি লইয়া রাঁজবাটীতে 
প্রবেশ করিলাম । একজন রাজ-কন্মনচারী 
পথ-প্রদর্শক হইয়া আমাদিগকে লইয়া! চলিল। 
ঘি'ড়ি দিয়া উঠিবার পথেই দুই পার্খে এক 
দিকে একটা কৃত্রিম গণ্ডার ও অপর দিকে 
একটী কৃত্রিম কুমীর, উভয়েই যেন দৌড়াইতে 
দৌড়াইতে আসিয়া! পরম্পর পরস্পরকে দেখিয়া 
থম্কিরা দীড়াইয়াছে--এই ভাবে রক্ষিত। 
সিঁড়ির উভয় পার্খে কত রংবে-রঙের 
ছবি, ফটোগ্রাফ; এ সকল কত কালের 
পুরাতন, কিন্তু দেখিলে নুতন বলিয়া ভ্রম 
হয়। প্রথম এবং দ্বিতীয় আফগান-যুদ্ধ ; 
প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় 71)5010 ৬71, 
130115101১1] 0101) 110০7, এবং নবাবের 
,আত্মীর-স্বজনের চিত্র-সকল প্রাচীরের গায় 
বিলধিত। দালানের পর দালান, কক্ষের 
পর কক্ষ, কত যে অতিক্রম করিয়া গেলাম 
তাহা নির্ণয় করা কঠিন। একটি দালানের 
প্রাচীরের গাঁয় বর্তমান নবাবের তৈল-চিত্র 
দেখিলাম। তাহার বাল্যের এবং যৌবনের চিত্রও 
দেখিলীম। বর্তমান যুবরাজের চিত্রও তথায় দুষ্ট 
হইল। দাঁলানের উভয় পার্খে কত হন্দর 
সুন্দর শ্বেত পাথবের মত্ত 0195১-০০৪০-এর 
মধ্যে সুরক্ষিত | দেখিয়! চক্ষু সার্থক হয় বটে, 
কিন্ত হাত দিবার অধিকার নাই; কারণ পাছে 
অসাবপানত্া বশতঃ হাত হইতে পড়িয়! ভাঙগিয়া 
যায়। আর একটা দালানে নবাবের পূর্বপুরুষ- 
দিগের চিত্র। একটী কক্ষ দেখিলাম, সেখানে 


[ ১১শ ক-১ষভাগ। 


বেগমদিগ্রকে লইয়! নবাব আমোদ-প্রমোদ, 
গান-বাজনা, নৃত্য প্রভৃতি করিতেন। সেখানে 
কয়েক রকম বাজনাও দেখিলাম, কক্ষতল সবুজ 
মকৃমল-দ্বারা আবৃত। নবাব বেগমদিগকে লইয়া 
যে স্থানে বিশ্রাম করিতেন, সে স্থানও দশন্‌ 
কবিলীম। নবাবের [01017 [211 দেখিলাম, 
সে এক বিরাট বাপার। প্রায় ২৭০। ২৫০ 

জন এক সঙ্গে বসিয়া আহার করিতে পারেন। 
চারিদিকে দর্পণ; সেই ঘরে প্রবেশ করিলে 
চারিদিকে নিজের মুস্তি প্রতিবিষ্বিত হয়। ইহার 
পর নবাবের লাইব্রেরীতে (পাঠাগারে ) 
টুকিলাম। বাঙ্গলা, ইংরাজী, ফরাসী, হিন্ধ, 

পারসী প্রভৃতি অনেক রকম বই দেখিয়া 
চক্ষু সার্থক করিলাম। কোরাণ একখানি কত 
বড় গ্রন্থ ;: সেই কোরাঁণকে মাত্র দেড় পৃষ্ঠা, 
তিন, পাচ ও সাত পৃষ্ঠায় লেখা হইয়াছে ; এত 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র করিয়া! লেখা যে, দেখিলে বিস্ময়াপন্ন 
হইতে হয়। ধনাগার দেখিলাম, সেখানে কত 
রকম ভীরা। শুনিলাম, নানা দেশ হইতে 
জহুরীর! নবাবের কাছে হীরা পরীক্ষা করিতে 
আসে। আর একটা ঘরে ঢুকিলাম, সে ঘরটা 
শ্বেত-প্রস্তরে নির্মিত, গোলারুতি । উপরে 
দেওয়ালের গায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জাল-কাটা গবাক্ষ, 

তাহার ভিতর দিয় আলে! আসিতেছে । ঘরের 
মধ্যে গবেশ করিলে মনে হয় যেন বৈছ্াতিক 

আলোকের দ্বারা কক্ষটী আলোকিত । সেই 

ঘরটীতে প্রবেশ করিয়া এত আরাম হইল 

বলিবার নহে । বিশেষতঃ গ্রীপ্নকালের দিনে 
ঘরটা বড়ই আরাম-প্রদ । গৃহটা বরফের ন্যায় 
শীতল। একটা লাল মকৃমলের আস্তরণ 
পাত! রহিয়াছে, তাহার উপর তাঁকিয়া, 

'বালিস প্রভৃতি রহিয়াছে; ইহা বাতীত লাল 


৬৩৪ সংখ্যা । ] 


মক্মলের টাদ্দোয়। টাঙান রহিয়াছে । তাঁকিয়া, 
বালিল, আস্তরণ ও টাদদোর়ার চারিধারে স্বর্ণের 
ঝালপর। এই স্থানে নবাব বপিয়া মন্ত্রণ 
করেন। এই ঘরের মধ্যভাগে একটী প্রকাণ্ড 
ঝাড় লন ঝুলান। এখন তাহা শত শত 
বৈহ্যতিক আলোক দ্বারা প্রজ্ঞালঙ হয়। চারি 
পার্শে চারিটা শ্বেত গ্রস্তরের সঙরঞ, দশ 
পঁচিশ প্রভৃতি খেশিবার টেবিল ও চারি 
নারী-মুত্তি দণ্ডায়মান আছে। (1১0৫ 
0:97101010861 আসিয়া এই ঘর দর্শকবুন্দের 
জন্য সর্ব-গ্রথম উদ্ঘাটন করেন ।) 

নবাবের 1)18/170 10017-এর টেবিলের 
উপর নানা প্রদেশের তিন্ন ভিন্ন জাতির 
পোষাক পরিচ্ছদের চিত্র এল্বামেতে অঙ্কিত 
রহিয়াছে। আরও কতকগুলি ঘর দেখিলাম, 
সেগুলি তেমন স্থপজ্জিত নয়, কিন্তু ভবিষাতে 
নবাবের  ঘরগুলি ভাল করিয়া হিন্দুদিগের 
ছবিতে সঙ্িত করিবার ইচ্ছ! আছে। কয়েক 
খানি হিন্দু ছবিও রহিয়াছে, রাধাকৃষ্ণের যুগল- 
মৃত্তি, গঙ্গাবতরণ, গৌর নিতাইয়ের কীর্তন 
প্রভৃতি হিন্দু-চিত্র আছে। নবাবের 1১212০৩এ 
জগতের ভিন্ন ভিন্ন জাতির নানা রকমের 
চিত্র আছে; প্রাকৃতিক দৃশ্য, তৈল-চিত্র, 
দাম্পত্য-প্রেমের তৈল-চিত্র, যুদ্ধ বিগ্রহ, সমাধি 
প্রভৃতি অনেক প্রকারের দৃশ্য আছে। 
মুখিদাবাদের পর্ধপ্রধান মেলা, যাহাকে 
“বেড়া” বলে, অতি সমারোহে সম্পন্ন হুইয়া 
থাকে। এই মেলা উপলক্ষে মুশিদাবাদ, 
বহরমপুর প্রভৃতি স্থানের স্কুল কলেজ বন্ধ 
থাকে। . এই “বেড়া” মেলার একখানি তৈল- 
চিত্র রাজজপ্রামাদে আছে। 
:- নবাবের বাগান দেখিলাম, কৃত্রিম পাহাড়, 


মুর্শিদাবাদ ভ্রমণ । | ৬১ 


কৃত্রিম ঝরণা ও নদী দেখিলাম, মাঝে মাঝে 
আলোক-হস্তে গ্রস্তরনির্ষিত নারীর প্রতিমুণ্ডি 
দণ্ডায়মান রহিয়াছে | গঙ্গাতীরে যে স্থানে 
বশিয়া নবাব বেগমদিগকে লইয়া সাক্কাবামু 
সেবন করেন, ভাহাও দেখিলাম | 

এহ নবাব প্রাদাদ--বাহা যুগ যুগান্তর 
ধরিয়। শীরবে দীড়াইয় রহিরাছে--পুর্বের 
থা এখনও তেমণি অটুট ও নূতন 
রূচিয়াছে। দেখিলে মনে হয় যেন ইহা কখনও 
মলিন হইবে না। প্রতি বংসর কত স্থান 
হইতে কত লোক আসর ইহা দেখয়া চক্ষু 
সার্থক করিতেছে । 

নবাবপ্রাসাদের অপর পার্শে একটা 
প্রকাণ্ড ইমামাবাড়ী দেখিলাম ;) মহরমের 
সময ইভা খুব ভাল করিয়া সাজান হয়। 

মুশিদাবাদের নিকটে কাট্রা নামক একটা 
স্থান আছে; সেখানে পূর্ধে একটা খুব বড় 
মন্জিদ ছিল, এখন তাহার ভগ্াবশেষমারর 
অবশিষ্ট । জাফর খা নামক একজন নবাঁব 
জীবিতকালে অত্যন্ত নিটুর ছিলেন; মৃত্ার 
পুর্বে তাহার অন্তাপ হয় এবং তীহাকে 
জীবস্ত কবর দিতে বলেন ও ইহাও বলিয়া- 
ছিলেন যে, এমন স্থানে কবর দেওয়! হয় যেন 
লোকে তাহার কবরের উপর পদধূলি দিয়া যায়। 
এ মসজিদের সিঁড়ির নীচে এমন ভাবে তীহাকে 
কবর দেওয়া হইয়াছে যে, মস্জিদের ভিতর 
প্রবেশ করিতে হইলে কবরের উপর দিয়! 
যাইতে হয়। 

একটী কামান দেখিলাম, সেট নিকটস্থ 
ঝিল হইতে বন্যার তোড়ে ভাসিয়া আসিয়া 
প্রকাণ্ড বৃক্ষের £001এ আট্কাইয়া গিয়াছে, 
ইহা ১২ হাত লম্বা । 


৬২ বামাবোধিনী পর্িকা। 


“কদম-সরিয়া” নামে আর একটা স্থান 
দেখিলাম। সেখানে প্রতাহ সন্ধ্যাবেলায় 
কাঙ্গালী-তোজন হর। ?সথানেগ অনেক 
মুসলমানের কবর দেখিণাথ । 

নবাব বাহাহুরের পুরাতন মম্জিদ দেখিলাম। 
সেথানে 1291170 সাহেবের কবর দেখিলাম । 
এ্রথানে একটা ইটের পাঁজ। আছে, তাহা। এক্ষণে 
মসজিদের দেওয়াল দিয়া বেষিত। প্রবাদ 
আছে যে, ই'টের পাঁজার মধ্যে অনেক টাকা 
আছে। তাহা 16201 সাহেব জানিতে 
পারিয়! লইতে আসেন । তিনি যখন পাঁজার ইট 
সরাইয়৷ অনুসন্ধান করিতেছিলেন, তথন এক- 
জন মুললমান ফকির মন্জিদ হইতে তাহাকে 
বলিল “ওরে সাহেব তুই ওখানে কি করিতে- 
ছিন্‌; তুই নিশ্চয় মরিবি।” সাহেব নিষেধ 
সত্তেও যেমন একখানি ইট সরাইয়াছে, তাহার 
মুখ হইতে গল্গল, করিয়া! রক্ত বাহির হইল ,ও 
কিয়তক্ষণ পরে তাহার মৃত্যু হইল। 

এ মস্জিদের পশ্চাৎ দিকে একটা প্রশস্ত 
বিল আছে। ইহার নাম “মতিঝিল” । ইহা 
এত বড় যে, লোকে অনুমান করেন ইহ! 
পূর্ধ্ গঙ্গার একটী অংশ ছিল; কালে জোত 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


বন্ধ হইয়া বৃহৎ ঝিলে গরিণত হইয়াছে । 
ইহাতে মুক্তা, স্থক্কি, ঝিনুক প্রভৃতি পাওয়! 
ঘাইত, সেজন্য উহ্ভার নাম “মতি-ঝিল+”। 
ইহাতে এখন অনেক "মাছ পাওয়া যায়। 
নৰাবের বাগান-বাড়ীর মধো (1001) 10050 
ও 13211601307 দেখিলাম, নবাব যে স্থানে 
খেলা করেন, তাহ দেখিলাম । 

বহরমপুর হইতে ট্রেণে করিয়া মুর্শিদাবাদ 
যাইতে হইলে, 1,010 001৮6 সর্বপ্রথম যে 
বাড়ীতে আগিয়! উঠেন, তাহা দেখা যায়। 
উহাও দেখিলাম । | 

মুশ্িদাবাদের ব্রাহ্মঘমাজও দেখিলাম, তাহা 
এক্ষণে ভগ্ন অবস্থায় রহিয়াছে। 

সব্বাপেক্ষা নবাবের অক্ত্রাগার আমাদের 
মনে বিস্ময়ের উদ্রেক করিয়াছে । কত 
প্রকারের ছোট বড় কামান, বন্দুক, গুলি, 
গোলা, তরয়াল, ঢাল, বর্শা প্রভৃতি দেখিলাম, 
তাহা এই ক্ষদ্র শক্তিতে বর্ণনা করিতে অক্ষম । 
ইহা দেখিয়া অভীত কালের সেই ধশ্র্াপূর্ণ 
চিত্রখানি যেন প্রত্যক্ষ করিতে লাগিলাম। 

শ্রীম্ুষমা সিংহ, 
বহরমপুর | 


আশীর্বাদ 


শীতের কুহলিময় পূরব আকাশে, 
পট্টবস্বে সুসজ্জিত শুভ্র উধারাণী । 
অধরে পুণ্যের ছায়া স্থমধুর হেসে, 
চেয়েছিল ফুল্লাননী গাহি আগমনি ॥ 
উপমার ডালি বাহি আনিয়াছে সাথে 
ছুটায়ে অমিয়ধারা আকুলি পরাণ । 


ত্রিদিব মন্দার গুচ্ছ ঝরিল প্রভাতে 
কুড়ান্ু আচল পাতি দেবতার দান ॥ 
চিরদিন প্রমুদিত নবীন স্থন্দর 
উজলিয়া থাক এই সাধের কানন 
সৌরতভে কররে প্রীত সকল অন্তর 
মঙ্গল আলোক তুই হৃদয়-নন্দন ॥ 


শ্রীন্থনীতি দেবী॥ 


৬৩৪ সংখ্যা] 


নমিতা 


৬৩ 


নমিতা | 
( পূর্বপ্র কাশিতের পর ) 


হি) 

নমিতার পিতা, স্বর্গীয় যাদবচন্ত্র মিত্র, 
মহাশয় লোক ছিলেন। তিনি স্বপ্প-কাল-ব্যাপী 
কন্ম-জীধনের অঙ্কে তেমন 'কিছু মহদনু- 
ঠানের চিহ্ন আকিয়া রাখিয়া যাইতে পারেন 
নাই সত্য, কিন্তু তাহার চরিজের দৃঢ় সত্য- 
নিষ্ঠা, অকপট সরলতা ও উদার সহাদয়তার 
কথা স্মরণ করিয়া "এখনও, আম্মীয় স্বজনের 
ফথ দূরে থাকুক, অনেক নিঃসম্পকীয় বাঞ্চিও 
তাহার নামে অশ্রু সন্বরণ করিতে পারেন না। 

নিজের অদম্য অধ্যবসাধবলে, নিঃসহায় 
নির্বান্ধব যাদবচন্ত্র যৌবনে বিশ্ব-বিদ্ভালয়ের 
বি, এল, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা 
হাইকোর্টে ওকালতী করিতে আরস্ত করেন। 
সেই সময় তিনি বিবাহ করেন। বিবাহের কিছু 
দিন পরেই তিনি মহাত্মা রামমোহন রায় 
প্রবর্তিত ব্রাহ্মধন্মে দীক্ষিত হন। 

ধীর বিবেচনা-শক্তি, তীক্ষ মেধা এবং অগাধ 
সত্যনিষ্ঠার বলে তিনি আধ্যাম্মিক জীবনের 
বথেষ্ট উন্নতি বিধান করিলেও ব্যবসায়ে 
আশানুরূপ কৃতকার্যাতা লাভ করিতে 
পারেন নাই, কিন্তু সেই অকুতকার্ধ্যতা তাহার 
জীবনে -যে শাস্তি, যে সন্তোষ বহন। করিয়া 
আনিয়াছিল, তাহাতেই তিনি আপনাকে ধন্ 
জ্ঞান করিতেন। 

যথাক্রমে তাহার তিন পুত্র ও ছই কন্তা 
জন্মগ্রহণ করে। জোস্ঠ পুত্র অনিলের অপেক্ষা 
কন্ঠ! নমিতা ছুই বৎসরের ছোট; নমিতার 


পর বিমল ও অপর কন্তা সমিতা জন্ম গ্রহণ 
করে। সমিতার জন্মের প্রায় পাঁচ বংসর পরে 
সর্বকনিষ্ঠ পৃত্র স্বশীলকুমার ভূমিষ্ঠ হয় । 

পুত্রকন্তাগুণিকে যথোপযুক্তবূপে শিক্ষা 
দিতে তিনি একটুকুও চেষ্টার ক্রুটি করেন নাই, 
তিনি তাহাদের শিক্ষার ভার বিগ্ভালয়ের 
উপর ন্যস্ত করিয়। নিশ্চিন্ত হন নাই) নিজেও 
সর্বদা শিক্ষকের যত্্, পিতার স্নেহ, বন্ধুর 
নঙ্গদরত। ও পরীক্ষকের তাক্ষ বিচারনৈপুণ্যে 
তাহাদের চরিব্রগঠনে ব্যাপুত থাকিতেন। 
তাহার শিক্ষাগুণে সম্তনগণ বুৰিয়াছিল যে, 
শিক্ষার উদ্দেশ্য শুধু আস্মাভিমান নহে, শিক্ষা 
জীবনের উন্নতলক্ষ্যে অগ্রসর হইবার পন্থা- 
মাত্র ' 

যে বসর নমিতা এণ্টান্স পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হয়, সেই বৎসর অনিলও ফাষ্ট আর্ট 
পরীক্ষায় কৃতকার্য হইয়া পিতার নিদেশক্রমে 
চিনা মাটার কাজ ও অপরাপর প্রয়োজনীয় 
শিল্পবিদ্যা শিক্ষার্থ বিদেশে গমন করে । পিত। 
কন্তার মানসিক গতিপ্রবণতার দিকে লক্ষ্য 
রাখিয়া, তাহাকে চিকিৎসা-বিষ্যা-শিক্ষার্থে 
কণিকাতা ক্যান্বেল মেডিকেল স্কুলে ভর্তি 
করিয়া,দেন। 

যাদব বাবু সমস্ত জীবনের উপার্জনের 
ফলে কলিকাতায় একখানি বাড়ী ও কয়েক 
সহ্র মুদ্রা ভিন্ন আর বেশী কিছুই সঞ্চমু 
করিতে পারেন নাই। পুত্র ক্মনিল যখন 
বিদেশে ধায়, তখন তিনি তাহার সমুদয় সঞ্চিত 


৬ বামাবোধিনী পত্রিকা 


অর্থের একটা কপদ্দিকমার অবশিষ্ট না রাখিয়া 
সমস্ত 'অনিলের হাতে তুলিয়া দেন। তাহার 
এই ছুঃসাহসিকতায় অনেকেই দুঃখিত হইয়া 
ছিল। কিন্তু তিনি পূর্বাপর ভগবানের উপর 
নির্ভর করিয়া চলিতেছিলেন, কোন প্রতিকূল 
ঘটনাতেই বিচলিত হন নাই, তাই বন্ধুবর্ের 
হিতৈষী মন্তব্যে ধন্টবাদ দান করিলেন, কিন্তু 
নিজের সঙ্কব্প-অন্ন্যারী কার্য করিতে পরাহ্থুখ 
হইলেন না। 
নির্বিঘ্নে একটী বৎসর কাটিয়া গেল। 
নমিতা ক্যাম্বেলে প্রথমবাধিক শ্রেণীর পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হইল। কিন্তু সেই সময় সহসা জর- 
বিকারে আক্রান্ত হইয়া পিতা ইহধাম ত্যাগ 
করিলেন,-স্ংসারটা আকস্মিক মেরুদণ্ড-দষ্ট 
প্রাণীর মত অবলম্বন-হীন-বূপে ভাবহ অবস্থা- 
স্তরের মধ্যে আসিয়া” ঈীড়াইল, নমিতার পড়া 
শুনা বন্ধ হইল। 
পিতা মুত, অভিভাবক ভ্রাতা বিদেশ- 
গত ; ছোট ছোট ভাই ভগিনীর প্রতিপালন, 
এবং বিধবা জননী ও নিজের গ্রাসাচ্ছাদনের 
ভার গ্রহণের দ্বিতীয় বাক্তি নাই। এব্নপ 
অবস্থায় পড়িলে অন্ঠে কি করিত বলা যাঁয় না, 
কিন্তু নমিতা ধৈর্য্যচ্যুত হইল না। শিক্ষালোকের 
সাহায্যে সে বিশ্বসংসারের যভটুকু চেহারা 
দেখিতে পাইয়াছিল, তাহাতে বুঝিয্াছিল যে, 
ংসারে অন্গুবিধ৷ চির দিনই পর্যাপ্ত পরিমাণে 
আছে, এবং থাকিবেও,-_কিস্তু অসুবিধা 
নিবারণের উপায়ও ভগবান্‌ অপধ্যাপ্ত পরি- 
মাণে দিয়াছেন। মাগ্থষের কর্তব্য, শুধু উপ- 
যুক্ত ক্ষেত্রে শক্তির সহ্যবহার করা । নমিতা 
সত্বর কোন্স একটা উপার্জন-পন্থা আবিষ্কারে 
উত্িস্ক। পড়িয়৷ লাগিল। বিদেশগত অনিলকে 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


সাংসারিক তর্ঘটনার বিষয় সমস্ত জানাইয়া 'বা 
প্রশ্ন পরামর্শের দ্বারা উৎকঠিত করিয়া তোপার 
কিছুই আবশ্যক বিবেচন। করিল না, দিবারাত্র 
শুধু নিজের কর্তব্য-সাঁধন করিতে লাগিল। 
চেষ্টার ফলে শীঘ্রই ছুই চারিট! শিক্ষয়িত্রীর 
কাজ জুটিল, কিন্তু নমিতা দেখিল সেরূপ অর 
বেতনে কলিকাতায় সংসার-খরচ চালান 
দুঃমাধ্য,--তাহা ছাড়া ভাবিয়া দেখিল, যখন 
পরিশ্রমের বিনিময়ে অর্থ আহরণ করিতেই 
হইবে, ভখন যথাসাধ্য তদ্দিষয়ে চেষ্টা করা 
উচিত--নিজের দিক দিরা সেখানে স্ুথ 
স্বিধাটাকে বড় করিয়া দেখিলে চলিবে না। 
নমিতা ক্যান্ষেলের কর্তপক্ষকে ধরিয়া 
দার্জিলিউেবর নিকটবন্তী কোন এক সহরের 
হাসপাতালে শুশ্রযাকারিণীর কাজ গ্রশ্থণ 
করিয়া সেইথানে চলিয়' গেল; বিমল, 
সমিতা ও স্তবশীল কলিকাতায় মাতার কাছে 
রহিল ; 
তাহার পর যথাক্রমে হিতৈষী বন্ধু-বান্ধবের 
পত্রে ও নমিতার পঞ্কষে বিদেশবাপী অনিল 
একে একে সমস্ত সংবাদ শুনিতে পাইল। 
ংবাদ সকল শুনিয়া! সে প্রথম প্রথম দেশে 
ফিরিবার জন্ঠ বড়ই উতলা! হইয়া পড়িয়াছিল, 
কিন্তু শেষে নমিতার পরামশান্ুসারে ধৈর্যযা- 
বলম্বন করিয়া শান্ত হইল। আর শিক্ষাটাকে 
ত্যাগ করা যেমন সহজ, তেমনই নিক্ষল,--- 
কিন্তু ইহাকে চোখ কাণ বুজিয়া সমাপ্ত করিয়া 
তোল! যতই কঠিন হউক না কেন, ইহা 
ভবিষ্যতের পক্ষে যে যথেই্ট স্থফলজনক তাহাতে 
কোনই সন্দেহ নাই । অনিল চোখ কাণ বুজির! 
খাটিতে জগিল। কনিষ্ঠ ভগিনী হইলে কি 
হইবে,,নমিতাকে সে নিজের অপেক্ষা অনেক 


৬৩৪ সংখ্যা |] 


অংশে শ্রেষ্ঠ বিবেচনা করিত, পূর্বাপর তাহাকে 
যথেষ্ট শ্রদ্ধা ও বিশ্বান করিত,--এখন অভাবের 
মুখে তাহার স্বেচ্ছা-স্বীরুত-গুক্চ-দীয়িতব-বন- 
ক্ষমতাকেও অনিল অগ্রাহা করিতে পারিণ 
না) বিশেষতঃ নমিতা যখন লিখল--“পিতা 
যেমন উচ্চ-উদ্দেশ্য-প্রণোদিত হইয়!, ভগবানের 
উপর নিতর করিয়া তোমাকে বিদেশে শিক্ষা 
আভার্থ পাঠাইয়াছিলেন, তেমনই আনবাও 
প্রাণপূর্ণ নিষ্ঠায় ভগবানের চরণে আম্মঘনপণ 
করিয়া, এ্কান্তিক চেষ্টায়, তাঁহার 'আপ্নন্ধ 
কার্যা সম্পূর্ণ করিয়া তুলিতে যত করিণ ) যদ 
অদ্ধনিত হাদয়ে আনব প্রভোকে নিজ নি 
কর্তব্য সম্পাদন করিয়া তাহার পরণোকগত 
আত্মার একটুকুও সন্তোষ বিধান কারিতে পারি, 
হইলে আমাদের সন্তানত্ব পার্থক 
বলিয়া জানিব, এবং জীবনকে ধনা জ্ঞান 
করিব )”-৩ঙথন মনিল অশর সাহত 
অগ্তরের সমস্ত দন্দ সংশয় মুছিয়', ঘন-কম্পিত- 
হস্তে তিন ছত্রে সনাপ্ত করির। নশনিতাকে 
একখানি পত্র গিখিরা, নিজের কাজে মন ধিন। 
এবং নমিতাও সেই পত্র পাহয়া আশবস্াচিন্তে 
জগদীশ্বরকে প্রণাম কথিল। 

কিছুদিন নির্ধিঘ্ধে কাটিল। তাহার পর 
নিজের চেষ্টায় ও কর্তৃপক্ষের অনুগ্রহে 
নমিতা যে হাসপাতালে কাজ করিতেছিল 
তথা হইতে বদলী হইয়া করমগঞ্জের 
াসপাঁতালে আদিল। এথানে সকল বিষয়ের 
সুবিধা দেখিয়া, সে কলিকাতার বাড়ীখানি 
ভাড়া দিয়া, মাত! 'ও ভাই ভগ্মীগণকে 
এখানে লইয়া আসিল এবং বিমলকে 
স্থানায় হাইস্কুলে ও সমিতাকে বালিকা" 
বি্বালয়ে ভর্তি করিয়া দিল। আধিক 


তাহা 


নমিতা । ৬৫ 


অসচ্ছলতা প্রযৃক্ত সুশীলের পড়ার জন্য গৃহ- 
শিক্ষক নিবৃক্ত কাঁধুতে পাতিল না, আগাঠতঃ 
মে ঙার নিজের স্বন্ধেই ইল নিজের খুব 
বেশী কহ পরড়িলে বিমনের উপর সুশীলের 
তস্বাবধানের ভার দিত); কখনও কখনও 
স্নিতার৪ যে, সে কাজে ডাক পড়িত না, 
এমন নহ,-কিন্তু কাজটা স্ুগারুদূপে সশশন্ন 


1 


হস! উঠত 


্‌ একগাত্র ননিতারই ভুস্তে। 
স্বশীণকে বাগাইয়। চালান অপৰে তেমন 


বা 


হবিধাগনক ব্যাপার মনে করিত না। 
কগিকাতার বাঙী-ভাড়ার় এবং নিজের 
উপাপ্ুনে এখন মংনংবের অবস্থ। অনেকটা 
সচ্ছন হহণ ) অধীনস্থ কন্সিগণের উপর নিয়ত 
করুণাময়ী মিন শ্রিথের ধন্ধ থাকা নমিতার 
ব|হিবেও কিছ [ক উপাঞ্জন হইতে লাগিল । 
নদ ।এথ ভাঙার অপর শুখধাকারিণী- -খুঙটান 
মৃূ'ঠা নিসেন দড ও মিম্‌ চাশিয়ানকেও ম্নেহ 
কারতেন, কি সভাবমাধুমা এবং কাষ্য- 
নৈপুণা তেই গমি ঠাকেই বেশী ভাগবাসিতেন। 
অগ্প দিনের পরিচয় হইলেও নমিতা মিষ্‌ 
স্মিথের অনেকথানি হছদর অধিকার করিয়! 
লহয়াছণ | আর নশিতাও যে কাধাবাপদেশে 
তাহাকে শুধু 'অন্ত পাঁচ জনের মত শ্রদ্ধা সম্মান 
স্তাহার 
হৃদয়ের গদানাকে নমিতা অগ্তরের সহিত ভক্তি 
কর্গিত এবং এই বিদেশে তাহাকে শুভাকাজ্ছিণী 
সর্ধবশ্রেষ্ঠা অভিভাবিকা বলিয়া মনে করিত। 
মিস্‌ স্মিথ ইনট্টজকনা। সৃন্ান্ত দরের 
মচিলা | কি কারণে বলা ধার না, আঘৌবন 
বিবাহের প্রতি তাহার গভীর ওদাসীন্য প্রযুক্ত 
তিনি চির-কুমারী। মৃত! সহোদরার একটী 
পুত্রকে লালনপালন করিয়াছিলেন, তাহাকে 


দেখাইয়া চলিত _- এমন নভে, 


ভিত 


বথাসময়ে লেখাপড়ীও 'শিখাইয়াছিলেন; সে 
এখন সিবিলিয়ান হুইয়া ভারতের নানা স্থানে 
প্রিয়! বেড়াইতেছে, সেই তাহার একমাত্র 
'আত্মীর। মিস্‌ ন্মিথের ধাত্রীবিদ্যায় হাতশ 
. শ্ছিল, ভত্ন্য ভাঠার সরকারী উপাক্জানের 
বেসরকারী উপার্জন . দ্রিগুণ 
হইত । দরদ্রের প্রাতি করুণ-গ্রধণজদয়া এই 


তুচপাঁর় 


নারীব দানশীলতাঁও যথেই ছিল গিস্‌ স্মিথ 


অর্থের সদ্বয় কিরূপে করিতে হয়, তাভ। 
জানি'তিন। পিন তাহাকে 
অর্থ ভোগ-যোগা আত্মীয়ের জন্য আক্ষেপ 
করিতে শুনে নাই, ধরং অনেকে সম-বেদনার 
স্বরে তাগার সমক্ষে সে প্রসঙ্গ তুলিয়া 
শেষে লঙ্লা ও বিস্ময়ের সভিত নিরুত্তর হইতে 
বাধা হঈভ। গ্রিস্‌ ম্মিথ বলিতেন, পৃথিবীতে 
'যিনি আমায় যভটক সাহার সুযোগ দেন, 
আমি ভাতার কাছে ততটুকু কতচ্জঃ আমার 
ধনের যোগ্যাধিকারী,পুণিবীর শ্রত্যেক 
অযোগা, উপারহীন, পরিদ্র ব্যক্তি; আর 
আমার সন্তান ?”-- দিস শ্মিণ হাদিয়া কথাটা 
সমাপ্ত কৰিতেন, প্রতিপক্ষ এইখানেই পরাভব 
মানিত। 


কেহ কোন 


৩) 

পর্ন্নদিন রাত্রে মিম্‌ স্মিথের সহিত একটা 
কলে” গিয়া, সমস্ত রাত্রি জাগিয়, নমিতা 
যখন বাঁড়ী ফিরিল, তখন বেলা সাড়ে দশটা । 
গত রাত্রে সাড়ে এগারটার সময় “ডাক' 
পাইয়া মিস্‌ শ্মিখ নষ্টিাকে হাসপাতাল 
হইতেই লইয়া চণিয়া যানা। আহবানকারী 
.. ডদ্দলৌকন স্থানীয় জজ কোটের উচ্চপদস্থ 
7. পপামানা বাক্তি। তাহার কন্যাকে প্রসব 
 - করাইয়া মিস্‌ স্সিখ রাজি এগারটার সময় 
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[১১শ কম ভাগ। 


ফিরিয়া আসেন, কিন্তু অল্পবয়স্ক প্রস্থতি 
প্রসবের পর বারগ্বার মুচ্ছিত হওয়াতে নগিতা 
দারারাজি শুঁখষার জন্য সেখানে . থাকে। 
সকালে মিস্‌ শ্মিথ গ্য়াছিলেন, রোগিণী 
তখন অনেকটা ভাল; মিস্‌ শম্মিথ বলিলেন 
এখনও নমিতাকে সেখানে কয় দিন যাওয়! 
আসা করিতে হইবে; কারণ শিশুটা অত্যন্ত 
ছণিণ এনং রোগিণীরও পরিচর্ধা আবশ্যক । 
ক্লাস্তদেহে অনিদ্রা-শুষ্-মুখে নান! কথা 
ভাবিতে ভাবিতে নমিতা আসিরা বাড়ী 
ঢুকিল। বাহিরের লন” ঘরের চৌকাঠ 
পার হুইয়াই-_-নমিতা অবাক হইয়া ফ্লাড়াইল! 
দেখিল, সুশীল এক চড়ই পাখীর পায়ে 
মোটা “টোরাইন্, কৃত। মজবুত করিয়া বীধিয়া, 
তাহাকে উড়াইয়া উড়াইয়া মহা! উল্লাসে 
থেলা করিতেছে । পাখীটা প্রাণপণ শক্তিতে 
উড়িবাঁর চেষ্টায় বার্থপ্রয়াস হইয়া ঘন ঘন 
পড়িয়া হাপাইতেছে, আবার ভানা ঝটপট, 
করিয়া উড়িয়া যাইতেছে, -- বন্ধন-রজ্জুতে 
আটকাইয়া,পুনশ্চ থরথর-কম্পিত দেহে মেঝেয় 
লুটাইয়া ধড়ফড় করিতেছে ১--আর বালক 
ভৃতা রামশ্কর কতকগুলা জবাফুল একটা 
স্তায় গুচ্ছবদ্ধ করিয়া--ভয়-কাতর পাখীটার 
সম্মুখে ঘুরাইয়া ঘুরাইয়া নানাবিধ অঙ্গভঙ্গী 
সহকারে সাকাশের জকারের মত নাচিতেছে। 
তাহার নৃতা নৈপুণ্যের বিচিত্র কৌশলে সুশীল 
এবং যুবক পাঁচক গৌরী পাঁড়ে মুখে হাত চাঁপা 
দিয়া প্রবল হাপ্যাবেগে অধীর হইয়া উঠিয়াছে! 
নমিতাকে ঘরে ঢুকিতে দেখিয়া, রাম 
শঙ্কর গোঁয়ালার অদ্ভুত. নৃতালীল৷ অকম্মাৎ 
সমাপ্ত হইয়া গেল। স্ুশীলও তাড়াতাড়ি . 
পাখীটাকে মুঠায় পুরিল, -গৌরী : পাড়ের: 


৬৩৪. সংখ্যা । ] 
হাসোচ্ছাাস বন্ধ হইল, তাহাদের ক্কৃত্থি 
কৌতুকের ত্রস্ত“বিবর্তন তঙ্গীটা এমনই তীব্র 
হাস্যোদ্দীপক হইরা উঠিল যে, নমিতাও আত্ম- 
সম্বরণ করিতে পারিল না, তাড়াতাড়ি দন্তে 
ওষ্ট চাপিয়া জ-কুঞ্চিত করিস্না--সাঁমলাইয়া 
লইয়া বলিল, “এই পাখী নিয়ে খেলা হচ্ছে ! 
আজ বুৰি আপনার পড়াশুনা মোটেই হরর 
নি?” 

অবশ্য এ স্থলে প্রজমিত “আপনার? 
সর্বনামটী শ্রদ্ধা ভক্তির গুরুত্ব নিবন্ধন বা 
সবিনয় শিষ্টতার অনুরোধে প্রযুক্ত হয় নাই,-- 
ইহার গৃঢ়ার্থ সম্পৃ্রমনারূপ 1 সুশীল বুবিল। 
সে ছুতা পাইয়া কষ্টরুদ্ধ হাসাবেগ ততক্ষণ!ৎ 
সোচ্ছাসে মৃক্তু করিয়া দা, খিল্খিল্‌ করিয়। 
হাসিয়া বলিল “মে হয়ে গেছে মেজদার কাছে, 
মেজদা তোমায় খু'জতে গেছে, তোমার সঙ্গে 
তার দেখা হয়েছে ?” 

ঈষৎ বিশ্বয়ের সহিত নমিতা বণিল 
“আমার সঙ্গে? কই নাত। সেকি তাজ 
স্কুল যায় নি?” 

স্কুল! হাহাহাহা! আছ নে রোববার 


দিদি 1” 


অপ্রতিভ হইয়া নমিতা সুশীলের দ্বিক 


হইতে দৃষ্টি তুলিয়৷ লইল, ঢপলপ্ররুতি বাপক 
এখনই হ্ক়্তঃ তাহাকে আবার হাসাইয়। 
ফেলিবে! সে মুধ ফিরাইয়া বাড়ীর মগ্যে 
চলিয়া যাইতে উদ্যত হইল। 

নমিতার সম্মুখে অপ্রস্তত হইয়া, ভৃত্য 
ও পাচক এতক্ষণ পলাইবার ছুতা খুঁজিয়া 


ইতস্ততঃ করিতেছিল। নমিতাকে অগ্রসর . 
হইতে দেখিস . স্বারপার্বর্তী পাড়ে ঠাকুর 
নিতান্ত নিরীহ আকৃতির কুর্-অবতায়ের মত 


নমিতা । 


স্বিধাদনক নহে 


তা 


গলা বাড়াইয়া মিটিমিটি চক্ষে ঢাহিয়া বলিল: 
“আপ্‌্কো চাপানি বইল,” হোনে দেগ! 
দিদিমায় ?” 

নমিভাব পক্ষে “দিদিমা” সংঙ্ঞাটুকু ঠিক 
গায়ের যুক্তিসিঘ্। না হলেও কেহ কোন দিন 
সে কথা লইয়া তক করে নাই, কারণ ইহ 
ভতাগণের শ্বেচ্ছাদন্ত উপাধি! ভতার! 
নমিতাকে শুধু মা” বণিয়া ডাকিতে পান্িত 
না, কারণ নগিতার মাতা-রগিণা নায় জী 
বাড়ীতে বর্তনান, অথচ তাহাকে ধু দিদি? 
বলিয়া ডাকিতেও বোধ ভর ইঙ্ানের মৃথে 
বাধিয়া যাইত) তাই ইহারা উম মনোধন 
সংনোঁগে এই পছন্দপই অভিপধানটি বাহাঁল 
করিয়াছে । 

পাড়ে ছাকুবের প্রশ্নের উত্তরে পুনশ্চ 
প্রশ্ন করিয়। নমিতা জানিল ষ, ঠাকছের মমস্ত 
রন্ধন শেষ ইসা গিধাছে এবং এখনও উনানে 
বথেই্ট আগুণ আছে । নমিতা বলিযা দিল যে, 
চায়ের জল থেন অন্ধ ঘণ্টা পরে শ্রস্ত করা 
হয়, কাশ আগে সেয়ান করিবে । 

গোরী পাড়ে আর সেখানে আগেক্ষা করা 
বিবেচনা করিছা, ধারে ধীরে 
পাশ হা অঞ্রানর ভর্ুল ) রামশঙ্করও 
কষ্টস্জিত ণভাল-আানধীঃভরা সুবে ধীরে 
ধীরে তাহার অন হইতেছিল, কিন্তু সেই 
সময় নমিতা আশীঞের দিকে চাহিদা জিজ্ঞাসা 
করিল “পাখীটার ঠাডে দড়ি বেধেছ, 
ওটাকে মেরে £ফল্বার জন্মে বুঝি ? ও! 
ধরলে কে '?” 

স্থশীল তিরস্কার সম্ভাবনা রা তাড়াতাড়ি . 
নিজের নির্দোবিত! সগ্রমাণ করিতে মনোযোগী | 


হইল। সে নমিতাঁকে 'জানাইল যে ইতিপূর্বে | | 


৬৮ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


পা্ধীটাকে করায়ত্ত করিবার ছুরতিসঙ্ধি 
তাহার মন্তিক্ষে আদৌ উদ্ভূত হয় নাই, কেবল 
গৌরী পীঁড়ে ও রামশঙ্কর দুই জনে তাহাকে 
পাথী লইয়া খেলাইবার সম্কল্পে প্রবৃদ্ধ 
করিয়াছে মাত্র, এবং উহারাঁই দুই জনে 
_ পাখীটাকে যে রান্নাঘরের ভিতর ধরিনাছে-- 
সে কথা বণিতেও ভূলিল না । 

গোঁরী পীড়ে ততক্ষণে চৌকাঠের বাহিরে 
গিয়! অস্তহিত হইরাছিল.কিন্ত পামশঙ্কর তখনও 
গৃহের বাহির ভইতে পারে নাই; সুশীলের 
কথায় সে প্রমাদ গণিল। কৌশলে ফাড়া 
কাটাইবার অন্য সে ফিত্রিল। দাড়াইয়া মাথা 
চুলকাইতে ঢুপকাইতে বিনয়াবনত দৃষ্টিতে 
চাঠিস। আস্তে আস্তে বলিল “জী আপ্‌কো 
আসনান্.কি পানি তিনে! টব, উঠাঁয় গা ?” 

তাহার ধূর্ততা দেখিয়া নমিতা ঈবৎ হাদিল। 
সন্মিত-টষ্টিতে চাহিয়া বলিল “তিনো টব নেই 
ধাবা, ছুনো উব মে ভৌগ!,- 

রামশঙ্কর 'অবিকতর শান্তশিষ্টভাবে মাথা নত 
করিরা বপিশ “মগর্‌ খোখা বাবু যো আপ্‌কো 
বাস্তে আব্তিক্‌ 'আস্নান্‌ কিয়া নেই” 

নমিতা সুশীলের দিকে চাহিয়া বালল 
“চান্‌ করিস্‌ নি কেন রে ?” 

স্বশীল'বিপদে পড়িল। ইহাদের সকল 
তাঁই বোনেরই সকালে স্নান কর! অভ্যাস। 
স্থশীলকে সানের সময় নমিতা সাহায্য করিত, 
অপরের সাহাধ্য স্বশীলের মনঃপুত হইত না? 
_ক্কচিং নমিতার কাজের বেশ্টু ভিড় পড়িলে 
তাকে ছোটদিদির হাতে পড়িতে হইত, 
. সেটা অবস্ত' নমিতার নির্দেশক্রমে; আজও 
অবস্থা স্নানের সময়. 'ছোটদির্দি তাহাকে 


| ডাকাডাকি করিয়াছিল;, কিন্ত সে সময় সন্ত-ধৃত 


 নমিতা॥ বলিল "্যারে, বিমল কি. আমা: 
'খুঁজ্‌তে হাসপাতালে গেছে 1” 157 


1১১শক-১ম ভারগ। 


পাখীটা লইয়া! স্ুণীল ঘোরতর ব্যস্ত থাকায়: 
তাঁহার আহ্বানে কর্ণপাত করে নাই । এখন 
নমিতার “কেন” প্রশ্নের উত্তরে রামশক্করের 
কথিত “আপকোবান্তে' উত্তরটা প্রক্লোগই মে 
সর্বাপেক্ষা নিরাপদ বিবেচনা করিল; চক্ষুঘয় 
ধথাসাঁধা বিশ্ষারিত করিয়া, ঢোক গিলিয়! 
বলিল “এই ভুমি আমনি কিনা--তাই | যাও, 
শঙ্কর, দিদিমায় কি সাত হামারাভি আপনান্‌- 
কি পানি উঠায় দেও” 
শঙ্কর বিদায় হইলে নমিতা পাখীকে ৷ 
অনর্থক ক দিয়া খেলার জন্ঠ ও ভূত্যবর্ণের 
নিষ্ঠুর আমোদে প্রশ্রয় জ্লিওয়ার জন্য, সত্য 
সত্যই হ্থশীলাকে কিঞ্চিৎ ভতসপনা! করিল। 
পাখীর পায়ের বাধন তখনই খোলা হইল, 
কিন্তু প্রাণপণ চেষ্টায় বুক্ষণব্যাপী টানাটানির 
ফলে পা-্টা কিছু আহত হইয়া! গিয়াঁছিল, 
বেচারী উড়িতে গিয়া পড়িয়া গেল। তাহার 
দুর্দশায় অনুতপ্ত সুশীল তাড়াতাড়ি তাহাকে 
তুলিয়া সকাতরে বলিল, “একে এখন ধামা 
চাপা দিয়ে রাখি দিদি, পায়ে আইডিন্‌ লাগিয়ে 
দেব, ব্যথা সার্লে কাল পরশুর মধ্যে উড়িয়ে 
দেব এখন, কি বল ?% 
ক্ষু্রভাবে নমিতা বলিল “অগত্যা, কিন্তু 
আইডিন্‌ লাগান”র কাজটা না করাই সব 
চেয়ে ভাল ছিল, ছিঃ অমন করে কি কষ্ট 
দিতে আছে ?”__-ভাইটীর বিষগ-মপিন মুখের 
পানে চাহিয়। নমিতা থামিল, আর বেণী বলা 
অন্থচিত ! প্রসঙ্গটা ফিরাইয়া লইয়া সন্গেছে | 
যু বাড়ীর ভেতর আয় ।» | 
উভয়ে বাড়ীর মধ্যে চলিপ, চলিতে চলিতে 


৬৩৪ সংখ্যা ।1 

স্পীল মাথা! নাঁড়িয়া বলিল “না, হাস- 
পাতাল থেকে তুমি যে কাল মিস্‌ স্মিথের 
সঙ্গে কলে? গেছ, সে কথাত কাল রাতেই 
তেওয়ারী কম্পাউগ্ডার বলে গেছে, তবে.” 

বাধা দিয়া ঈষৎ বিস্ময়ের সহিত নমিত। 
বলিল “তেওয়ারী কম্পাইও্ডার ? কই 'আমার 
সঙ্গেতো তাঁর দেখা হয়নি, আমিতো সর্দার 
 মেথরকে বাড়ীতে খবর দিন্যে বলে গেছলুম।” 
| সুশীল বলিল “সদ্দার মেথরই আসছিল, 
কিন্তু সেঞ্জুড়ো মানুষ, আহা কষ্ট করে আবার 
এতটা পথ আসবে ?--তাই তেওয়ারী 
'কম্পাউগ্ডার তাকে ফিরিয়ে দিয়ে নিজেহ এসে 
বলে গেল, ও-লোকটি খুব ভালমান্থষ কিনা ?” 

পরিহাসের স্বরে নমিতা বলিল “সত্যি 
নাকি ? লোকটি তাহলে তোমার মত নয় ?» 

মোতমাছে ঘাড় নাড়িয়। স্রণীল বলিল “নাঃ, 
মোটেই না, ও'লোকটি বেশ ভাপ লোক,-- 
ও এসে কাল কাকে ডাকলে জান? আমাকে! 
__আঁমাকেই চেনে কিন! ! তারপর মেজদা 


কাঙ্গালী ] ৬৯ 


বেরিক্নে যেতে সব বল্লে ; আজ আমরা এত- 
গণ তোমার জাত অপেক্ষা কর্লুম, মা ভাব- 
ছিলেন কি না"-তাই মেজদা মিস্‌ শ্মিথের 
কুঠীতে তোমার খবর আন্তে গেল। 

উত্তয়ে আপিয়া বাড়ীর মধ্য ঢুকিল) 
সন্মুথে রৌদ্রালোক-ঝলসিত, ঝর্ঝরে পরিষ্কার 
মাটার উঠান, উঠানের ও-পাশে টালির ছাদ- 
যুক্ত বারেন্দা ও সারি সারি কয়থানি একতলা 
ঘর,বামদিফে কুপযুক্ত প্রাচীর থের! স্নানাগার | 
অনা দিকে খড়ের ছাওয়৷ রান্নাঘর; তাহার 
পাশে সুশীলের মযত্র পাপিত ছাগলের একটি 
ক্ষুদ্র চালাঘর। চালাঘরের খোরা-পিটান 
মেঝের উপর বদিয়! ছাগমাতা দুইটি সগ্ভোজাত 
শাবক লইয়া,_-টাটুকা ডাল-ভাঙ্গা কতকগুলা 
পাতা ঘন্ন ঘন চোয়াল নাড়িয়া সাগ্রহে চর্বণ 
করিতেছিল। বৎস হুইটি ইতস্ততঃ লাফাইয়। 
খেলা করিতেছিল। 

( ক্রমশঃ) 


শ্ীশৈলবালা ঘোষজায়। 


দস 


কাঙ্গালী। 


আশা-পথ তব চাহির়। 
ভগ্ন মন প্রাণ কত দিন আর, 
রাখিব এমন বাঁধিয়া ? 
যতই আমারে রাখন! ভূলায়ে 
দেখাইয়ে প্রলোভন, 
তত হায় ! মোর কেদে উঠে হিয়! 
প্রবোধ মানে না মন। 


নাভি ঠাই কিগো চরণে ? 
এ জীবন কিগো লক্ষ্য-হার!-প্রায়, 
ভাসিবে এমন ভুবনে? 
রূপ-গুণ হীন হয়েও ধুতুরা 
শিব-পদে পায় ঠাই, 
হলেও নগণ্য আমিও তেমতি 
শুধু যে চরণ চাই।. 
আহ্মস্তবালা দত্ত। . 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


পেশীমগ্ডল। 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


"১. বালকেরা কি ভাবে দণ্ডায়মান হয়, 
. তৎপ্রতি পিঠা মাতা এবং শিক্ষকের বিশেষ 
দৃষ্টি থাকা উচিত। যদি বালাকাঁলে বালকেরা 
কৌঁকা শিক্ষা! করে, তবে বুদ্ধ বয়সে নিশ্চয়ই 
'- তাহারা বক্র হুইয়া পড়িবে। পৃষ্ঠের পেশী- 
নিচের যাহাতে রীতিমত ব্যায়াম হয় তাহা 
করিতে হইবে, কারণ তাহারা রীতিমত বিস্তৃত 
হইলে বালকের. সোজা হইয়া! ফড়াইতে 
পারিবে। এইরূপে তাহাদিগের স্বন্ষদর় 
. পশ্চান্তাগে রহিয়া যাইবে এবং বক্ষঃস্থল বিস্তৃত 
“হইবে । ইহার বিপরীতে যদ্দি বালকদ্দিগকে 


, মস্তক এবং স্বন্ধ অবনত করিতে অভ্যস্ত করা 


হয়, তবে বক্ষঃস্থল ক্ষুদ্র এবং পৃষ্ঠদেশের পেশী- 
_'নিচন্ ছুর্বল হইয়। পড়িবে। এইকর্পে যে 
ৰ বিরূপতার সৃষ্টি হইবে, তাহা বক্বোবৃদ্ধির সহিত 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকিবে । 

২... ৰালকদিগকে সোজ! হইয়া উপবেশন 
 ক্ষরিতে শিক্ষণ দিবে; কারণ যে ভাবে তাহারা 
; উপবেশন করিবে, তাহা তাহাদিগের স্বাস্থ্য বা 
অন্থাস্থতার সহায়ত! করিবে। পাঠকালেই 


হউক বা কার্ধ্যকালেই হউক, তাহাদিগকে 
সোজা হইয়া উপবেশন করিতে হইবে, কারণ 
- ভন্ারা শরীরের বিভিন্ন যন্ত্রের কোনরপ ক্রিয়ার 
(বাধা হয় না, স্থতরাং লাবণ্য এবং গঠন-গারি- 
রা তাহার ফলস্বরূপ উদ্ভূত হয়। 

রর বেঞে বন্ববস্ত এরূপ হওয়া উচিত যেন 





প্রায়ই সন্মুথস্থ টেবিল বাঁ ডেস্কের উপর কই 
রক্ষা করিয়! ঝুশকিয়া উপবেশন করে । এক্ষণে 
যদি কাহারও মেরুদও বক্র হইবার উন্মুখতা' 


থাকে, তবে তাহ! বক্র হইবার ইহাপেক্ষা আর 
কি স্থবিধা হইতে পারে | যদি কোন বালক 
বালিকা লোজা৷ হইয়া না দাড়াইক্কে পারে, 


| ১০ ক-১ম ভাগ। 


তবে তাহাকে বরং দণ্ডারমান থাকিতে অথব৷ 


কোন বস্তি ঠেসান দিয়া বসিতে দেওয়া 
প্রশস্ত, কিন্ত তথাপি টেবিলে কনুই রাখি 
সম্মুখে ঝাঁকিয়া থাকিতে দিবে না। 

স্কুলের সমস্ত বেঞ্চগুলিতে ষে কেরলমাত্র 
ঠেসান দিবার বন্দোবস্ত থাকিবে তাহা নহে, 
পরস্ত ডেস্ক অথবা টেবিল এত উচ্চ হওয়৷ 
উচিত যেন বালকেরা সম্মুখে না ঝুকিয়া স্বীয় 
স্বীয় পুস্তক দেখিতে পারে।' 

স্বাভাবিক নিয়ম এই যে, ব্যায়ামের পর: 
বিশ্রাম আবশ্যক। পেশীর পক্ষেও সেই নিয়ম 
প্রযোজ্য । বিশ্রামের যে কিরূপ আবশ্যক 
তাহা! কোন সভাতে যাইলেই বুঝিতে পাঁরা. 
যায় । 


শ্রোতৃবর্গ বক্তার বক্ততা শুনিবার 


জন্য উত্গ্রীব থাকে । ততৎকালে তাহাদিগের 


পেশীনিচয় কার্যে পরিণত হয়, কিন্তু কিয়. ' 
ক্ষণ পরেই শ্রোতৃবৃন্দের মধ্যে অস্থিরতা! দেখা. - 
বস্ততঃ, বহক্ষণ ধরিয়া সেক্ষদও উন... 
করিয়া থখ্কিলৈ পেশীনিচয় ক্লান্তি অমভক: 


যাঁয়। 


করে: এবং £তজ্জন্য চাঞ্চল্যের সৃষ্টি. হাই. 


থাকে, অধিকক্ষণ পেশীগুলিকে. কিয়াশীজ:। 
. রাখিলে তাহারা. ুর্বাল হুয়া পড়ে: 435:3 


ছা 


চন বহাল ০ ৫ সত 


আঞলখ্যা।] 
ক্রমশঃ তাহাদিগের লক্কোচন শক্তি লোপ পায়। 
কুলে ক্ষু্র ক্ষুদ্র বালকেরা অল্পক্ষণ উপবেশন 
করিয়াই চঞ্চল হইয়া পড়ে, তাহা! বোধ হয় 
অনেকেই দেখিয়া থাকিবেন। অতএব 
| ইহাতেই বুঝিতে পারা যায় যে, তাহাদিগের 
একটু পরিবর্তন আবশাক হইয়াছে । এ 
পরিবর্তন হইলেই তাহাদিগের ক্লান্ত পেশী- 
'নিচয় সবল হয় এবং মেরুদণ্তকে পুনরায় উচ্চ 
করিয়া রাখিতে পারা যায়। বালকদিগকে 
অধিকক্ষণ পর্যান্ত মোজা হইয়া! বসাইয়া রাখা 
অত্যন্ত গহিত, কারণ ইহা পৈশিক-পিঘ্মম- 
'বিরুদ্ধ। ইহাতে মেরুদণ্ডের বক্রতা সম্পার্দিত 
হইয়া অধিকতর বিপদ আনয়ন করে। 
বিদ্যালয়ে যে বালকের! টিফিনের ছুটি 
পায়, তাহা পৈশিক- ক্রিয়া-সম্বন্বীয় নিয়মের 
উপর প্রতিঠিত। পৈশিক উত্তেজনার পর 
বিশ্রাম আবশ্যক, এই জগ্তই বালকের! 
টিফিনের ছুটি পায়। বালক যতই ক্ষুান্র এবং 
ছুর্বাল হইবে বিশ্রামের ততই আবশ্যক হইবে। 
পেশীর সঙ্কোচন এবং বিতানের 'অনিবার্ধা ফল 


ক্লান্তি। এই হেতু কার্যোর পরিবর্তন করিলে 


অথব৷ ভিন্ন ভাবে উপবেশন করিলে ক্লান্ত 
পেশীগুলি. বিশ্রাম লাভ করে এবং নৃতন 
পেশীগুলি কার্যে! ব্যাপূত হয়। এইরূপে 
পরিবর্তন দ্বারা অধিক পরিশ্রম করিতে পারা 


যায়। পরিশ্রমের পরিবর্তন বিশ্রামের ন্যায়. 


 ছিতকর। এই নিয়মটী ভূরোদর্শন দ্বারা 
(প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। আমরা পূর্বে উল্লেখ 
কারিরাছি যে, পেশীগুলিও ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের, 
আবার! স্বানবিশেষের অবস্থিতি. এবং শক্তি 
০ অদারে-ক্রিনা করিঙা থাকে । যদিও পেশী- 
নি 





পশীমণ্ডল। | 
তাহারা স্বয়ং সঞ্চালিত হইতে পারে মা $. 


'সঞ্াননকিয়ার . অস্ত কুষ্ তথাপি 


তাহারা এঁচ্ছিক এবং অনৈচ্ছিক গতিবিষয়ক 
স্নাধুমণ্ডলী দ্বারা পরিচালিত হইয়া! কার্ষ্যে 
প্রবৃত্ত হয়। 
হইতে শ্বেত সুত্রবৎ যে সকল স্নামু নিঃস্যত 
হইয়াছে, তাহাদের সহিত পেশীর প্রত্যেক 
তম্ধ সংযোজিত | .অনৈচ্ছিক-শক্তি-সম্পন্ন স্বায়ু- 


মণ্ডলী পরিপাক, রক্ত সঞ্চরণ এবং শ্বাস প্রশ্বাপ 
পেশীনিচয়কে উত্তেজিত করে। 


সম্বপ্ধীয় 
ইহাঁধিগের উপর ইচ্ছার কোনরপ প্রভাব দৃষ্ট 
হয় না। উক্ত ক্রিযাগুলি আমাদিগের 
জীবনের প্রথম শ্বাস হইতে শেষ শ্বাস পরাস্ত 
স্বতঃই হইয়া থাকে । আমর নিদ্রিতই থাকি 
বা জাগরিতই থাকি, আমরা জ্ঞাত খাকি আর 
অজ্ঞাতই থাকি, ক্রিপাগুলি নিশ্মই হইবে ; 


মস্তিষ্কের ভিত্তি এবং মেরুদণ্ড 


৯১... 


ইচ্ছাশক্তি তাহার বাধ! সম্পাদনে সমর্থ হইবে 


না। 

উচ্ছিক-গতি-বিধাযক স্নাযুমণ্ডলী মন্তি্চ 
হইতে উদ্ভূত হইয়াছে. এবং তাহার! ইচ্ছার 
অধীন। তাহার কেবল মাত্র ইচ্ছার আদেশ 
বহন করিয়া পেশীনিচয়ের নিকট লইয়া 
আইসে মাত্র, স্থৃতরাং তাহারা সংবাদ-ন্ত্র বই 


আর কিছুই নহে। মন কিছু করিতে ইচ্ছা. 


করিলে প্রচ্ছিক স্সাযুমণ্ডলী মন্তি্ধ হইতে. 
তাড়িতের ন্যায় 
ক্রতবেগে উপযুক্ত পেশীনিঢয়ে সংবাদ দেয় /. 
অমনি পেশীগুলি সন্ুচিত হইস্া কার্য করিতে 


শক্তি বহন করে এবং 


বিল 


থাঁকে । এইরূপে যখন আমরা কিছু বলিতে ইচ্ছা রি 


করি, তখন মস্তি পরচ্ছিক স্নামুমণওলীর সাহায্যে 


জিহ্বা, ক এবং ওষ্ের পেশ্শীনিচয়ে শক্তি: 
প্রেরণ করে, তখন তাহারা (সন্ষুচিত.. হই 


আবীর, শব উৎপ করে ৰা. 


৭২ | বাঁমাবোধিনী পত্রিকা । 


মস্তিক্ষ., মেরুদণ্ড এবং স্বাফুনিচয়ের যেরূপ 
স্বাস্থ্য, তৎপরতা, আকাগ এবং গুণ হইবে, 
তদন্থরূপ পৈশিক ক্রিযারও বাতিক্রম ঘটিবে। 
মস্তি সুস্থ থাকিলে যেরূপ প্রবল বেগে 
পেশীনিচয়কে কার্যে নিয়োজিত করিত 
পারে, রুগ্ন হইলে সেরূপ করিতে পারে না 
তাহার প্রমাণ আমরা মোহক জর, মন্তিক্ষ- 
প্রদাহ, সংন্যান রোগ এবং মদ্যপানে প্রাপ্ধ 
হইয়। থাকি । ম্তি্ষ নিক্ষিম হইলে পেশী" 
নিচয়ের ক্রিয়াও স্থগিত.হইয়া যায়। ইহাতেই 
বুঝিতে পারা ঘায় যে, ন্বাঘুনগুলী পেশীনিচয়ের 
উপর কিরূপ আধিপত্য করে । যে সকল 
কশেরুকা মজ্জা বা স্নায়ু পেশীনিচয়ের সহিত 
স্বন্ধীভৃত আছে, তাহাদিগের যদি ধ্বংস 
সম্পাদন করা যায়, তবে তাহাদিগের সঙ্কোচন 
শক্তি এবং টৈতন্য-শক্তির লোপ হইবে । কোন 
হ্বানের ন্নাম়ুমণ্ডলীর উপর যদি চাপ পড়ে, তবে 
তাহার ক্রিঘ্ধা এবং আন্ুভাবিক শক্তিও লোপ 
পায়। এই তথ্যটা আমরা কঠিন বেঞ্চের 
:. উপর অধিকক্ষণ উপবেশন করিলেই বিশেষ 
রূপে বুঝিতে পারি। এইরূপ উপবেশনের 
ফলে আমর! দেখিতে পাই যে, স্নাযুনিচয়ের 
উপর চাপ পড়িয়াই আমাদিগের নিম্নাঙ্গ অসাড় 
হইয়া আইসে এবং তাহার ক্রিয়া শক্তিরও 
_স্বাস হয়। পাদদেশ-গ্রসারিত কটি্াযুর 
উপর চাপ পড়িলেই এই ফল ফলিয়া থাকে। 
সচরাচর একই আকারের লোকের পৈশিক 
ৃ শক্তি এবং কাধ্যতৎপরতার প্রভেদ দেখিতে 
- পাওয়া যায়। পৈশিক তন্কুগুলির আকার, 
' বুনন এবং ঘনত্ব যেরূপ হইবে, মস্তিষ্ক ও গাম 
.. নিচের কার্ধ্যকারিত্বও তদ্রপ হইবে । ঘোড়- 
দৌড়ের ঘোড়ন্* পেশী নিচের ঘনত্ব এবং 


[১১শ ক-১ম ভাগ, 
বুননের সহিত বেতো ঘোড়ার পেশীগুলির 
তারতমা করিলেই উভয়ের, পার্থক্য বিশেষ- 
রূপে হৃর্দয়ঙ্ম করিতে পারা যায়। এই জন্ত 
যে সকল বাঞ্িনিচয়ের পেশী পাতলা অথচ 
ঘন এবং মস্তিষ্ষ ও ন্নাুনিচয় তংপর, তাহারা 
যেরূপ ক্ষিপ্রতা এবং শক্তিব সহিত কার্য্য 
করিতে পারিবে, সেরূপ পুরু 'অথচ টিলা পেশী- 
যুক্ষ ব্যক্তি অনুরূপ আকৃতির হইলেও করিতে 
পারিবে ন!। লোকের ষদি পেশী ক্ষুদ্র এবং 
শ্গাধু সুবুহৎ ও কন্মী হয়, তবে সে বিপুল 
পৈশিক শক্তি দেখাইতে সমর্থ হইবে বটে, 
কিন্ক মস্তিষ্ক যদি রুণ্র থাকে, তবে অধিকক্ষণ 
ধরিয়! সে শক্তি থাকিবে ন! | 'গুন্স বাুরোগ 
( হিষ্টিরিয়া ) ইহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ । কিন্ত 
লোকের যদি বিশাল পেশী এবং ক্ষুদ্র স্নাযু- 
নিচয় থাকে, তবে সে অধিক শক্তির কার্ধ্য 
করিতে বা কর্মে অধিক তৎপরতা দেখাইতে 
পারিবে না বটে, কিন্তু তাহার সহিষ্ণুতা অধিক 
থাকাতে অধিকক্ষণ ব্যাপিয়া পরিশ্রম করিতে 
সমর্থ হইবে। এতন্্ারা আমরা স্পষ্ট বুঝিতে 
পারি যে, গঠন দেখিয়া লোকের কর্ম করিবার 
শক্তির উপলব্ধি হইতে পারে না। অতএব 
দেখা যাইতেছে যে, স্শ্ ঘন, পূর্ণ বিকশিত. 
পেশীনিচয়, বিশাল স্নামুমণ্ডলী এবং স্থুস্থ ও 
তৎপর মন্তিফ হইলেই মানবের শক্তি, কার্য্য- 
তৎপরতা! এবং সহ গুণ জন্মিয় থাকে । 
শরীরের যদি পূর্ণ বিকাশ প্রার্থনীয় হয় , 
তবে বালকদ্ধিগের উপরকার অঙ্গের প্রতি 
বিশেষ দষ্ট রাখা কর্তবা। ইহা "সকলেই 
অবগত আছে যে যাহার উপরকার অঙ্গ সোজ! 
তাহারা অধিকক্ষণ দণ্ডায়মান হইতে, অধিক রা 
ভ্রমণ করিতে এবং ১ অধিক পরিশ্রম কমিতে.. 


৬৩৪ সংখ্যা ।] . 


সক্ষম, কিন্তু যাহাদের উপরাদ্ধ বক্র হইয়া 
পড়িয়াছে তাহারা উক্ত কার্ধ্যের উপযুক্ত 
অহে। 

এই তথাটী পৈশিক নিয়মের অনুকূল 
এবং তাহা রও ছুইটি কারণ আছে । প্রথমতঃ 
পেশীকে সঙ্কুচিত অবস্থায় ধারণ করিতে 
হইলে মস্তিষ্ক হইতে তাহাতে শক্তি প্রয়োগ 
করিতে হইবো যত অল্প সংখ্যায় পেশী 
সম্কুচিত থাকিবে ততই স্বাযুমণ্ডলীর শক্তি 
অল্প মায় ব্যয়িত হইবে এবং ততই অল্প 
ক্লান্তি অনুভূত হইবে । শরীরে উপরাদ্ধ যর্দি 
উন্নত থাকে তবে তাহা দেহ ও মস্তক, 
মেরুদণ্ডের অস্থি ও উপাস্থিনিচয়ের উপর 
সমতা রক্ষা করিবে। 

শরীর সম্মুখে সামান্য বক্র হইয়া পড়িলে 
মেরুদগ্ু-সংলপ্ন পশ্চাৎদিকের পেশী ধীরে 
ধীরে সঙ্কুচিত হইয়া শরীরকে খাড়া রাখে এবং 
পশ্চাৎদিকেও ঈষৎ বক্র করিয়া দেয় । কিন্ত 
ঘদি মেরুদণ্ডের সন্দুখস্থ পেশীনিচয় আকুষঞ্চিত 
হয়, তবে সেটি আর হইতে পার নান খাড়া 
শরীরে দেহটা! পশ্চাৎ এবং সম্মুখে সামান্য 
ছুলিতে থাকে । কিন্তু বক্র অবস্থায় মের 
দণ্ডের পশ্চাপ্তাগের পেশীগুলি সন্কুচিত থাকায় 
দেহকে সন্ভুথের দিকে" পড়িতে দেয় না বটে" 
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কিন্তু তদ্দারা পৃষ্ঠদেশীয় পেশীগুলি এবং " 
স্নায়বিক শক্তিকে ছুর্বল করিয়া ফেলে। 
থাড়াতাবে এইগুলির উন্নতি সাধিত হইয়া 
থাকে, কারণ দেহটার সম্মুখ এবং পশ্চাতে 
সামানা দোলন জন্য সম্কুচন এবং শিথিলতা 
পর্য্যায়ক্রমে আসিয়া তাহাদিগের স্বাস্থ্য 
সম্পাদন করে। 

যখন পেশীর কোন অংশ কাধ্য করিতে 
থাকে এবং অন্যাংশের পেশীগুলি অপেক্ষা- 
কৃত বিশ্রাম উপভোগ করিতে থাকে, তখন 
শ্নামুমণ্ডলীর শক্তি তততৎ অংশে যাহা! কার্ধ্য 
করিতেছে প্রধারিত হইবে, এবং তাহারা শীন্ত 
ক্লান্ত হইবে না, কারণ ন্নাধুমণ্ডুলীর ক্ষমতা 
অধিক সংখ্যায় পেশীতে বিতরিত থাকে। 
বার্তালাপ, পাঠ, গান গাওয়া অথবা অন্ত 
কোন পরিশ্রমের কার্য করিতে হইলে - 
তদ্ধিযয়ে চেষ্টা তখনই অধিকক্ষণ স্থারী হইবে 
যথনই দেহ ও মন্তক উন্নতভাবে থাকিবে । 

উপবেশনেও উক্ত নিরম প্রযোজ্য । কোন 
ব্যক্তিকে ঝুঁকির বসিতে দাও, দেখিবে যে 


' তাহার পুষ্ঠদেশীয় পেশীগুলি সম্কুচিত হইন! 


শীঘ্রই ম্নামুমণগ্ডলীকে ক্লান্ত করিয়া ফেলিবে 
কিন্তু থাড়াভাবে থাকিলে সে তত শী্র ক্লান্তি 
বোধ করিবে না। | 


শ্রীমতী হেমস্তকুমারী দেবী । 


হাজারো ] 
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[১১শ ক-১ম ভাগ। 


নবীন অতিথি । 


ওগো! এসেছে আজিকে নবীন অতিথি, 
তোমারি ছুরার কাছে, 
মানস মোহন বয়স নবীন, 
সলাজে দাড়ার়ে আছে। 
তকে নিয়ে এস করিনা যতন, 
ভাষা তার নাহি ফুটে, 
প্রথম অতিথি আর ত কখন, 
বাহিরে আসেনি ছুটে । 


বে 


তারে, 


যে, 


আজ, শতধা বিচ্ছিন্ন দয় লইয়া, 
লয়ে আর ভাঙ্গা মন, 
তোমারে বলিতে জ্বর বেদনা, 
করিয়াছে আগমন । 
শুন, শুন, যদি পার প্রতিকার, 
অথব৷ নাইবা পার, 
সমা.বদনার অতিথির সনে, 


ফেল বিন্দু অশ্রুদার। 


আমাদের কথা । 
( পূর্বপ্রকাশিতের পর ) 


ভিতরে একটা দেওয়ালগিরি জলিতেছে, 
নীচে ফরীাস বিছানা । আমার দেবর একটি 
তাকিরার উপর ঘাড় রাখিয়া চিৎপাৎ হইয়া 


শুইয়া আছেন, মুখে গড়গড়ার নল, পাশ্ছে 


একটি আধাবরদী ভদ্রলোক তাহার তাকিয়ার 
উপর কনুই ধাখিয়া, তাহার কাণের কাছে 
: মুখ লইয়া গিয়া কিসব বলিতেছিলেন, আমি 
যেখান হইতে শুনিলাম, তাহা এই £--- 
“এ তোমার অন্ঠায় বৈ কি”-- 

“আরে ভাই, তুমিও যেমন, মরুক গে ।” 

“তার সব্জনাশ করলে, এখন বল মরুক্‌ 
গে? তার মা বুড়ো মানুষ, আমার কাছে 
 কেঁদে,আকুল। ষ! হয় একটা বিহিত কর, না 
হয় তোমার শালাকে বল। এযে তোমার 
. অন্যা কথা ! তুমি তো থোকা! নও ! চল্লিশ- 
বিয়ালিশ বছর বয়স হ'তে গেঁল--এখন থে 
এ প্রবৃত্তি হবে এতো! ক্বপ্নেও কেউ ভাবে না। 

 পন্রিক তোমার জীবনে! এদিকে. মাথায় 


সাড়ে চার ইঞ্চি টিকি,দীক্ষাও লওয়া হয়েছে, 
হাতে পঞ্চমুখী রুদ্বাক্ষ, তার সঙ্গে একথান৷ 
কব৮ও আছে দেখ্ছি ?৮ | | 

“ওহে, টাকায় সব হয়। কৈ, তোমার 
তো এমন কার্তিকের চেহারা--কত মজা 
করেছ ?” 

“মা ব্রন্মময়ী যেন একদিনের তরেও আমায় 
অমন কুমতি নাদেন। তোমার সঙ্গে ছোট 
বেলার বন্ধুত্ব,--নইলে তোমার মত লোকের 
সঙ্গে কথা বল্তেও প্রবৃত্তি হয় না। তুমি খুব 
পৃণ্যশ্লোক-এখন এর একটা গতি কর ।” 

আমায় কে ধরে পার ?. নামতে আর 
লেখ: নেই। আমার নাম যর্দি করে, তবে 
জমীদারের সঙ্গে সড় করে, তার মাথা মুড়িয়ে, 
ঘোল ঢেলে, গয়ের বা” ক'রে দেবো | 

গলায় দড়ি জোটে না? 

বালাই--াট | এমন বের প্রাণ 
বলকি? খেটে খুটে হ-পরসা .রোপকার 


৬৩৪ সংখা। ] 


ক'র্ছি_-একটু ফুত্তি কোরবনা ? দেখনা, 
স্তপাগাৎ কতগুলি পয়সা গুণেছি--নইলে 
খেতো কি ? তার বাপ কত টাকা রেখে 
গেছলো ? শ্বশুরবাড়ীতে তো থেতে দেবার 
ভয়ে একবার*খোঁজও করে না। 

খুব বাহাদুরী ক'রেছ__এখনও একটু দৃষ্টি 
দেও। এমন কাজও মানুষে করে? ছি ছি-- 
সহ পিক্‌ !! 

এমন সময় আমাদের চাঁক্রাণী বাঁজার 
হইতে মাসিতেছিল, আগায় দেখে জিজ্ঞাসা 
করিল, “কি দেখছ্ো--চল বাড়ীর মধো চল |” 
ভিতরে যাইতে যাইতে তাহাকে নাকীর মও 
বলিলাম “একটা নূতন কে লোক এগোছে, 
তাই দেখ্ছিলুম।”-ওকে চেন না? উনি যে 
ও পাড়ার নন্দবাবু , পশ্চিম চাকরী করেন, 
সে দিন ছু'টী নিরে বাড়ী এনেছেন। উনি 
খুব লেখাপড়া জানেন আগে আমাদের বাড়ী 
এসে কত গান বাজ্না করতেন । ছোট 
বাবুর সঙ্গে খুব ভাব। 

আপনার ঘরে আদির। মাথায় হাত দিয়া 
বসিয়া পড়িলীম। কি সর্বনাশ 1 পুরুষ 
মানুষু 1. তোমরা কি? এই পুরুন মান্গষকে 
যে বিয়ে করে তার সাত জন্মের অধস্ম; 
পুরুষ মানুষের ছায়া মাড়ালেও পাপ, পুরুষ 
মানুবের বাতা গায়ে লাঁগিলেও দেহ অপবিজ্র 
হয়_কার পেটে কি আছে, বুঝে কার 
বাবার সাধা? আমার জায়ের মত রূপসী 
খুব কমই চোঁথে পড়ে_কে বলবে এতগুলি 
ছেলে পিলে হয়েছে? আর ঠাকুরপো ! 
তুমি নিজে এ হোদল্কুৎকু'তে, পায়ের ঘাম 
দোয়াতে পুরিয়া.চিঠি লেখা বায়,_তুমি কি না 
-'আমার জাকে বল “তার কি আছে?” যে পুরুষ 


'আমাদের ররথা ' ৭ 


মানুষের এই ধর, সেই পুরুষ মাগুষের সঙ্গে 
কি না, মেজদি আমার ঘিয়ে দিতে চোয়- 
ছিলেন! বড় ফশাড়াটা কেটে গিয়েছে ! 

মনে হইল এখনি গিয়ে আনার সায়ের 
কাছে সব বনি । যে ঠাকুরপোর এত গন্তীর 
ভাব, এত জপতপ, এত লোক? লোক্সতো, 
তার মুখে এই কথা? তার কি না এই কাঙ্গ? 
মানুষটাকে তো আদৌ মন্দ “বাপ হম না। 
ক্রিয়াকর্ম আছে, পুজা অচ্চনা আছে, 
অতিথি সাধূদের দেওয়া খোরাও আ'উ, তবে 
আবার এমন কুবুদ্ধি কেন? পুর্ব মাগুষে 
কিন্তু 
একটু ভাবিগ্না দেখিলাম, আনার জাকে এসব 
কথা বলাটা ঠিক নয়। হয়তো তিনি অনেক 
দিন থেকেই এসব জানেন, আমি জানিরাছি 
বলিলে মারো লজ্জা পাইবেন ; আর নমতো। 


কি এসব পাঁপ বলিয়া মনে কারে না? 


এ সব শুনিয়া ঝগড়া বাধাইয়া নিজেই মারা 


পড়িবেন। এখনি ঘর্দি ঠাকুরপো বলেন 
“নিকাঁলো,” তখন 'আর তার অভিমান 


কোথাব্র থা'কবে? অনর্থক চিরদিন মনে 
অশান্তি ছোগ করিবেন,--এবং যদি জ্ঞানহীনা 
ন্লীলোক হয়েন, তবে স্বানীর উপর শ্রদ্ধী 
হারাইয়া মহাপাপগ্রস্তা হইবেন-আীপনার মন 
কলুধিত করিবেন। তাঁর চেয়ে, না জানেন 
সেই ভাল । কাহাঁকেও কিছু বাজান না। 
ূ ৩ 

এসব তো গেল পরের কথা । নি্গের 
কথা এখনও বাকি আছে ।-খুপিয়া না 
ৰলিলে পাপের প্রায়শ্চিত্ত হইবে না। নসর 
অধিক দিন বাচিব না, সময়ত হইয়া আদিল, 
--এই বেল! বলিয়া! রাখি। | 

পুরুষ মানুষ তো আজে চিনিলাম না। 
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কত দিনই বা আর সংসারে বাস করিলাম? 
কিন্তু যে কয়ট দিন বাদ করিঘাছি, পুরুব 
মান্ধুষেই আমার হাড় জালাইয়াছেন, ধাবা 
হাড় জ্বালাইর়াছেন ;--কেন তিনি মরিয়া 
গেলেন? কেন আমার রাব্র দিন বাধার 
জন্য কাম্ন। আসে? আমি আর কয়দিন 
বাচিন? একফটা দিন থাকিয়া যাইতে 
পারিতেন না? মরিবার কি তাড়াতাড়ি 
পড়ির! গিয়াছিল? তারপর দাঁদা। দাদাই 
আমার পরশ শক্র--এমন শক্র বুঝি আর 
নাই। আমার যে মরিয়াও স্থথ হইবে না।.- 
মরিয়া গেলে আর তো! আমার সঙ্গে দাদার 
সম্বন্ধ থাকিবে না, দাদাকে ফেলিয়া! যাইতে 
হইবে, দাদাকে আরতো দাদা! বলিয়া ভাবিতে 
পারিব না। কি জানি? আচ্ছা, ভালবাসার 
ফি দাদা আর লোক পান নাই? নিজের 
বৌ আছে, তীর দিকে একবার ভাল করিয়া 
ফিরিয়াও চাহিতে শিখিলেন না। সংসারে 
কেবল চিনিয়! রাখিয়াছেন মেজদিদি আর 
সরল! | সরলা বলির! ডাকিতে গলা ভারী 
হইয়া! আপিত, সরলার মুখের দিকে চাঁঠিলে 
চোখ ছল ছল্‌ করিয়া আসিত, সরলা হাতে 
করিয়। খাবার আনিয়া দিলে মুখে আহইলাদ 
ধরিত না। তেমনি এখন টের পাইরাছেন । 
এত লেখাগড়! শিথিয়া এটুকু জ্ঞান হয় নাই 
যে, নিমজ্জমানকে আদর করিয়া ধরিতে গেলে 
নিজেও ডুবিতে হয়? এ হতভাগিনীকে যে 
স্সেহ করিতে যায়, তার চেয়ে অন্ধ কে? 
আর কি কাহারে! দাদা নাই ?_না আর 
কাহারো বোন থাকে না? যখন আমি 
নিজের হাতে দাদাকে প্রথম কলিকাতায় পত্র 
লিখিলাম, তাহার পর বাড়ী আসিয়া কত 


(১১শ ক-১ম ভাগ। 


আহ্লাদ! সরলাকে কত আদর! সে চিঠি 
থানি আজো কাছে রাখা হয়েছিল? সরলা 
বিধবা হয়ে থাওয়] ত্যাগ করিল বলিয়া কিনা 
তাহারে! খাবারদাবার তিক্ত লাগিতে আস্ত 
করিল, প্রথম কয়াদন তো লাহার ত্যাগই 
করিয়াছিলেন । পাহইয়া- 
ছেন। দেখি 
বেশ বাচিয়া আছি, 
খাইতেছি, গরিতেছি, ঘুমাইতেছি আমার 
দাদাকেও “দখি নাই । পৃথিবীতে সবই 
সম্ভব। দাঁদা-আমার দাদা, কেমন করিম 
আছেন? কি জানি? আর এক 
দাণাবাবু। শত্রু চারিদিকে. 
আর লোকের নাই? 


এখন তেমনি টের 
দপাকে সেহ পধান্ত আর 
নাই--আমার দাদাকে । 


শত্রু 
ভগ্নীপতি কি 
সেই এতটুকু বেলা 
(থকে কেবল কাধে পিঠে ; কিসে সরলা লেখ 
পড়া শিখিবে, কিসে সরলা মানুষ হবে, কিসে 
কি হবে, ছুই স্্রীপুরুষে কেবল এই নিয়ে 
বাস্ত। আর এখন? এক দণ্ড কাছে না 
দেখিলে ব্যস্ত হইতে,--এখন ? সরলাকে, 
সঙ্গে না লইয়া গেলে তোমার গাড়ি খালি 
বোঁধ হইত,--বেড়াইতে যাইতে পারিতে না, 
“কিন্তু এখন ? বিধবা হওর়া অবধি আনার; 
দিকে আর যে চাহিতে পারিতে না !--তা 
আর চাঠিতে হইকে না। বড় যে তখন 
বলিতে “সরলা! তোর বিয়ে হ'য়ে গেলে তুই 
যখন বরের কাছে থাকবি, তখন আমি কেমন 
করে থাকবো ? আমি মাসে মাসে গায়ে 
পড়ে গেয়ে তোর বাড়ী নিমন্ত্রণ খেয়ে আ”ন্‌বো। 
--নহিলে যে আমি বাচবো না” এখন 
একবার আমার বরের বাড়ী নিমন্ত্রণ থাওনাঁ 
এসে !--আঁদি তো বরের কাছে এসেছি! 

এ ছাড়া-মেজ দিদির শক্ত! মার শক্ত! 


৬৩৪ সংখ্যা । ] 


তো আছেই। কিন্তু স্সীলোকের আর একটি 
শক্ত আছে, মহাশক্র । সে শক্রর হাতে 
পড়িতে পারিলে, স্ত্রীলোকে আর' সকল 
শক্রকেই পরাস্ত করিতে পারে,-আর সকল 
শত্রুর হাত এডাঁইতে পারে। শতীর যর্দি 
, কোনও স্থান বড় নস্ত্রণাদায়ক পা জন্মে, 
তাব সে মন্যান্য অপেগণক্কুত মন যন্ত্রণাদায়ক 
পীড়াকে ভুলাহরা দিতে পারে। বৃশ্চিক 
দংশন করিলে লোকে শত পিপীণিকা দংশনের 
জালাও ভুলিয়া! মার। 

ধারে যত অত্যাচার আমরা সহা করি, 
তাহার মধ্যে ভালবাসাপ অত্যাচার সর্বাপেক্ষ। 
অধিক নহে কি? ভাবিয়া দেখ বুঝিতে 
পারিবে । মে আপন ভুলাইয়া দেয়, আমার 
আমিত্বটৃকু পর্যান্ত কাড়ি লল্ন, তাহার 
অগেক্ষা অত্যাচারী কে? এখন বল দেখি, 
স্ত্রীলোকের সেই মহাশক্র কে? এক দিনের 
পরিচয়ে যে তোমার পিত।, মাতা, ভ্রাতা, 
ভগ্মী সব ভূলাইয়! দিতে পারে, এত দিনের 
এতগুলি স্নেহের বন্ধন যে একদিনে ছিন্ন 
করিতে পারে, এত দিনের আপনার জন- 
গুলিকে যে এক দিনে পর করিয়া দিতে 
পারে, একদিনের আলাপের পর যে তাহার 
অনর্শনের এক দণ্ডকে এক থুগ মনে করাইতে 
গারে, তাহার মত পরম শক্র আর কেউ 
কি জগতে আছে? এই পরম শক্রর হাতে 
পড়িতে হয় নাই বলিয়াই না আজ এতগুলি 
শক্রর অত্যাচার আমাকে সহিতে হইতেছে? 
»নহিলে আজ আমার কিসের ভাবনা ? 
 তোময়া বলিবে “তুই কলঙ্কিনী,”--বল, 
আমার পাপ ক্ষয় হইবে। 
নারী-জ্বদয় স্বভাবত অমানিশার দিগন্তব্যাপী 


আমাদের কথা ৭৭ 


স্থনীল-্বচ্ছছনভোমগ্ডুল। কত নক্ষত্র ফুটিয়! 
আছে, বিকৃমিক্‌ করিতেদছ,-বেশ স্পষ্ট 
দেখা যাইতেছে । এরা কাহারা ?--পিতা, 
মাতা, ভ্রাতা, ভগ্নী, সঙ্গিনী, সই, মনের কথা, 
দেখন হাসি, গোলাপ ফুল, কের আলু, এ, 
কিন্তু সেই 
ঈগাকাণে থে দিন হইতে পুর্ণ শশপর উদিত 


ও, "সন. যাহার যেমন গাকে। 
হয়, তখন আর কমাট তারাকে দ্রেখ! যায় 2-- 
ধুব নর করিয়া ন। দেখিলে একটিরে ও দেখা 
যায় না। বৃথা তাহার নারী জন্ম, খাহার 
ভাগো এই অমাবপ্যাৰ উজ্জণ নক্ষত্রগুলিকে 
মান কাঁরধার সৌভাগা না হইয়াছে! 

নাবী-জদয়ের স্বচ্ছ সরোবরে অসংথা ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র পদ্ম ফুটিয়া আছে,-অসংখ্য আপন, 
কাহাকেও স্থানাভাবে বিমুখ হইয়া ফিরিতে হইবে 
না, কিন্ধ তার মধ্যস্থুলে বে পবিত্র শ্বেত-শতদলটা 
মুকুণিত হইয়া 'আছে,_-তার উপরে কাহার 
আসন ?' মাত্র এক জনের ;-মেই বদ্ধ-শ্বেত- 
শতদল কেবল এক জনের আগমনে প্রস্ষুটিত 
হইবে; যাহার কমল সেই ফুটাইবে, যাহার 
আষন দে আপনি বিছাইয়! লইবে।-_তাহার 
পূর্বে একটি ক্ষুদ্র ভ্রমরেরও সাধ্য নাই তাহার 
পবিত্র কক্ষ উচ্ছিষ্ট করে, সেই শতদল পণ্মাসনে 

যাহার আসন তাহাঁরও আর আসন নাই 1 
এক আসন ; এক&॥আকাশ একই শশধর, 
একদিন একই দিনমণি, এক দেহ একই প্রাণ, 
এক শক্তি একই শিব, এক নায়া একই ব্রহ্ম । 
জিজ্ঞাসা করি--গুধু বিবাহের মন্ত্র পড়িলে 
এই শ্বেতশতদল প্রস্ফুটিত হয় কি? তাহা হইলে 


অনায়াসে এই পৃথিবীকে স্বর্গ করা যাইত। 


আমি কলঙ্কিনী ?_হচ্ছা হয়,সহত্র সুখে বল। 
(ক্রমশঃ) প্রীপ্রবোধচন্দ্র মুখোগাধ্যায়। 


8% 


বামাবোধিনী পরিকর! । 


1১১শ কষ ভাগ! 


শিক্ষা! ও সার্থকতা । 


গৃঁহ-শিক্ষিত্রী চৌকীব উপর বসিয়া, 
কোলের উপর থোল। বই 'রাখিয়া ছাত্রীকে 
পাঠ বলিয়। 'দিতেছিলেন,- ছাত্রী চৌকীর 
উপর হাতের তর রাখিয়া নতজানু হইঘ্া 
শুনিতেছিল ; 


শিক্ষরিত্রী পড়া্টাতে ছিলেন, এ “জীবে 


ছয়াই মানব জদয়ের শেষ বৃত্তি ..... টু 

ছাত্রী তন্ম্র্তে পড়া ছাড়িয়া,_তড়াঁক 
করিয়া ঘরের বাঁচিরে চলিয়া গেল; শিক্ষঘিত্রী 
দেখিলেন, বাহিরের বারেন্দায় কাঠের উনানে 
গরম জল ফুটিতেছিল যেখানে_ছাত্রী সেই 
খানে গিষ উনানের ভিতর হাত পুরিয়া, কি 
একটা জিনিস ক্ষিপ্র তস্তে তুলিয়া ফেলিল; 
শিক্ষরিত্রী সবিন্ময়ে দেখিলেন,_সে একটা 
ছোট, কুগুলাকার “কেনো” কীট! 

কেক্রোট। উনানের পাশ দিয়া 
চলিতে সহসা আগুনের তীতে গুটাইয়।-- 


চলিতে 


উনানের নীচে পড়িয়া গিক্লাছিল, ছাত্রী ঠিক 
সময়ে তাহাকে না' দেখিতে পাইলে সে আগুনে 
পুড়িরা মরিত। 
কেরোটাকে তুলিতে গিয়া ছাত্রীর হাতে 
আগুনের আচ লাগিরা ফোস্কা হইয়া গেল ॥ 
শিক্ষদ্িত্রী বিরক্ত হইয়া বলিলেন “তুমি ভারি 
ছট্ফটে, অতান্ত অমনোযোগী । 
কেন্োটা তখন শরীর পুনশ্চ প্রসারিত 
করিয়া স্বচ্ছন্দ ভাবে চলিতে আরম্ভ করিয়াছে, 
ছানী স্সিত দৃষ্টিতে তাভার পানে চাহিয়! বলিল 
“দেখুন আপনার কথায় আমি হিক মনোযোগ 
দিয়েছি, আপনি তো এখনই বল্লেন জীবে দয়া 
মানব হৃদয়ের অেষ্ট বৃত্তি!” 
শিক্ষরিরী নীরব রহিলেন। 
শিক্ষা শুধু মুখে আ গুড়াইরা গেলে শিক্ষল! 
তাহাকে মন দিয়া গ্রহণ করা ও কাজে 
থাটাইয়া তোগাই নার্থকতা ! 


উপযুক্ত শিষ্টাচার | 


্বর্নায় পিত! ভাতুড়ী পিটিয্া খাইলেও 
পুর এখন বি, এল, পাশ করিয্না উকীল 
হইয়াছেন, বার লাইব্রেরীতে তাহার গলার 
আওয়াজটা যত উচ্চে উঠে, তাহার পিতার 
' লোহা পিটিবার শব্মু. তত উচ্চে উঠিত না 
বিশেষজ্গণ এইরূপ বলাবলি করিতেন ; 
 আল্লোয়ান গায়ে, সোঁথীন পম্প স্থ পায়ে 
চশমা চোখে উকীল বাবু বৈকালে হাওয়া 
খাইতে 'বাহির, হইয়াছেন ? পথে একটা 


পোকানের পাশে দেশপুজ্য পঠিত-ক্বৃদধ 


বিদ্যাবিনোদ মহাশয় দীড়াইয়া,-দোঁকানের 
অধিকারী প্রো কন্মরকার মহাশয়ের সহিত 
কথা কহিতেছিলেন,. উকীল বাবু উদ্ধত, 
তাচ্ছলা-পূর্ণ দৃষ্টিতে একবার কন্্রকারটার 
পানে চাহিয়া, বিদ্যাবিনোদ মহাঁশয়কে সংক্ষিপ্ত 
নমস্কার ব রির্না বপিলেন “ভাল আছেন তো 1? 

বৈদ্ভাবিনোদ মহাশক্প এক 'সময় তাহার 
শিক্ষকত। করিয়াছিলেন, তাই তাঁহার উদ্দেশে 
এ নমস্কার; কিন্তু প্রো কর্মকার যে এক 
স্ময় তাহার পিতার কর্শের মহযোগীট এবং 


1৬৩৪ সহখ্যা |] 


অন্তরঙ্গ বন্ধু ছিলেন, সে স্থৃতি টুকু জাগি 
উঠিধার ভয়ে তিনি তাহাকে সামান্য কোন 
বুকম অভিবাদনও জ্ঞাপন করিলেন না) 

প্রো কন্মকারের ঘ্বক পুত্র দোকানের 
এক পাশে হাপরের কাছে বসির। ঘোড়ার 
“নাল” তৈযর়ারী করিতেছিল; মে পিতার 
বন্ধুপুত্রের ব্যবহার্টা লক্ষ্য করিল, কিছু 
বলিল ন!, ঘাড় হেট করিয়া নিজের কাজ 
করিতে লাগিল; 

প্রো কর্মকারের সসৌজনা অন্নরোধে 
বিদ্যাবিনোদ মহাশয় 'ও উকীল বাবু দোকানে 
উঠিলেন, উকীল বাবু স্বর একখানা লোহার 
মোড়া চেয়ার টানিম্না ফটাং করিয়া খুলিয়া 
সদস্তে জাকিয়া বসিলেন,--'আর বিদ্যাধিনোদ 
মহাশয় বসিলেন,_-পাশে যে বেঞ্চিতে হই জন 
প্রতিবেশী ভদ্রলোক বপসিরাছিশেন,-সেই- 
খাঁনে। 

অনেকক্ষণ নানাব্ূপ কথাবাত্তী কহিয়! 
সকলে উঠিলেন ; দোকানে উঠিবার পৈঠার 
উপর সকলে জুতা খুলিয়া আসিয়াছিলেন, 
কারণ সম্মুথে মেঝের উপর সতরঞ্চি পাতা৷ ছিল। 

সকলে উঠিলে প্রো কর্মকার স্বয়ং 
শশব্যন্তে আদিয়া সতরঞ্চি গুটাইয়া বিগ্া- 
বিনোদ মহাশয়ের জুতা জোড়াটা হাতে করিয়। 
সরাইয়া দিলেন, চশমা চোখে উকীল বাবু 
সেটুকু লক্ষ করিলেন, বিদ্যাবিনোদ মহাশয় 
জুতা পরিতে লাগিলেন, প্রতিরেশীদ্বন্ণও নিজ 
নিজ জুতা লইয়া পরিতে লাগিল,_-আর 
উকীল বাবু চেক্সার ছাড়িয়৷ গুটান সতরঞ্চির 
কাঁছে সরিয়া স্বাসিয়া--নিজের ভূতারআগমন 
অপেক্ষায় _. যেন অন্যমনক্ক ভাবে, কথা 
কহিতে লাঁগিলেন। 


টিপধন্ছ শিইচার। খু) 


বয়োজোোষ্ঠ কন্মকার মহাশয়, তাহার সে 
আশার দৌড় আন্দাজ করিতে পারিলেন না, 
_-জৃতা সরাইলেন না। উকীল বাবু শেষে মুখ 
ফুটির! বগিলেন “ওঠে জতোটা সরিয়ে দাও |” 

প্রো কন্মকার বিশ্মিত দৃষ্টিতে উকীল 
বাবুর মুখপানে চাহিয়া বুহিলেন,_তিনি থে 
তাহার পিতার বরসী !-গমনোদ্যত বিদ্যা- 
বিনোদ মহাশয়গ ফিরিকা দীডাইয়া স্তদ্ধ 
দৃষ্টতে ছাতকে নিরীক্ষণ করিতে লাগিলেন, 
ধুবক লেখাপড়া শিখিম্নাছে না? 

উকীল বাবুর কথা শুনিবামাত্র,-যুবক 
কন্মকার হাতুড়ী হাতই-_হাপরের পাশ 
হইতে উঠিয়া পড়িল, ঘরের বাহিৰে তাহার 
ছিন্ন মাণিন পাদ্কা যোড়াটা অনাদূত ভাবে 
পড়িয়াছিল,--তাড়াতাডি সেইটা পায়ে দিয় 
সে--সেই জুতা! শুদ্ধ পায়েই ভকাল বাবুর 
চকৃচকে বানিশ করা দামী পম্প সু ঠেলিয়া-- 
তাহার সম্মথে মরাইয়া দিণ। 

প্রতিবেশীদ্ধয়ের ওষ্ঠপ্রান্তথে গোপন যন 

থা বিঞ্লী-বেগে ফুটিয়া অন্তহিত হু 

পিট মহাশর অবাক হয়া টা 
যুবকের আপাদ নস্তক্চে শুধু একবার সিগ্ধ দৃষ্টির 
পরশ বুণাইয়া লইলেন ;- আর স্তন্তিত উকীল 
বাবু মুহূর্তের জন্য কুঠাগত দৃষ্টিতে একবার 
সেই নিরীহ আরুতির, হাতুড়ী-পেট! যুবকটীকে 
দেখিয়া _-জুতা পরিয়া. তৎক্ষণাৎ বাহির 
হইয়া পড়িলেন, একটা কথা কহিলেন না। 

প্রৌচি কর্্মকারের বাক্‌শক্তি লোঁপ 
হইয়াছিল! লোকগুলি সকলে দোকানের 
বাহিরে গেলে, তিনি ভৎপনা-বাঞ্চফ দৃষ্টিতে 
পুত্রের মুখ পানে চাহিয়া বলিলেন "আশিস 
অভ্যাগত নারায়ণ ?” 


৮, বামী/বাধিনী পত্রিকা! । 


পুত্র খুক্তকরে বিনীত ভাবে “বলিল 
“জানি, কপ তুমি আশায় মাপ কর বাবা, 
এ ভদ্রলোকটা -যে শিক্ষাগর্েব মনুযাত্ 


[১১শ ক ১ম ভাগ । 


হারিয়েছেন, সেই টুকু তার মনে পড়িয়ে 
দিয়েছি মাত্র,.--তোনার কাছে নাকথৎ দিচ্ছি, 
_মাঁপ কর !-» | 


(২০ শপ আপা আহা 


সংবাদ । 


১। জনৈক মভাস্বা বোশেতে স্ীলোক- 
দিগের জন্ত একটী হাসপাতাল নিম্মাণার্থ 


বোম্বাই কর্পোরেশনের হস্তে পাঁচ লক্ষ টাকা! 
দান করিয়াছেন। 

২। এইরূপ প্রকাশ ঘষে, ভারত-রমণী- 
গণ এখানকার নারী-বিশ্ববিগ্থালয়ের চাম্সেলর 
প্রেসিডেণ্ট ও ভাইস চ্যান্সেলর ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট হইবেন । প্রেদিডেণ্ট, ভাইস- 
প্রেসিডেন্ট, সেক্রেটারী, সমস্ত কলেজের 
প্রিন্সিপাল ও সদন্তগণ কত্তক নির্বাচিত সাত 
জনকে লইয়া উক্ত নারীবিশ্ববিগ্ালয়ের এক 
কার্ধা-নির্বাহক সমিতি গঠিত হইবে। 

৩। যথন ফ্রান্সের আমিয়েন সহর 
শত্রহন্তে পতিত হয়, সেই সময় তথাঁকার 
কোন ফরাগী সন্ন্যাপিনী খুব সাহস প্রদশন 
করিয়াছিলেন, এজনা ফরাপী কর্তৃপক্ষ 
তাহাকে উপাধি সম্মানে সম্মানিত করিয়াছেন । 

&। আগামী ডিসেম্বর মাসে বাকিপুরে 
বঙ্গীয় সাহিতা-সম্মিলনের দশম বামিক 
অধিবেশন হইবে : তথাকার উৎসাহী সাহিত্য- 


সেকী বাঙ্গালীগণ এখন হইতেই তাহার 
আয়োজনে শ্রবৃত্ত হইয়াছেন। উক্ত সাহিত্য 
সম্মিলনীতে সাহিত্যান্গরাগিণী মহিলাদের 
নিমিত্ত একটা স্বতন্ত্র বিভাগ রাখিবার ব্যবস্থা 
হইয়াছে। উক্ত বিভাগের পরিচালনার 
নিমিত্ব কোচবিহারের রাজমাতা শ্রীমতী 
স্থনীতি দেবী অথবা শ্রীমতী স্বর্ণকৃমারী 
দেবীকে সভাকত্রীর পদগ্রহণের জন্য আহ্বান 
করা হইবে স্থির হইয়াছে । 

৫1 এইরপে প্রকাশ যে ভারতের 
ভূতপুব্ব রাজ- প্রতিনিধি লর্ড হাডিজ বৈদেশিক 
সেক্রেটরীর পদে স্থারীভাবে নিবুক্ত হবেন 
ভারতে আসিবার পুর্ধেও লর্ড হাডিঞ মহোদয় 
ঁ কন্মে নিযুক্ত ছিলেন। 

৬। বর্তমান বর্ষের প্রথম তিন মাঁসে 
জাপান হইতে ৩৩ কোটা টাকার দ্রব্য বিদেশে 
রপ্তানি হইরাছে । গত বদরের প্রথম তিন 
মান অপেক্ষা ১১ কোটা টাকার বেশী দ্রব্য 
রপ্তানী হইয়াছে। 


৩৭ নং মধুরায় লেন, ইঙডয়[ন্‌ প্রেমে জীনন্দলাল চট পাধ্যায় কর্তৃক মুত্র্তও 
গ্দপ্তোব কুমার দত্ত কর্তৃক ৩৭ নং জান্টনি বাগান লেন হইতে গ্রকাশিত। 


1 ১& 13857) । 1 টি রা 





এয অঙ্থাজ উ্শচন্ 1৪ *ব:৬) কর্তক প্রবন্তিত । 


কব, ১৬২৩ আগ ৯৯১৬। 


সুচী । 


১! শীলা | উপর্তাদি ; বা ক্রম শী সারানাকুমারী দেবী ১২৯ 


২) পৈশিক ব্7াস্াম ৮ *১৪ জীমাতী হেমম্ুকমারী দেবী ১২৬ 
৩। ভ্রৌপদীক প্রতি জাদুদহী কোহিা) রঃ ভীমনী টিকা দেবী *১১৮ 
৪1 শ্জান্থমতীর প্রি দৌপদাঁ তি রা ১২৯ 
৪1 দিয়িভি (গল) ১৮৮) গর | ১২৯ 
*। মাঁ( কবিতা ) ,* ৪, শ্ীনলি গসন্ধমতী দেবী ১৩ 


৭1 সম্ভান-পালন 7৮৮৪ শ্লীম্ী ভেমগ্চকুমাতী দেবী ১৩৯ 
৮ লমিা (উপক্তাস) ১০) সীম? শৈলবালা ঘোষজা রা, 

ষ্ঠ ৯৮: সরস্থক্কী । ১8৪ 
»। পুজার কথ! ১১১:%- জীযুক সুরেজ্জ লাখ মায় ১৫২ 
১*। বিবিধ ৮৯, ২৪৯ 


১৩৬9 


অন্তিম বাহিক সূলী ২%+ ) অগ্রিম যাপ্মীষিক মুলা ১1/০; 
প্রত্যেক গার হুল ।* চারি আনা মানু । 
ণৃ ৃ 





ডোয়াকিনের হথারমোনিয়ম। 


বাজারে জিনিনের মত নয় । 





বাক্স হারমোনিয়ধ--- 

১ সেউ বিড় সুলা ২১২ ও ২৪৬ টাক?! 

২ সেট রিড যুধ্য ৩.১ ৪০২, ৪৫) ৫৯২ হইড়ে ১৫০২ টাক! পধ্যন্ত। 
যেশক্ডিং অরণেন্--ফুল্য ৩৬২) ৫৫১২ ৭০২১ ৭৫২ ও ৯৯২ ভীকা। 
বেহালা-সুলা ৫২, ১০২ ২৫5, ও ২৫৭, হইতে ৩০5৭ টাকা পর্ঘান্ত। 
সেতার-সবুদা. ১০৯০ ১৪৬ ২৯৯ ২৫২ ও ৩০১ টীকা 
এসয়াজ--মুলা ১২২, ১৫২৮ উস গস সি ২৫৭ টিকা । 


গত লিখলে সকএ রকম বীর ভাপিক। পাঠান হঙ্গ। 
ডোয়াকিন এও সন 
৮ নং ডালহাউপি স্কোয়ার, লালদীতবী, কলিকাতা | & 


বামাবোধিনী পত্রিক। 








[3০. 636. ৯ বীনহা-৮া--2া ১০3) 19710, 
“ন্তাহেক ঘালামা গিিলীম্ানিঅরন: 1৮ 
কন্ঠাকেও পালন করিবে ও মতের সভিত শিক্ষা দিবে । 
স্বর্গীয় মহান্সা উমেশচন্দ দু, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত | 
লা দ্যান জি 


শ্ এসতিস্প তি) আপি ওত তত পশিস্স্ট অস্ত 





স্পা 





লীলা । 


( উপন্যাস ) 


( পন্ব-প্রকাশিতভের পর ) 


বৈকালে মিসেস বানাগির বাড়ী লোকে 
পরিপূর্ণ । তিনি সে-দিন শাহার পরিচিত 
বন্ধুদের “চাগতে নিমন্ত্রণ করেছেন। শীল৷ 
সারাদিন তাহার গৃহকন্মের সাহাযা করিয়া 
এখন আপিয়া ড্ইংরুমে বসিরাছে। প্রভাত, 
চন্দ্র, সুব্রত ও বেলা অনেকক্ষণ আসিয়াছেন। 
ব্লো-শীলাকে নিজের কাছে ডাকিয়া লইয়া 
মীাপ্রকার কথায় ব্যস্ত রাখিয়াছেন, মাঝে 
সবলে ব্যানার্জি আসিয়া নূতন অভ্যাগত- 
দগের সাঁহিত শীলার পরিচয় করাইয়া দিতে- 
ছেন, এমন সময় মিসেস্‌ লরি রা তিনি 
মকলকীঁর সঙ্গে কথাবার্তী করিয়া শীলাকে 
লইয়া গলপ করিতে লাগিলেন) বেলা দেখিল 

এর ৬, & 





দাড়াইয়া 
তখন তিনি শীলাকে বলিলেন, 
“এইবার তুমি গান গাও” । শীলা হাসিয়া 


মুক্ষিল--বেচারী স্থত্রত একপাশে 
আছেন। 


' বলিল, “আমি বুঝি রোজ গান গাব? 


তা” হবে না। আজ আপনি গান, 
করুন|” 
বেলা । তা কি করে হয়? এত লোকের 


সামনে কি আমি গান কর্ধার উপযুক্ত ! আমি 
তোমাকে আমার গান শোনাব, সে জন্য ব্যস্ত 
হতে হকে না। কালইত আবার আমাদের 


বাড়ী আস্ছ। তোমায় “তুমি” বলিলাম-_কিছু 


মনে কোরো না ভাই । তোমায় দেখলে আমার 
নিজের ছোট বোন্‌ বলে মনে হয়। তুমি যদি 


২১২২ 


আমার ছোট (বান হ'তে, তাহলে বেশ ভাল 
হত না? 

শীলা । এখন তাই 
হলেই বেশ হবে। 

বেলা । আমার 2 
আমার ছোট «বান্‌ 5৪ । 

শীলা দ্বারের দিকে চাহিয়াছিল, দেখিল- 
স্থপ্রকাশ গ্রবেশ করিলেন। এবেলা তাহার 
পরিচ্ছদ অন্ট-গ্রকার ; যদি9 মহামূলা নয়, 
কিন্তু বেশ পনির্গার। তীহাাকে দেখিয়া 
তাহার মুখমণ্ডণে মুহুর্তের জগ রক্তিমাডা 
থেলিয়া গেল। কথার উন্তর ন| 
পাঁওয়াতে বেলা ফিরিয়া 'এই অপরিচিত 
ব্যক্তিকে দেখিয়া শীলাকে জিজ্ঞাসা করিল, 
“ইনি কে? নূতন দেখছ”? 

শীলা । ইনি “মঃ জপ্রকাশ রায় | 

বেলা চমকিত তইয়! বলিল, “নুপ্রকাশ 
রায় ;--তোমার সঙ্গে আলাপ আছে বুঝি। 
এখানে আলাপ হয়েছে, না পুর্বের পরিচয় ?” 

শীলা। এখানে এসই হয়েছে। মিসেস 
ব্যানাজ্জির সহিত ত বেশ আলাপ আছে। 

ন্বপ্রকাশ গৃহে প্রবেশ করিলেন দেখিয়! 
মিসেম্‌ বানাগ্ি আনন্দের সহিত বলিলেন, 
“এই যে সুগ্রকাশ; এসো, তোমার সঙ্গে নকল- 
কার আলাপ করে দি।” সুপ্রকাশ তাহার 
দিকে স্থির-দৃষ্টিতে চাহিলেন,--যেন কি কথা 
তাহাকে জানাইলেন। মিসেন্‌ ব্যানার্জি 
প্রক্কতিস্থ হইয়া তাহার উত্তর দিলেন, “আচ্ছা, 
, সকলকার সঙ্গে না পরিচিত হও, 2-এক 
জনের সঙ্গেত হবে; এসো, প্রভাতের সঙ্গে 
আলাপ কর” । 

স্ুপ্রকাশের সঙ্গে প্রভাতচক্জের আলাপ 


মনে করুন, তা 
$& 


তাই ইচ্ছা--তমি 


(শষ 


বামাবোধিনী পাত্রকা । 


লাগিয়াছিল। 
কেহই ছিলেন ন!। 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


হইয়৷ গেল; তাহারা ছজনে এদিক ও-দিকের 
কথাবার্তীয় মগ্ন হইলেন । সুপ্রকাশের সুন্দর 
শ্লীসম্পন্ন মুখের ভাঁৰ সকলেরই চক্ষে ভাল 
সে ঘরে তাহার মত শ্রীসম্পন্ন 
মুখে কেমন একটা 
উদার ভাব অঙ্কিত যে, সকলের চাক্ষেই তাহা 
ভাল লাগিঠেছিল। 

আভারাদির পর বেলা স্ব্রতকে বলিলেন, 
“নাও না, নিজে গিয়ে শীলাকে পিয়ানোর 
কাছে নিয়ে ফাও, গান গাইতে বল।” তাহা 
শুনিয়া সুরত ধীরে-দীরে শীলার কাছে গিয়া 
বলিলেন, “ক্সাপনি অনুগ্রত করে একটি গান 
গাইবেন আশ্রন” | শীলা কি করিবে বুঝিতে 
পারিতেছিল না। বেলা ইত্যবসরে মিসেস্‌ 
ব্যানার্জির নিকট গিয়া গান-গাওয়ার কথা 
বলিরাছিলেন। সুতরাং তিনি শীলার কাঁছে 
আসিয়! বলিলেন, “মাও মা,গান কর, সকলেই 
তোমার গান শুন্তে টান” শীলা দীরে 
দীরে অগ্রসর ইয়া চলিল এবং আবার 
তাহার দৃট্টির সহিত স্প্রকাশের দৃষ্টি মিলিল; 
ইভাঁতে তাহার অন্তরে যেন বিদ্যৎ-প্রবাহ ছুটিয়া 
গেল। সুব্রত গিয়া বাজনা খুলিয়া! দিলে শীঘা 
বাঙ্জাইবার জঙ্ত বসিয়া বলিলেন, "আপনি 
গান করেন না?” 

সুরত । না, আমি গান-বাজনা করি না। 
ও সথ আমার নাই, আর পারলেও আপনার 
সমকক্ষ কে হ'বে? 

শীলা । ও-কথা বল্বেন না : এত 
লোক আছেন, এরা কি কেহই বাজাতে 
পারেন না? ্‌ 

সুব্রত । বৌদিদি ত এই নূতন শিখ.ছেন। 
তা ষে লঙ্জা-_আমাদের সামনেই গ্রান করেন 


৬৩৬ সংখা ] 


না, ত৷ এত লোকের সামনে কি গাইবেন? 
এইবার আপনি গান করুন। 
শীলা অন্যমনস্কভাবে বাজনায় 
দিলে, সে-হস্তের স্পর্শে বাজনার বক্ষ মেন 
কাঁপিয়া উঠিল। তারপর দে নিজের মনে 
কিয়ৎক্ষণ বাজাইয়া গেল ও শেষে গান ধরিপ-_ 
“নদীর কুলে আপন মনে 
ব্সিয়াছিন্ত একা, 
কখন্‌ সন্ধ্যা নেমে এল, 
যায় না পথ দেখা। 
আধার হল বিজন পথ, 
ফির্‌তে ভবে ঘরে, 
পথ জানি নে, কি হবে তাই 
ভাসি নয়ন-নারে। 
কোথায় আলো ? শাধার কালো 
দুর করিয়া দীও, 
অশধারে একা, পথ দেখায়ে 
সাথে করে লও ।”? 
ল্রপ্রকাশ মন্রমুদ্ধের মত নিকটে বসিরাহ 'এহ 
সঙ্গীত শুনিতেছিলেন,_ সঙ্গীত-সুধা তাহার 
অন্তর পুর্ণ করিতেছিল। গান শেষ ইইখার 
পর সকলেই বলিলেন, 'আবার একটি 
গান করুন । 
স্থুত্রত বলিলেন, “কি স্থনদর আপনার 
ক! আপার গান শুন্লে জীবন ধন্য হয়।” 
শীল! ফিরিয়া চাহিল--ছুইটি আনন্দোজ্জল 
চক্ষুর দৃষ্টির সহিত তাহার দৃষ্টি মিলিত হইল। 
সুপ্রকাঁশ তাহার গান শুনিয়াছেন, প্রীত হইয়া- 
ছেন, ইহা জানিয়! লজ্জায় তাহার মুখ আরক্ত 
হইয়া উঠিল। সুব্রত এ ভাবাস্তর লক্ষ্য 


হাত 


করিয়া! ,আশ্তর্যযান্বিত হইয়া! গেলেন। তীহার 


জদয় ক্ষুর্ধী হুয়া উঠিল। সকণে শীলাকে 


শীলা | 


১২৩ 


পুনরায় গাহিতে বলায় শীলা ধলিল, "না! আমি 


আর গাহিব না; আর কি কেহ গান জানেন 


না! ?” ূ 
মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি হাপিয়া বলিলেন, “ন্থ- 
প্রকাশ, তুমি ত বেশ গাইতে পার ; তুমি 
গাও না।” 
স্তপ্রকাশ বিনা বাকাবায়ে বাজন[র কাছে 
গেলেন, কাজেই স্ুরতকে সরিয়া যাইতে হইপ। 
শীলা উঠিয়া পার্শের আসনে বসিল। 
স্ুপ্রকাশ বাজনায় ভাত দিপেন। খাঁজন। 
খন বাজিয়া উঠিপ তখন সকলেই টম্নকিন, 
হইলেন এবং বুঝিলেন, মিনি এ-প্রকার বাজাইতে 
পারেন, শত্তি আছে। 
বাগনার সাঁভভ গান৪ আরস্ত হইল। গানে 
সকলের প্রণয় আন্দোলিত হইল, সকলের 
হর্দয়ে যেন সেহ গু কম্পত হইতে লাগিল *- 
কেগো মামায় শুলাগ তুম 
বল অমন করে? 
মণ যে আমার নানে নাক, 
থাকে নাক ঘরে! 
[কমের আন কাহার লাগি 
হতে চায় সব্বত্যাগী। 
কোন, বাশীর ধ্বনি শুনি 
আকুল অগ্তরে ! 
ছুটতে চায় কাহার পানে, 
কে তাহারে এমন টানে? 
কোন বন্ত্রী প্রাণের তন্বী 
বাজায় এমন করে ?-- 
আকুল প্রাণে পাগল হয়ে 
ছুটে তারি তরে ॥” 
গুপ্রকাশ গানটা কয়েকবার গাহিয়া শেষ 
করিলেন । গান শেষ করিয়াই প্রথমে শীলার 


উহার আঅমাপারণ 


১২৪ 
দিকে তাহার দৃষ্টি পড়িল; শীল। সে নয়নের 
দৃষ্টিতে নৃতন ভাষা প্রকাশিত দেখিল। শালা 
কণশ্বরেই বুঝিয়াছিল মে প্রথম বে-দিন সে আসে, 


 সে-দিন গবাক্ষ হইতে ইহারই কণ্ঠস্বর শুনিয়াছিল। 


“ঘরে বড় গরম বোধ ভতেছে না?” 
শীলা বলিল, “কৈ _না।” 


স্ুত্রত। এই জানালার ধারে আশ্বন না, 
. বেশ খোল আছে। 
শীলা উঠিয়। দাড়াইল।  মিসেন্‌ 


ব্যানাঞ্জি সুগ্রকাশকে বলিলেন,“তোমার গণা 
যে আরগ মিষ্টি হয়েছে” । 

বেল প্রভাতচন্দ্রকে বলিল, “যে রকম 
গলা, বোধ হয় থিয়েটারের দলের লোক হবে । 
বাজনারও ভঙ্গি দেখলে ত?” 

প্রভাতচন্দ্র। কেজানে,কোথাকারকে ? 
মাসীমাও সবাইকে ডেকে জড় কব্বেন; ওর 
উচু নীচু বাচংবিচার নেই । 

মিসেস্‌ বানাজ্জি আর একজনের সঙ্গে 
আুপ্রকাশের পরিচর করাইয়া দিলেন। ভাভার 
নাম-মিঃ মল্লিক; তিনি কণিকাতায় 
. প্র্যাকটিস করেন। সম্প্রতি তাহার স্ত্রীর 
 অনুস্থতার জন্য কটকে বায়ুপরিবগ্তন করিতে 
আসিয়াছেন। তিনি সুপ্রকাখকে বখিলেন, 
«আপনি মিঃ রায়ের কাজ-কন্ম ঞ্্যাথেন? 
মিঃ রায়ের ত মস্ত জমিদারী, সম্প্রতি খরচও 
ঢের। তীর ত সে কেস্টায় ঢের খরচ হয়ে 
গেছে, তার নামেও বদ্‌নাম বেরিয়েছে ।” 
- স্কুপ্রকাশ একবার মিসেস্‌ ব্যানাজ্জির দিকে 
-চাহিলে মিসেম্‌ ব্যানাজ্জি মুখ ফিরাইয়া 
- লইলেন। সুপ্রকাশ বলিলেন, “আমার ও-সব 
“ মংবাদে.কাজ কি ম*শার? আমি বেতন-ভোগী 
 ক্ন্মচারী, আমার কাজ নিয়ে থাকলেই ইল।” 


বামাবোধিনা পাঞ্জিকা । 
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মিঃ মগ্লিক । এখানে কি কাজ দেখছেন? 
এখানেও কি জমিদারী আছে? €লাকটি দেখছি 
ধনকুবের । থে দিকে যাও, সেই দিকেই 
জমিদারা। অমন মক্কেল যোগাড় হলে আর 
ভাবনা নাই । 'আপনার কি কাজ? 

সগ্রকাশ। জমিদারীও দেখছি, আর তার 
এখানকাঁপ বাড়াটা 9 মেরামত করাচ্ছি। 

মিঃ মল্সিক | কেন, কল্কাতার বাড়ী ? 

2গ্াকাশ। (সত আছে। কটকের জল- 
বাভান ভাল, আর তার এদিকেই বেশী 
জমিদারী,৩ভি এখানকার বাড়ী মেরামত হচ্ছে । 


মিঃ মালিক । এখন তিনি কোথায় 
আছ্ছন 
স্রগ্রকাশ। ৩াত জানিনা | তার এটর্ণী 


ঘোষের কাছে চিঠি দিলে উত্তর আাসে। 

মিঃ মালিক হাসিয়া বলিলেন, “তিনি 
বুঝি এখনো গজ্জায় অজ্ঞাত-বাস কচ্ছেন; 
-অভুত লোক "৪ 

৯প্রকাশ অন্ত-দিকে চলিয়! গেলেন। 

শীগা খাতামন-পার্খে দাড়াইয়া সর 
শ্নিতেছিল) গভীর-মনোযোগ- 
গহকারে অব শুনিয়াছিলেন। স্থপ্রকাশ 
১লিয়া যাইবার পর তিনি শীলাকে বলিলেন, 
“মিস্‌ মিত্র, আপ্নাকে একটি অনুরোধ 
কচ্ছি। আপুনি ভাল করে না জেনে, 
পরিচয় না পেয়ে এ অপরিচিত ব্যক্তির সহিত 
বেশী ঘনিষ্ঠতা কর্বেন না। এতে আপনার 
সুনামের হানি হবে।” : 

শীলা 'আশ্চর্যান্বিতা হইয়া বলিল, “কোন্‌. 
অপরিচিত ব/ক্তির কথ। বল্ছেন ?৮:. 

সব্রত। কেন 1--স্প্রকাঞন্রায়। . তার 
সছিত আপনার মেলা মেশা ভাল নয় 1৮. -. 


গুরতও 


৬৩৬ সংখ্যা ] 

শীলা গম্ভীর-ভাবে বলিল, “কি ভাল, কি 
মন্দ সেটা কি বুঝবার আমার নিজের ক্ষমতা 
নেই? আপার এ বিষয়ে কিছু না বল্পেই 
ভাল হ'ত ।”% 

স্থত্রত। আমার ব্ল্বার আবশ্তকতা আছে 
বলেই বল্লাম্‌। আশ! করি, আমার কথ৷ 
রাখবেন। ভবিষ্যতে স্প্রকাশ রায়ের সহিত 
মিশ বেন না। 

শীলা “আপ্নার স্ুপরামর্শের জন্য 
ধন্যবাদ ।৮--এই বলিয়া অবজ্ঞার ভাবে সে. 
স্থান হইতে চলিয়া গেল। নুবুত বেলার 
নিকট গিয়া বপিলেন “বৌদি! কখন বাড়ী 
যাবে? আমার আর ভাল লাগছে না ।” 

বেলা! । চল না এইবার ঘাই | মাসী- 
মাকে বলে আসি। শীলা কোথায় গেল? 
ব্যাপার কি? 

স্ব্রত বিরক্তভাবে বলিল--“ও ধারে 
কোথায় আছেন আমি জানিনা । তুমি দাদাকে 
ডাক ; আমি বাড়ী বেতে চাই, আমার শরীর 
ভাল লাগ.ছে না ।” 

বেলা দেখিলেন স্থবিধার কথা নহে। 
তিনি উঠিয়া গিয়া মিসেস্‌ ব্যানাঙ্জির,নিকট 
বিদায় লইয়া আসিলেন ও প্রভাশুচন্দ্রকে 
ডাকিয়া আনিলেন। তখন গৃহের ভিড় কমিয়া 
আঁসয়াছে। ' অনেকেই গুহে ফিরিয়াছেন, 
কেহ কেহ ফিরিতেছেন। তাহারাও বিদায় 
লইয়! গৃহাভিমুখে গমন করিলেন। 

সকলের শেষে শীল! যখন বাটী ফিরিতে 
ব্যস্ত হইল তখন মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি সুপ্রকাশকে 
বলিলেন, “গাড়ী আন্তে বলে দাও। 
এখন ভুমি ফেলা । একটু থাক, পরে যেও ।” 
প্রকাশ উিয়! গাড়ী আনিতে বলিতে গিয়া 


৬ 


শীলা । 


খন ফিরিয়া আসিলেন, তখন দেখিলেন যে সে 


গৃহে মিসেস ব্যানার্জি নাই, শুধু শীলা রহিয়াছে। 


তাহার অন্তর মুহূর্তের জন্য চঞ্চল হইল, 
মুহৃর্তের জন্ট যেন অন্তারের ভাষা অধর-প্রান্তে 
আসিয়া! মিলাইয়া গেল। তারপরে তিনি 
প্রকৃতিস্থ হইয়া বলিলেন, “আপনি একলা ! 
মিসেস্‌ বানাঞ্জি কোথায় গেছেন ?” 


শীপা। অমির জন্য কিছু লেন্স 
আনতে গেছেন। 
সুপ্রকাশ। আজকার দিন কি স্ুথেই 


কাট্ল। এদিনের কথা চিরকাল স্মরণ থাকবে |. . 


১২৫. 


আবার আপনার সঙ্গে কবে দেখা হবে কে 


জানে? 

উভয়েই কিয়ংক্ষণ নিরুত্তর রহিলেন। 
তারপর স্থ প্রকাশ পুনরায় বলিলেন, পখুব সম্ভব 
আমি শীঘ্বই চলে যাব ; যাইহোক, যদ্দি আর 
দেখা না হয় তবু আজকার দিনের কথা 
কখনও ভুলব ন1।* এই সময় মিসেস্‌ ব্যানার্জি 
কাগজে করিয়া কতকগুলি লজেন্স লইয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন এবং 
শীলাকে গাড়ী-পর্ধ্ন্ত তুলিতে গেলেন। 
সুপ্রকাশ বারাগ্ডায় দাঁড়াইয়া রহিলেন। 
তাহার মনের ভিতর যেন সমুদ্রের তুফান 
ছুটিতেছিল। যে জীবনে কোন আগ্রহ বা কোন 
আকাজ্া ছিল না, যে জীবন শুন্য মরুর ন্যায় 


ছিল,আজ সেই জীবনে এত আকাঙ্ষা, এত সাধ 


কেন? তিনি বুঝিতে পারিতেছিলেন না যে, 


.এ আকাজ্ষার শেষ কি হবে! শীলার মুখের 


ভাব দেখিয়। মনে হয় যেন সে তাহার হৃদয়ের 


ভীষা বুঝিয়াছে। যদি সে বুৰিয়া থাকে, তাহা ... 
হইলে সে কি ভার অপরাধ-পুর্ণ জীবনকে. 
লইবে? কে জানে? ভাগ্যনির্য়ের আর :. 
শ্রোতের মুখে তৃণের মত: 


সমস্স নাই । 
তার মনের সকল বাধা ভাসিয়! গেল। 
(ক্রমশঃ) 


উসরোজ কুমারী দেবী - 


বটি 


সমেছে 


চাও 
০ 


১২৬ 


 বামাবোধিনী পত্রিক]। 
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পৈশিক ব্যায়াম । 


শরীরের পৈশিক ক্রিয়া যে নিয়ম-দ্বারা 


তাহার অনুকূল হওয়া টাই । ইচ্ছাঁশক্তি- 


হবার! পরিচালিত না হইলে বায়াম মানবের 
-একোনও-গ্রকারে ফলপ্রদ হইতে পারে না। 
.ব্যায়ান-মাত্রই মানবের শক্তি ৪ বয়সের অগ্গ 
যায়ী হওয়া চাই। ব্যায়াম করিতে হইলে 
এমন কতকগুলি ক্রিয়া! নিব্ব।ডত কর। উচিত 
যণ্ধারা পেশাগুলি সম্যক সঞ্চালিত হইতে 
পারে। 

". পেশীমগ্ডলের সঙ্কোচন-শক্তির উপর মনের 
প্রভাব অত্যন্ত প্রবল। মপ্তি্ধে বে মুহূর্তে 


ইচ্ছা প্রতিভাত হয়, অমনি তাহা তড়িত 
গতিতে স্নায়নিচয্লের মধাদিরা পেশীম গুলে 


,আসিয়া উপস্থিত হয় এবং তৎক্ষণাৎ পেণা গুলি 
সঙ্কুচিত হইয়া! ক্রিঘাশীল হয়। কোন কোন 
. পেশীতে তন্তর ও কোন কোন পেণীতে সাধুর 
বাহুল্য দেখিতে পাওয়া বায় । তাহার কারণ 
এই--যেখানে যেরূপ আধন্ঠক সেখানে সে বপটা 
. দ্ৃ্ হইয়। থাকে । যে-স্থানে ত্র 'ভাগ কম 
রর সে-স্থানে ন্নাধুর বাহুলাতা-নিবন্ধন মে অভাব 
“পুর্ণ হইয়াছে । তন্তবাহুল্যে পেশীর ওজন 
.. বৃদ্ধি এবং স্নাযুবাহুণ্যে শক্তি-বৃদ্ধি হইয়া থাকে । 
:. ইহার উদ্দাছরণ আমরা পক্ষীতে বিশেষরূপে 
রঃ দেখিতে পাই। ষদি মাংস-তন্তর বৃদ্ধি হওয়াতে 
ৰ্ 'অধিক শক্তির সমাবেশ হইত, তবে গুরুত্বের 
.» বৃদধি-নিবন্ধন পক্ষিগণ অনায়ামে . আকাশে 
:. উ্ভীয়মান হুইতে পারিত না। কারণ, গুরুত্ব 
রর ; ও. বলের পরিমাণ সমান হওয়াতেই আকা্সি 
শারদ গতির অঙ্গবিধা হইত । বৃহধাকার 


বণীয়ান্‌ হইয়া 


মত্সাগণ অনায়াসে জলে ভাসে । তাহাদিগের 
গুরু অনায়াস-সঞ্চরণে অন্গুবিধা 
বটাইতে পারে না। কারণ, মতস্যের বল স্নাযু- 
সন্নিবেশের উপর নি্র করে না কিন্তু পেশীর 
আয়তনের উপর নির্ভর করে। 

ইচ্ছা-দ্বারা পরিচালিত হইলে পেশীমগ্ডল 
অত্যন্ত পরিশ্ামেও অল্প ক্লান্তি অনুভব করে। 
মানসিক উত্তেজনা না থাকিলে মানব. শীদ্ই 
শান্ত হইয়া! পড়ে । শিকারী-মাত্রকেই দেখিবে 
মে, শাহারা কয়েক ঘণ্ট। ধরিয়া শিকারের 
অন্থদরণ করালেও শী ক্লান্ত হয় না 1 কিন্তু 
তাহার ভতা অতি সহজেই পরিশ্রান্ত হইয় 
পড়ে। ইহার কারণ এই যে, শিকারীর মনে 
উত্তে্গনা আছে বলিগ়্াই সে ক্লান্ত হয় না,কিন্ত 
উত্তেজনার অভাবে ডভা শ্রীপ্বই শান্ত হইয়া 
পড়ে। কিন্ত দেই শিকারীই কয়েক ঘণ্টা 
শিকারের অনুধাবন করার পর যদি শিকাঁরকে 
আয় করিতে না পারে, তবে হতাশ হইয়া 
ক্লান্তি ও দৌব্বলোর বশীভূত হইয়া পড়ে। 
এরূপ ক্লান্ত অবস্থায়ও যদি সে পুনরায় শিকা- 
রের দেখা পায়, তবে তাহার শরীরে নব বল 
ও উৎসাহের আবিভাব হয়; তখন সে ভীম- 
বক্রমে শিকারের অনুসরণ করে। কুসিয়া 
হইতে ফরাসী সৈম্তের প্রত্যাবর্তনকালে ঠিক 
অনুরূপ ঘটনাটা ঘটিয়াছিল। খক্র নিকটে 
না থাকিলে ফরাসী সৈম্তগণ স্ব-স্থ অস্্- 
বহনেও অদমর্থ হইত; কিন্তু যে মুহুর্তে 
শত্রুর তোপধ্বনি তাহাদিগের কর্ণ-কুহুরে 
প্রবিষ্ট হইত অমনি তাহার রন নব-বলে . 
অধিক শক্তির সহিত . 


তাল 


৬৩৬ সংখ্যা । 


অন্ত্রচালনা করিত। শক্র পলায়ন করিলে 


পুনরায় তাহারা দৌর্বল্য-কর্ডক 'অভি- 
ভূত হইত। এই জন্যই রোগ-পরিমুক্ত 


বাক্তি শ্বাস্ত্োরতি-কল্ে অশ্বারোহণ-কালে 
যদি চিত্তরঞ্জক গল্প বা মনোহর বার্তীলাপ 
প্রাপ্ত হয়, তবে তাহার মনে শক্তির উদ্ভব হইয়া 
গাঁকে এবং তাহ।র ছুব্বল শরীর সেইরূপ অগা" 
রোহণে লাভবান তয়। 
অতএব বুঝ! 
করিতে হইলে গেমনই 
আবশ্তক তেমনই মানসিক উত্তেজনাণ? 
প্রয়োজন । কিশ্ু পরিভাঁপের বিধয় এই নে, 
এ বিষয়টা লোকে ভালরূপ বুঝে না এবং উক্ত 
নিয়মানুযায়ী কার্য করে না। পেখাগুাল 
মনের 'আদেশ গ্রতিপালন করিবার জঙ্যই 
স্্ট ভইয়াছে। ব্যায়ামকে ফল গ্রদ করিবার ছণ্ঠ 
মনের স্বাস্থ্য ও উত্তেজনার বিশেষ আবন্ঠক ! 
পৈশিক ক্রিয়া যদি মানসিক উত্তেজনা-দ্বারা 
সম্পাদিত হয় তবে কেনা আনন্দ অনুভব 
করে? যুবকের স্বাধীন ব্যায়াম এবং বন্দীর 
বিমর্ষময় ও অপরিবধর্তনশীল বায়মের কি 
পার্থক্য নাই? বালকের স্তর কুদ্দিন ও বন্দীর 
বিমর্ষপূর্ণ কার্ষ্যের তুলনা কর, বুঝিতে পারিবে 
যে, পার্থক্য কত। তখন দেখিবে বে, কয়েদা 
নড়িতেছে চড়িতেছে বটে, কিন্তু ব্যায়ামের জন্য 
নহে। বল! বাহুল্য যে ব্যায়ামের মধ্যে কোনটা 
স্বাস্থ্যের পক্ষে হিতকর, কোনটা চর্ম্ের সুপ্ত 
শক্তিকে জাগরিত করে, কোনটা রক্তের জালা 
অপন্থত করে, কোনটা শরীর বলবান্‌ করে, 
এবং কোনটা শোণিতকে পরিষ্কার ও সৌন্দর্যের 


ব্যায়াম 
সারবিক ত্তেজনা৭ 


গাইতেছে "য, 


 পৈশিক ব্যায়াম । 


১২৭ 


আভাকে পরিম্মট করে। ব্যায়ামের হিতকর 
মন্ধ মনে নিহিত আছে ; তাহ! বাতীত ব্যায়াম 
ব্যায়াম নভে | সে নন্্র--মানসিক উত্তেজন]। 

ছাত্রদিগের মধ্যে অনেকে ই মনের সাহাযা- 
বাতিরেকে বায়াম করিয়া থাকে, কিন্তু 
তাহাতে ভাহাদপগের কোন ফলোদয় হয় না।, 
উদ্দে্হীন বায়াম নিপ। কিন্ত যদি ছাত্র- 
দিগের মস্তিফে উদ্িদিপ্যা ধা কোন ভূতব্ব- 
বিষয়ক উাদগ প্রবেশ করে, সবে ভাহাদিগের 
উদ্ভলেজনাহীন ভনণ লঙ্কা লম্বা পাদ-বিক্ষেপে 
পরিণত হইব এবং তাঁভার চক্ষু ও গগুদেশের 
বর্ণ উজ্জল ভইয়া উঠিবে। অতএব দ্রেখা 
যাইতেছে যে, মানসিক উত্তেজনার উদ্রেকে 
মন ৪ পেশী ইঈকাতানে কাধা করিয়া স্বাস্থ্যের 
উদ্নতি-বিধান করে। 

হহাতে কে থেন না বুঝেন ধে, ব্যায়ামের 
রোগ- 
ঘা 'প্রঠিবিঘ। না হইলে সকলেরই উন্মুক্ত 
বাুতে ব্যায়াম উচিত । যদি তাহ, 
মানসিক উন্লেজনা-দ্বারা পরিচালিত হইয়া কর! 
যায় পে আরও টন্তম, নতুব। মণ এনপ 
কির হওয়া চাই যেন ঘন ঘন খাস পড়িতে 
থাকে এবং রক্ত-সঞ্চরণ উত্তমরূপে হয়। 
ব্যায়াম করিতে হইলে পরিচ্ছদ টিলা হওয়া 
উচিত, যেন তদ্ধারা ভশ্ত-পদের ক্রিয়ার কোন- 
রূপ প্রতিবন্ধক না হয় এবং বক্ষের অবাধ 
বিস্তৃতি সাধিত হয়। 


জন্য £কবলমাঞ্ পমণ ভিতকর নভে। 


করা 


মত হেমস্তকুমারী দেৰী, 
রে নরহি-লক্ষৌ। 


এআ পাহারা ০৯ 


ূ ১২৮ | বামাঝবোধিনী পত্রিকা । [ ১১শ ক-১ম ভাগ%। 


দ্রৌপদীর প্রতি ভান্মতী | 


বরষা বিগতে যথ! বিকশিত কাশ “ধন্য ও কঠিন হিয়া, দেখিয়াছে দাঁড়াইয়া 
হেরি কৃষ্চা-সুখ চারু, উতদুল্প-আনন। কৌরব-সভায় ধন্ম আনত-বয়ান, 
হর্ষ-কৃতজ্ঞ তা-ভরে গদ-গদ 'ভাষ, নত পাগ ধন্ুদ্ধর, ক্ষোভে স্তন্ধ বুকোদর 
কহে কুরুরাণী,__বাজে বসন্তের বীণা নঙশির ফণি থা! মগ্রের গ্রাভাবে ১ 


টা নাভিক ক্ষমতা বল দেখাতে কৌরবে । 
“অসীম ব্যসনবারি, না হেরি নিস্তার, 152 


ডূবিল অতলে বুঝি অসহায় তরী, কোমল কগ্ুমে বিধি গঠিল রমণী-ঙপি 1 
নাহিক নাবিক, কে না জানে সাহার-- সে অবধি পিপাসিত নয়ন আমার 
উদ্ধারিল। নিজ-গুণে ধন্ম-অধিকারী। ভরিতে আনন্মদারী বদন ভোমার। 
“সদাকাঁল ধন্মারাজ সায়-হৃদয়, পিএ কানন-ঠমি পবিত্র পরশে 
নাহিক তিলেক রোধ 'অরাতি-উপর ; অধিক পবি ভয়ে উঠেছে উজ্জলি। 
ম্বমেকর সম স্থির, চির-হাসাময়, কি কাঁজ একুতামণিমরক হত বাসে, 
শত ঝঞ্ধাবাত, ৩৭ অটল |নভব। | ভক্তি-ডোরে বাধা খার নিজে বনমালী? 
“যে দিন সকল ছাড়ি ধন্য নরমণি প্রেমময়ী অন্নপূর্ণা গৃহলশ্ী বারন 
প্রবেশিলা বনবাসে বাকল-বসনে, কানন অমরাবতী ; কি ছঃখ তাহার? 
স্মরি সে মলিন মুখ ক+গনা ভাঁগনি ! নিবাস করেছ বুঝি তোমরা এ বনে 
কাপিয়াছি শোকাতুরা-শ্বশ্দে বী-সনে। এ বিপদ্ধে উদ্ধারিতে আম! সবাকায় 


[ক মানন্দ আজি দেবি! উথলে পরাণে 
হদিভাব প্রকাশিতে ন। পারি ভাষায় । 
(তোমারি করুণা-বশে বাচে কুলমান, 

স্বামী মম অপরাধী--ক্ষমা কর দান ॥ 


“বড় সাধ ছিল মনে শুনিতে আবার 

ও মুখের স্ুুধামাখা, মেহময়-বাণী ; 

কিন্ত তাহে নিহিত যে কঠোর পাষাণ !-- 
সে বা রমণী-প্রাণে পতি-অপমান 3 
পতি-নিন্দা শুনে সুতী তাজেছিল 'প্রাণ। শ্রীইন্দিরা দেবী । 


ভানুমতীর প্রতি দ্রোগদী। 


শুনি ভানুমতী-বাণী সুচারু-হাসিনী, পকুরুরাজ-প্রিয়তমে ! কি-হেতু মিনতি ? 


আনত কুরঙ্গ-নেত্র আত্ম-প্রশংসায়, র-ন্সেহমরী তমি তাহা! কি জানি না আমি 
কহিলা মধুর ভাষে মধুর-ভাষিনী-'-" চির-নেহময়ী তুমি, তাহ কি জানি না আমি? 


মোকন বাশরী-ধ্বনি শারদ নিশায়!- পর-ছুঃখে দদ! দেবি, তব দ্রঃখমতি। 


৩৬ সংখ্যা ] ূ 
“যে-দিন প্রথম দেখা তোমায় আমায় 
কত বত্বে নৃপবালা, 
'বনদেবী” বলে হেসে লাজালে আমায় । 


, ছিল সাধ পুনঃ তোম। ভেরিতে ভগিনি। 
চিরদিন রমাপতি সদয় দাসীর প্রতি _ 
মিলালেন বন-মাঝে কুরু-কুলেন্দ্রাণী । 


“দিবানিশি মাতুলের পাপমমন্্রণায় 
আত্মগর্কে দুর্য্যোধন হারায়েছে জ্ঞান, 


কার (ও) উপদেশ-বাণী শুনিতে না চায়; 


কমলে কণ্টক দেবি! বিধির বিধান ।” 


: নিয়তি। 


নিজ-হাতে গাথি মালা, 


স্মগিতে সে-সব কথা উত্তোঁজত মন, 
আরক্ত আনন-ছবি। আপন! সম্থরি দেবী 
কহিপা রাণীরে পুনঃ সশ্মিত-মানন -- 
পুরাতন কথা এবে কথনে কি কাজ ?-- 
আমার অতিথি আাজি কুরু অধিরাজ ! 
যথাবিধি অতিথিরে, বে জন না পুজা! করে 
চিরদিন বাস তার নিরয়ের মাঝ । 

গুহীর পরম ধন্ম অতিথি-সেবন, 

কর দেবি, আজ মোর আতিথা গ্রহণ | 


শী ঠন্দির। বা । 


পসরা 


নিয়াতি। 


(গল্প) 


ষোল বছর আগেকার কথা। আমি 
তথন জাহানা বাদ পুপিসের সধ্-ইন্স্পেক্টার। 
কোনও সরকারী কাজে আমায় “সবার পুরী 
যাইতে হয় । জীবনে এই আমার প্রথম 
সমুদ্রদর্শন, তাই কাজ শেষ হইয়া গেলেও 
গড়িমাসি করিয়া ফিরিধার দিন পিছাইতে 
ছিবাম। হাতেও তখন বিশেষ কোন প্রয়ো- 
জনীয় কাজ ছিল না। 

তখন বোধ হয় গ্রীক্মকাণ। পুরীতে চির- 
বসন্ত বিরাজমান, সমুদ্রের বাতাসে গ্রীল্ম-তাপ 
অনুভূত হয় না। সে দিন,_-যেদিন কর্মস্থলে 
ফিরিব তাহার ূর্বদিন_-বৈকালে ু্রতীরে 
বেড়াইতে গিয়াছিলাম। বেড়াইতে বেঁড়াইতে 
সমুদ্রের একট! নির্জান অংশে কখন গিয়া 
'পড়িযাছিলীম সাগর- “বক্ষে তরলের পর তরঙ্গের 
উচ্চ সি, 'বেলাতৃমি-গ্রহত সেই চঞ্চল উদ্দাম নৃত্য 


ভর, হা দেখিততছিলাম ।. সুরধয ভূবিযা কখন . 


সকল 
সদ্য 
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যে অঞ্চব।র খনাহয়। আসিয়াছিণ, জানিতেও .. 
পারি নাই। সমুদ্রের পানে চাহিয়া বুঝি কোন্‌ 
অকুল-সমূদ্রের কথা মনে পড়িয়াছিল '--সেও 
ঘে এমনি সীমাহার! সন্ধিহারা, "বুঝি এমনি 
অতপ-স্পর্শ, তাহ তলাইয়া দেখিতে সাহস হয় 
নাই কেমন করিয়া সে অকুল সাগরে পাড়ী 
দেওয়া বায়। তাহারহ একটা সহজ কৌশল 
ভাবিয়া দেখিতেছি, এমন সময় পিছন হইতে 
কোমণপ নারীকে বলিতে শুনিলাম-_প্ণক র্‌ 
সুন্দর !” র 
বিস্মপ-বোধের স্গে-সঙ্গে ফিরিয়! -দীড়া- 
হলাম। আমারই পার্খে হাত-কয়েক দূরে 
এক কিশোরী বা বালিকা তাহার প্রশস্তমান-- 
দৃষ্টি সমূদ্রের উপর ন্যস্ত করিয়া দীড়ার্ইরা .. 
আছে।”-.সে যে স্ততিবাণী উচ্চারথ, করিয়া- ৫ 
ছিল তাহা হদগোখিত অকৃত্রিম আনন্দের ... 


.অন্ভিব্যক্তি। 


মা, 


১ ূ বামাবোধিনী পত্রিকা |. 


... আমি অবাক হইয়। তাহার পানে চাহিয়া 
রহিলাম। জীবনে এমন ছবি এমন করিয়া 
"আর কখনও দেখি নাই। এমন নিঞ্জন 
এ সন্ধ্যায় সম্পূর্ণঅপরিচিত পুরুষের খপার্থ্ে একা 
দাড়াইতে সে ভয় পায় নাই, সঙ্কোচ বা কুগঠাও 
তাহার ছিল নট্টি। অনেকক্ষণ নীরবেই 
.. কাটিয়া গেল। একসময় মুগ্ধদৃষ্টি সাগরবক্ষ 
হইতে না ফিরাইয়াই সে যেন স্বগ্লাভিভূতের 
- ন্যায় কহিল, 


“কি চমংকার ! এমন আর. 
কিছু দেখেছেন কি ?” 
আমি কহিলাম, “না” | কিন্তু কাহার 


- উদ্দেপ্তে সে স্বীকৃতি, তাহ। নিজেও তখন বলিতে 
_পারিতাম না । কারণ, আমার দুগ্ধদষ্টি 
তাহারই সরল মুখের উপর বদ্ধ হইয়া গিয়- 
ছিল, চোখ ফিরাইতে ইচ্ছা থাকিলেও কফিরা- 
ইতে পারিলাম না। তারপর অনেকক্ষণ আর 
কোন কথাই হইল না। সে সমুদের দিকে 
চাহিয়া রহিল, আমি তাহীকেই দেখিতে 
ছিলীম | "তাহাকে যুবতী বলা ধায় না, 
বালিকাও সে নগ্ন )--বালা ও যৌবনের মধ্য- 
গত সন্ধিস্থলে লে দড়াইয়।ছিপ। তরুণ-লাবণো 
তাহার কুস্থমপেণবতগলতা সম্দের মতই 
সৌন্দর্য্যের পূুর্ণ-মাধুযো “শাঙমানা । আধু: 
নিক ফ্যাসনে সে সাড়ী ও জাকেট-পরিহিতা | 
চরণ-কমলে জরি-জড়িত কটর্বক জ্বৃতা । খাটো 
চুলের গোছা সন্মুখ-ভাগে ফিকা নীল-রংঙ্গের 
ফিতার বেষ্টনীর মধ্যে আবদ্ধ হইয়া পশ্চাতে 
কাধ ছাড়াইয়। স্তবকে স্তবকে পিঠে নামিয়াছে। 
_* অন্ধকার কাটিরা আকাশে চাদ উঠিল। 
| সমুদ্রজলে টাদের ছায়! তরঙ্গে তরঙ্গে শত শত 
মুক্র-বিদবিত মণিখণ্ডের মত নলাচিতে লাগিল। 
সামি কষহিলাম, "রাত হয়ে জাণ-_তুমি এ একা 


,. [১১শকমভাগ। 
বেড়াতে এসেচ ? সে চোক ন। ফিরাইয়াই 
কহিল, “বাবার সঙ্গে আমি ঘুরতে ঘুরতে 
এখানে এসে পড়েছি ;-_দেখুন, সমুদ্র ষেন হাভ 
বাড়িয়ে আমাদের কোলে নিতে ডাকচেন্‌। 
নবদ্বীপ-্টাদ যে-দিন ডাক শুনে এ নীল জলে 
ঝাঁপ দিয়েছিলেন সেদিনও বোধ হয় জলে 
অম্নি চাদ উঠেছিল ৮৮ আমি নিঃশ্বাস ফেলিয়। 
কহিলাম, “হবে” । মেয়েটির মস্তিষ্কের প্রকুতা- 
বস্থার বিষয্জে মনে সন্দেহ আসিয়াছিল । পাছে 
উপমেয়-বাক্কির পদাঙ্ক অনুনরণ করিয়া বসে, সে 
ভয়ও না হইল তেমন নয়। আলাপ করিয়। 
তাহার প্রকৃত অবস্। বুঝিবার ইচ্ছায় কহিলাম, 
“তোমায় ত একদিনও এখানে দেখিনি, বাড়ী 
বুঝি এখানে নর ?% সে মাথা নাড়িয়া সায় 
দিল--আমার অনুমান সতা । কথ! থামাইবার 
ইচ্ছা ছিল না, তাই তাহাকে বিমনা দেখিয়াও 
থামিলাম না,কহিলাম- “এখানে বুঝি বেড়াতে 
এসেচ?” সে একটা নিংস্বাদ ফেলিয়া মাথা 
নাড়িয়া স্বীকারোক্তি জানাইল । হাল না 
ছাড়িয়া কহিলাম, “কোথায় থাক তোমর! ?+ 
সে কহিল, “মেদিনীপুরে ; বাবার পেন্নন 
হয়ে গ্যাছে কিনা, তাই আমরা আর সেখানে 
ফির্ব না) এবার দেশে যাব। কালই আমব! 
চলে যাব।” আমি কহিলাম, “আমিও কাল 
দেশে ফির্ব |” 

এতক্ষণের পর সে আমার দিকে ফিরিয়। 
চাহিয়৷ বলিল,”ওঃ,আপনারও এখানে বাড়ী নয়! 
আমি যর্নে করেছিলুম আপনি বুঝি এখানকার 
লোক। যার! বারমাসি এখানে থাকে তারা 
বোধ হয়, খুব সুখী; কেমন রোজ সমুদ্র দেখে 
আমি বাঁধা দিয়া হাসিয়া কহিলাম, “আমার ৩ 
বিশ্বাস যে।,তার! মোটেই ত! দেখে না | মোক 


৬৩৬ সংখ্যা ] 
নিজের অবস্থায় তুষ্ট হতে জানে না। যারা রোজ 
দেখতে পায় তাদের দেখতে ভালও লাগে না।” 
সেবিশ্মিত দৃষ্টি বিস্ফারিত করিয়৷ কহিল,“তাঁদের 
তবে কি ভাল লাগে? খুব সম্ভব, বন-জঙ্গল 
আর পানাভর! পুকুর)--পাহাড়-টাহাড় ও হতে 
পারে!” সে মুখ টিপিয়া সরল ভাঁসি চাপিয়া কিল, 
“না, আপনি ঠাট্টা কঙ্চেন। সমু বুঝি কারো 
আবার ভাল লাগে না- 7? আপনি এবি 
পাড়াগয়ে থাকেন ?” আমি চাসিয়! কভিলাম, 
“বাড়ী তাই বটে; থাকি অনেক জায়গায়-- 
আপাততঃ জাহানাবাদে পুলিসে কাজ কি 1 
স্ীংয়ে হাত পড়িলে যেমন সেটা অকম্মাং 
লাফাইয়া উঠে, তেমনি করিয়া সভয়-সঙ্কোচে 
সহসা সে আমার কাছ থেকে হাত-কয়েক দুরে 
সরিয়া দাঁড়াইয়া কহিল, “আয পুলিস_- 
আপনি পুলিস।” 

এমনি স্বরে সে কথাগুলি উচ্চারণ করিল 
যে, ভয় পাইয়াছে অথবা ঘৃণা করিতেছে তাহা 
ঠিক বোঝ! গেল না । আমি কহিলাম, “আমি 
পুলিস ইন্স্পেক্টার--এটা বোধ হয় আমার 
অপরাধ নয় 1” সে সম্পূর্ণ অনাসক্ত-ভাবে 
কহিল, “পুলিসরা লোক ভাল নয়। আপনি 
পুলিস জান্লে আমি কথাও কইতাম না।” 
তাহার কথা-কহা বা না-কহায় আমার যে কিছুই 
আসিয়া যার না, সে কথ! মনে আসা ত দূরের 
কথা, তাহার উপরে রাগও হইল না । অগচ 
বেশ জানি, এ কথা সে না হুইয়া অপর কেহ 
যদি বলিত, তাহা হইলে এখনি সে 
ধৃতার উচিত মত শিক্ষা পাইত। জাত- 
সাপের দৃষ্টিতে গুনিয়াছি, পাখী নাকি 
তাহার উড়িবার শক্তি হারাইয়া ফেলে। এই 
মায়াবিনী মেয়েটির দৃষ্টিতে তেমনি কোন 


ন্‌ 


নিয়তি । 
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অস্ত এন্্জ।লিক শক্তি ছিল কিনা জানি না) 
আমি কিন্তু আমার পদমর্যাদা ভুলিয়া নিজের 
কৈফিয়ৎস্বরূপ কহিলাম, “পুলিস হলেই লোক 
মন্দ 5০4--এ ক কথা ? পুলিস লাইনে ও ঢের 
ভাল ভাপ পোক আছেন বই কি। অবস্ত 
ক্ব্যপালন করতে মনেক সময় অনেক 
নিটুর ও সাপাণএর আপধ কাজ করতে হয় 
বই কি । ভা ঝলে, সথাই কিছু অন্ায় কাজ 
কব না।?? 

সে উদ্াসান-ভাবে কহিল, “কে জানে!” 
তারপর আগের নীতি অনুসারেই বোধ হয় 
ঢচ্জন-সঙ্গ-পরিহার-ঘানসে সে স্থানতাযাগের 
উপক্রম করিপ। একটুখানি অগ্রসর 
ইয়া কহিলাম, “কাল আমি চলে যাব, 
তোমার মত আর কখনও দেখা 
হবেনা |” মানুষের গলার স্বর তার হাজা'রট! 
কথার চেব়্েও বুঝি,তাকে মানুষের কাছে বেশী. 
স্পষ্টদ্ূপে প্রকাশ করিতে পারে! তাই আমার ক 
কগন্বরে হয় ত এমন কোন ব্যাকুলতা প্রকাশ | 
পাইয়াছিল যাহ! তাহার গতিকে কিরাইল। পালে 
বাতা লাগিলে দেমন করিয়৷ বিপরীতমুখী 
নৌকাখান! থুরিয়া দাঁড়ায়, তেমনি করিয়াই 
সে সহস! ফিরিয়া দাড়াইল। একটুখানি কাছে 
আসিয়া অত্ান্ত কোমপ-ক্ঠে কহিল, “আপ- 
নাকে খুব ভাপ লোক মনে হচ্ছে। পুলিসের 
কাজ ছেড়ে দেবেন জানেন, 'ও ছাইয়ের 
চাকরী ছেড়ে দেবেন। আপনার নাম কি 
বল্লেন না ত?” আমি কহিলাম, “কাঁজ ছেড়ে 
দেব কিনা সে তখন ভেবে দেখ্ব। আমার নাম 
_-চন্দ্রনাথ।” “চন্ত্রনাথ--! আমার দাদার নামও 
ছিল-_চ্্রনাথ। দাদা নেই-_এখন কেবল বাবা! 
আর আঙি। আপনাকে আমি দাদা গা 


সঙ্গে 


জা ন্ছ ঢা চে 
্ ৮১ 


র ১৩২ 


_ দ্বাদার আর আপনার নাম 'এক কিন!। 
, আমার নাম “মাধবী”, বাবা বলেন “মাধি”। 
| আপাকে আমি ভুলে যাঁবন।, এ কাজট|।-_-এ 
পুলিসের কাজ, ও ছেড়ে দেবেন, ধুঝ লেন ?” 
উত্তর খজিয়া না পাইয়া টপ করিয়া রহিলাম। 
্ দুরে কেহ মাধীর নাম করিয়া ডাকিতেছিল 
সে ম্মিতমুখে কহিল, “এ বে বাবা আমায় 
"* ডাকৃচেন ; ঠিক খে খুঁজে এসেচেন দেখুন” 
_.এই বলিতে বলিতে দে এক রকম 
ছুটিয়াই চলিয়া গেল। একটা! বিদায়-সম্ভাষণও 
জানাইলনা। যেমন অতফিত তাহার আবিভাব 
তেমনি অতকিত তাহার অন্তদ্ধীন_টুন২কার 
মোয়েটি! অবাক হইয়া আমি তাহার গতিশীল 
মুপ্তিধানিই দেখিতেছিলাম। 

বালু ভাঙ্গিয়া উপরে উঠিয়া একবার সে 
ফিরিয় চাহিল, কিছ দূরত্বের বাবধানে ও অন্ধ- 
কারে তাহার মুখ দেখিতে পাওয়া গেলনা-- 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া! মুখ ফিরাইলাম । সমুদ্রের 
সৌন্দর্য্য চোখে পড়িলন!, জ্যোতন্া-যামিনীর 
সমস্ত রমণীয়ত! সেই মেয়েটির সহিত যেন সে 
মুহূর্তে অন্তহিত হইয়াছিল। রূপ কি? রূপ 
প্রকৃতির বক্ষে, না মানুষের মনে? ষড়েশ্বর্ধাময়ী 
ধরণীর অফুরন্ত রূপের ভাগার আমার চোখে 
আজ খালি হইয়! গিয়াছিল । চোখের দেখায়-_ 
ধু মুহূর্তের দর্শনে ভালবাস! জন্মায় কি-না 
জানিন। ; আমি কিন্তু সেই ক্ষণিকের দেখায় 
তাহাকে ভাল-বাসিয়াছিলাম। ভাল-বাসার 
স্থিতি কোথায় বলিতে পার ? আমি ত সন্ধান 
করিয়াও তাহা আবিষীর করিতে পারি নাই। 
তবু মনের উপর তাহার অসীম শক্তির অমোঘ 


চিয় গরত্ক্ষ করিযাছি। তাই ইচ্ছা! না 


খু ও অর্থীকার করিবার উপায় নাই। 





_বামাবোধিনী পত্রিকা | 


পাওনার হিসাৰ 


* ১১শ.ক-১ম ভাগ। 
আমি স্বীকার করি তাহার গ্বিতি যেখানেই 
হউক, সে আছে। যুগ-যুগ ধরিয়া ছিল, আর 
থাকিবেও। তাহার অমীম শক্তির পায়ে 
শক্তিধর পুলিস ইন্স্পেক্টরও আত্মসমর্পণ 
করিতে বাধা হয়। কথাটা উপহাসা, তবু 
আশ্চর্য সত্য । 

আমার ভালবাসার ইতিহাস শুনিয়। 
তোমরা ভয় পাইও না। হাসি-তামাসার 
ইঙ্গিতেরও প্রয়োজন নাই, শুধু অবহিত হইয়া 
শুনিয়া যাও। অনেক-দিন হইতেই এ-সব ' 
ছুন্বল মানানুন্তিগুলিকে বিদায় দিয়। প্রবল 
উতমাহে কান্যমোতে সীতার দিয়া চলিতে- 
ছিলাম_-কাজ শুধু কাজ। মনে করিয়াছিলাম 
সংসারের সহিত দেনা-পাওনা চুকাইয়া 
বসিয়। আছি, এখন ডাক পড়িলেই চলিয়৷ 
বাইব। পিছন ফিরিয়! তাকাইবার যখন প্রয়োজন 
নাই, তখন “কা চিন্তা মরণে?” প্রয়োজন হইলে 
রণে যাইতেও অসম্মত নই। ৪৬ সের কোটায় 
প1 দিয়া ভাবিয়াছিলাম নিজেকে জয় করিয়া 
ফেলিয়াছি। হায় মান্গুযের অন্ধ অদুরদশিতা ! 

সলিলোখিতা চঞ্চল! দেবীটির মত যে চঞ্চল 
বালিক! মুহুর্তের মধ্যে আমার চোখে তাহার 
শারীরিক ছায়া! আকিয়া দিয়া আবার লোক- 
সমুদ্রের অতল তলে মিলাইয়! গেল, তাছার চিন্তা 
আমি ভুলিতে পারিলাম না। তোমরা আমার 
ভাবুকতার কৈ ফিয়ৎ কাটিও ন।; কারণ, আমার 
বয়সের হিসাব আমি পুর্বেই দিয়াছি। সংসার 
আমায় এমনু কিছু দেয় নাই, যাহার লোভে. 
আবার নূতন করিয়া! তাহার সহিত “দেনা”: 
খুলি-_সে-সব: কিছু 
না। সে আমায় তাহাকে তালবাসিবার . 
বে পিক: সনধটুকু দিয়া গেল, কের 


৬৩৬ সংগ্যা ] 
সেইটুকুই « আমি গ্রত্যাখ্যান . করিতে 
ন1 পারিয়া সাদরে গ্রহণ করিয়াছিলাম। এই 
টুকুই আমার ছুর্ববলতা | 

পাঁচ বছরে অনেক দেশ ঘুরিলাম, অনেক 
চেনা ও অচেনা লোকের সহিত দেখা ৪ হইল, 
কিন্ত সেই মুখখানা কোথাও দেখিলাম না 
রাস্তা-ঘাটে বাঙ্গালী-ঘরের বুবতী কন্যার দেখ! 
পাওয়া কিছু সুলভ নয়; তবু যখন যেখানে 
গিয়াছি, একটা অলীক আশার বাণী কাণের 
কাছে গুঞ্জন করিয়! বলিয়া গিয়াছে, হর ত দেখা 
পাইবে ।” নির্বোধ আমি সে দেখার উপায় থে 
নিজেই নষ্ট করিয়াছি; সেকে? কোথায় বাড়ী? 
কাহার কন্তা ?--কোন খবরত লই নাই। 
কোন এক পেনসন-প্রাপ্তের (তাহার কাষোর 
ঠিকানা নাই ) কন্তা--এই ঠিকানাই কিছু 
অনুসন্ধানের পক্ষে পধ্যাপ্ত নয়। ইভাতে 
কাহাকেও খুজিয়৷ পাওয়া ত যায়ই না, বরং 
খুজিতে গেলে লোকে উচ্চ- প্রাচীরাবরোধে 
কোনও বিশিষ্ট-নামধেয়-স্থানে বাস করিবার 
পরমার্শই দিয়া থাকে । পুলিস লাইনে এত 
দিন সুনাম অজ্জন করিয়া কেমন করিয়! 
যে এমন বেকুব বাঁনিয়া৷ গেলাম তাহা এখনও 
ভাবিয়া পাই না। তবু আমার মন বলিত যে 
তাহার .সহিত আবার দেখা হইবে। মনের 
কথা আমি চিরদিন মানিয়া আসিয়াছি-- 
সন আমায় প্রায়ই ভুল বলে না--তাই 
উৎকঠ্িত হুইয়া৷ তাহার আশার স্থান-কাল 
ভুলিয়া কোনও বিশেষ-বয়সের সুন্দরী মেয়ে 
চোখে পড়িলেই একবার চাহিয়া দেখি। ইহাতে 
লক্ষিতাদের কাছে কখনও “মিন্সের রকম 


দেখখহা করে চেয়ে আছে”; *বুড় বয়সে সথ:. 


কষ নর”--এমনই মধুর আপ্যায়নে অপরের 
( 


বাহির হইলাম । 


১০৩ 
মধ্যবস্তিতার অন্তরালে গাকিয়া আপ্যায়িতও . 
হই। তবু আশ! ছাড়িতে পারি না-_যদি সত্যই 
স কোন দিন কাছে আসে, আর আসিঙ়া 
আমারই অনবধানে দিরিয়। যায় । 

একদিন সংবাদ পাইলাম--এক খুনি 
আসামী পাপুয়ার কাছে এক জঙ্গলময় পোড়ে .. 
বাড়ীতে লুকাইয়া আছেন লোকটা বদমায়ে- . 
সীতে একেবারে পাকা ওস্তাদ । শেয়াল- ্ 
কুকুরের মত পুলিস তাহাকে তাড়াইয়া বেড়!” রঃ 
ইনোছে, তবু পবিতে পারে নাই । গোয়েন্দার 
কাছে ঠিকানা পাইয়া গয়ারৈণ্ট লইয়া. 
সাবধানতার জন্ক জন- 
কয়েক কনেষ্টবলকেও সঙ্গে লইলাম। সঙ্গের 
লোকেদের সাঙ্কেতিক শব্দের অপেক্ষায় থাকি- : 
বার জন্ত দূরে গোপনে রাখিয়া মাসামীর - 
উদ্দেশে একাই চলিলাম। গুলিভরা আগেকার. 
সঙ্গে আছে - ভয় কিসের? 

অপরিচ্ছন্ন জঙ্গলাকীর্ণ একখানা একতালা .. 
বাড়ী,__তাহারও আধখানা ভাঙ্গা । ইটের - 
স্তপ জমা করা পড়িয়।৷ আছে--স্ত,পের উপরে. 
আগাছা! জন্মিয়! স্থানটিকে হিংম-জীবের আবাম 
করিয়া তুলিয়াছে । বাহিরে দরজায় বাঁর- 
কতক ধাক্কা দিতে, জীর্ণ দরজা ভারঙ্গিবার 
ভয়েই বোধ হয়, ভিতরের সাড়া পাওয়া গেল। 
কে একজন দরজা খুলিয়াই অপর অংখে 
সরিয়া গেল। ভিতরট! একেবারে অন্ধকার, 
স্যাতানে__একট। দুর্গন্ধও নাকে আদিতেছিল। : 
বিনা আহ্বানেই ভিতরে ঢুকিলাম। যে দোর 
থুলিয়াছিল সে ভ্ত্রীলৌক। পুলিসের ইউনিফরম... 
আমার পরণে,মুতরাং পরিচয়-লাভের প্রয়োজন. 
তাহার ছিল না। সহসা অপ্ুট আর্তনাদ করিব: 
€স' ষেম ইতজ্ঞানের মত মাটিতে; গিয়া, 


১৩৪ 


পড়িল। আমিও সুহূর্ত-মধ্যে তাহার পানে 
চাহিয়া তেমনি বিস্ময়ে চমকিয়া উঠিলাম __ 
একি, আমি কি স্বপ্প দেখিতেছি! যদিও এক্ষণে 
লাবণ্যবতীর সে মধুময় লাবণোর কণামাত্র 
তাহার অস্থিসার দেহে বর্তমান নাই, তবু মুহূর্তের 
দ্েখাতেও সেই অন্ধকার-প্রায় কক্ষে আমার 
'চিনিতে বাধিল না ।, সে মুখ কি ভুলিবার, 
লা সে কখনও ভোলা ষায়? সেই পাঁচ বছর 
পূর্বে দৃষ্টা সমুক্র-তীরের সুন্দরী কিশোরী 
এখন যুবতী । তাহার কৈশোরের তরুণ- 
লাবণ্য যৌবনের পূর্ণতায় পূর্ণ হইয়া ত 


উঠেই নাই, বরং দুঃখ-কষ্ট বা দুশ্চিন্তা তাহার" 


নির্মল-ললাটে. রেখা আকিয়া, চোখের 
কোলে কালী মাড়িয়া, নিটোল গণ্ড ঝরাইয়া, 
পুরন্ত গলায় হাড় বাহির করিয়া, রূক্ষ 
চুলে, ময়লা কাপড়ে ছুরবস্থার জলম্ত ছবি 
আঁকিয়৷ রাখিয়াছে ।- এই আমার আদরিণী 
মাধবী ! বিন্ময়ে আমার রুদ্ধ প্রার-ক 
হইতে বাহির হইল--"তুমি--মাধবী”? সেও 
'চমকিয়া উঠিয়া দীড়াইল এবং ভাল করিয়া 
চাহিতেই চিনিতে পারিয়া বলিয়া উঠিল, 
“আপনি 1--ও ঠাকুর, তবে তুমি আমার 
ডাক শুনেচ। ওগো আমি যে রাত-দিন 
আপনার কথাই ভেবেছি।” তাহার চোখ 
“দিয়া জলের ধারা ঝর ঝার করিয়া বরিয়া 
পড়িতেছিল। আমিও আত্মবিস্থৃত-ভাবে 
তাহার পানে চাহিয়া তাহার ক্রন্দন 
, দেখিতেছিলাম ,_:একটা সাম্বনার ভাষাও 
“আমার মুখ দিয়া বাহির হইল না। আমার 
ব্র্ব-শরীরে কম্পন আসিয়াছিল, ঘামে জামা- 
কাপড় ভি্রিয়া গিয়্াছিল। কে জীনে.সে কি 
ধিরে: 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১ ক-১মভাগ। 


খোল! দরজাটা যে বন্ধ কর প্রয়োজন 
সে কথাও ভুলিয়া গিয়াছিলাম । যখন স্মরণ . 
হইল তখন চেষ্ট। করিয়া আত্মসম্বরণ করিম 
এবং দরজা বন্ধ করিয়া সংযত-ভাবে কহিলাম, 
“আমার ভূল হয়েচে, ভারী ভূল করেচি। আমি 
একট! মিথ্যে খবর পেয়ে একজন খুনী আসা- 
মীর খোজে এসেছিলুম এখানে । কি আশ্চর্য ! 
খবর মার। দেয় তাঁদের যদি এতটুকু দায়িত্ব-জ্বানও 
থাক ত-। কি ভয়ানক অবস্থায় আবার তোমার 
সঙ্গে আমার দ্বেখা হ”ল-__ওঃ 1” মাধবী বলিল, 
“ওগো,তিনি যে আমার স্বামী; আমি এখন কি 
করব? আমায় দয়! করুন আপনি--।” 
হা ঈশ্বর! মাধবী খুনি আসামীর স্ত্রী--একথা 
তাহার নিজের মুখেই আমায় শুনিতে হইল! 
পায়ের নীচে মাটি সরিয়া যাইতেছিল, আমার 
মাথায় বজ্রাঘাত হইল না কেন? সে হাতে- 
গাতে ঘষিয়া মিনতি-ভর! চোখে আমারই উত্তর 
চাহিয়| আছে--সে চোখে সংশয়ের ছায়।! সে 
পুনরায় বলিল, “আগৃনি হয়ত মনে কর্বেন্‌ যে 
দায়ে পড়ে আমি বাড়িয়ে বল্ছি। তা নয়। 
সত্যি সত্যি, আপনার কথা আমি বরাবর 
ভাবি। এই যে লুকিয়ে লুকিয়ে জন্তটজানো- 
মারের মত বেড়াচ্চি, এর মধ্যে কতবার মনে | 
হয়েচে--'যদি আপ্নার শরণ নিতে পারতুম !” 
হায় ভাগ্য ! পুলিস-বিছেষিণী মাধবী আজ 
তাহারই শরণ-প্রাধিনী! আজ এ বিজয়-গর্ক্ে 
আনন্দ পাইলাম, না তীব্র ব্যথায় মন যেন 
ভরিয়া উঠ্ভিতিছিল? পুলিস লাইনে প্রবেশ . 
করিষ্না এতর্দিনের ষোগ্যতা। উপার্জনেও মনের 
ছুর্ধল অংশটাকে ষে এখনও বাদ দিতে পারি 
নাই, তাহ! আজই প্রথম অনুভব করিলাম। 
মুখে একটা কথাও, রাহির' হইল নাঃ: 


৬৩৯৬/সংখ্য। ] 
ধু বিহ্যলের মত তাহার মুখের দিকে 
বার্থক্ষোভে চাহিয়। ঈীড়াইয়া রহিলাম। 

সেও বুঝি, আমারমনের ভাষা মুখেই 
পাঠ করিয়াছিল, তাই নত: নত-মুখে রুদ্ধ-কণ্ঠে কহিল, 
"বিশ্বী করুন-_তিনি ইচ্ছে করে খুন করেন 
নি। জুয়ায় হেরে, মদ খেয়ে মন্তাবস্থায় করে 
ফেলে-_এখন খুবই সাজ পাচ্চেন |: 

হাঁয় মা বসুন্ধরা ! তুমি দ্বিধা হইলে না 
কেন? মাধবী মগ্যপ, জুয়াড়ী, খুনীর স্ত্রী! 

কপালে হাত ঠেকাইয়া আমার অবাক্ত-* 
প্রশ্নের উত্তরে নতমুখে সে কেবল কহিল, 
«আমার নিয়তি 1,” 

নিয়তি_-সতাই নিয়তি। ইচ্ছা করিছে ছিল 
যে হৃদয়হীন। নিয়তিটাকে একবার যদ্দি চোখে 
দেখিতে পাই, গলা টিপিয়' চিরদিনের জন্য 
অসীম-শক্তির অপব্যবহার করিয়া তাহার 
'খলার সাধ মিটাইয়। দেই | ক্ষোভে, রোষে ও 
ন্ত্রণায় আমার যেন ডাক ছাড়িয়া কাঁদিতে ইচ্ছা 
₹রিতেছিল। মুখে যথাসাধ্য গান্তীর্যয আনিয়া 
কহিলাম+ “তোমার স্বামী কোথায়?” মাধবী 
সিঁড়ি দেখীইয়া, অসঙ্কৌচে কহিল, “উপরে ।” 

হায় বিশ্বাসিনি নারি ! এ বিশ্বাস কাকে 
উপহার দিতেছি? আমি যে পুলিস অফিসর, 
দয়ী-মায়। বা মমতার অবসর আমার কোথায় ? 

অন্তরে বাহিরে কীপিয়। মুখে কহিলাম, 
“আমার সাধ্যমতচেষ্টা কর্ব যাতে তার সাজা কম 
হয়। প্রথমেই হদি ধর! দিত ! পালিয়ে অপরাধ 
বাড়িয়ে ফেলেচে । যা” হোক, আমার দ্বারা বা. 
সম্ভব তা আমি কর্ব ৮ সে সহস। আর্ততাবে 
সুদিয়! আমার পায়ের উপর লুটাইয়! পড়িল ও 
ব্লিভে লাগিল,, “দয়া কর, তাকে দয়া 
কর ।*.ওগো এ সমস্ত তাকে দয়া কর ।” 


নিরতি | 


১৩৫ 


দয়া করিব কাহাকে? অপরাধীকে ? 
আমার কর্তবাজ্ঞান ও দায়িত্ববিবেক সবলে 
মাঁথ। নাঁড়িয়া কহিল, “অসম্ভব 1” কিন্ত 
তবু দয়া করিতেই হইবে । মাধবীর চোখের . 
জল-_সে যে তখনও আমার পা চাপিয়া ধরিয়া ও 
কাদিতেছিল--সে চোখের জল সন্থ করা আমার | 
পক্ষে ততোধিক অসম্ভব । দয়া আমায় করিতেই | 
হইবে । হউক সে খুনি, তধু সে মাধবীর স্বামী |... 
চিন্তা করিবার সময় নাই-_সামর্থ্যও ছিল ন! ৷ রি 
গুলিত-কঠে কোন মতে কহিলাম, “পারত '.: 


এখান থেকে চলে যেও ;_-আঁমি আর কি... 


বল্ব ? তোমায় সাহাষ্য কর্বার শক্তি আমার, . 
নেই। ঈশ্বর তোমার মঙ্গল করুন ?” | 
সেআমার পা ছাড়িয়া দিয়াছিল। অশ্ররুদ্ধ- - 
স্বরে কহিল, “ভগবান আপনার কাজে অসন্থ্ট 
হবেন ন!। দেখে যান, তিনি মুতা-শধ্যায় না হলে 
এ অনুরোধ মামিও কর্তুম না ৮ কিন্ত আমি : 
তাহার অন্তরোধ রাখিতে সাহস করিলাম না। 
যদি সতাই সে মৃত্যুশয্যা-শাসী হয়_সেখানকার এ 
বিচারালয়ে তাহার বিচার হইবে; কিন্তু যদি. 
মিথ্য। /হয়--1 কাজ নাই-_ন! দেখাই ভাল। 
তবিষ্যতে কখনও যদি প্রয়োজন হয়, আমায়, 
খবর দিবার জন্য নাম ও ঠিকানা তাহাকে: 
“জানাইয়া, পিছনে ফিরিয়া না তাকাইয়াই তাড়া- 
তাড়ি বাহির হইয়। আসিলাম। সে আমার প্রণাম 
করিল কিন্তু আশীর্বাদ করিতে পারিলাঙ্গ না: 
কি আশীর্বাদ »করিব--? সঙ্গীদের কাছে, 
ফিরিয়া আসিয়া সংবাঁদ দিলাম-_থবর তুল ।+ : 
পুলিনলীইনে গীবেশ করিয়। স্থেচ্ছায়: 
আর কখনও এমন করিয়া কর্তব্য লঙ্ঘন: 
করি নাই। মানবের স্বাভাবিক মনো”, 
বৃত্তি, কিন্ত হীহাঞ্ষে কি দয় বলে ?' বা 


৯৩৬ 


অগেক্ষ কত সামান্ত অপরাধে রত দয়া- 
হকেও ত কখন দয় করি নাই ; আমার কার্ষা 
'আমায়.তাহ। নিষেধ করিয়াছে। দয়া কারবার 
'অধিকার আমাকে কে দিয়াছিল? এত ঈয়া 
নয়__এ স্বার্থ! মাধবীর স্বামী, তাই মহাপরাধে 
অপরাধী হইয়াও সে আমার দয়া আকর্ষণ 
করিয়া লইয়াছে; এ আমার জ্ঞানকৃত অপ- 
'রাধ। যুক্তি বুঝাইতে চাহিল যে-_সে মুমূর্ষ ) 
এ জগতের বিচারালয়ের অপেক্ষা উচ্চ বিচা- 
রাণয়ের নিকট আগত, তাই তাহাকে ছাড়িয়া 
দেওয়ায় কর্তবোর হানি হয় নাই। মন কিন্তু ত 
.এ দিদ্ধান্তে সায় দিল না। সতাই সে মরণ-পথের 
যাত্রী কিনা, তাহার ত চাক্ষষ গ্রমাণ লই নাই এখং 
লইতে কেন বে সাহিম করি নাই, সে পাপ ৩ 
আমার মনের অগোচর নর। ভাবিয়া 
দেখিলাম, ইহার পর সরকারী কাধ্যে থাক! 
আমার আর উচিত নয়। আইন-বদ্ধ আইনজ্ঞ 
'আমি ; দয়া বা ক্ষমার বিচার করা আমার 
হাত নয়--অধিকারও নাই। বাক্তিগত 
স্বার্থপরতাকে দয়ার নামে অস্বীকার করা 
'চলেন। সে য্দি মাধবীর স্বামী না. হইয়া 
“বিশ্বের অপর যে কেহ হইত, যত মুমু 
ই সে হউক, তাহাকে এমন করিয়া ছাড়িয়া 
দিতাম কি?-কখনই নয়। 

+২,. মনের সহিত বিচারে কর্তব্য নির্নীত হইয়া! 
গেল 7 ছ্‌ই চারি দিন ইতস্ততঃ করিয়া! কার্ধ্ে 
“ইস্তফা দিবার দরথান্ত দিলাম। আগাছা 
একবার জন্মিতে দিলে তাহার শিকড় 
মারি ফেলা সহজ শীয়। একটা মিথা। 
ক্ষার জন্ত অনেক মিথ্যা-আশ্রয়ের 
ইয়োজন! কর্তৃপক্ষ আমার কাজে তুষ্ট ছিলেন। 
ভিনেক কেই তাহাদের গ্গেহ-দষ্টি ও ভবিষ্ঠুতে 





বামাবোঁধিনী পঞ্জিকা । 


1. ১১শ কস গাগ 1. 


উন্নতির আশা ক পেনসন গ্রহণ 
করিবার সময়ের পুর্বহী ঘরে আসিয়া 


 বসিলাম। ইচ্ছা! হইতেছিল, কিছুদিন কোথাও 


বেড়াইয়া আদি; কিন্তু তাহাও ঘটিল না । মন 
বলিত যদি সে কোন দিন সাহাধ্যপ্রার্ধী 
হইয়। আমার কাছেই আসে ও আসিয়া ফিরিয় 


যায়! তাহাকে বাড়ীর ঠিকান। দিয়াছিলাম, তাই 
বাড়ী ছাড়িকনা কয়দিনের জন্যও ফোথাও 


যাইতে পারি নাহ । স্থখহীন, শান্তিহীন, একান্ত 


,মনাবস্তক গৃ্কবাস যতই অসহ্া হইয়া উঠিতে 
ছিল, ততই দুঁটবলে তাহাকেই আঁকৃড়িয়া 
এ লোহার বাঁধন | 


ধরিতে চাহিতেছিলাম। 
কাটিস্না কোথায়, কেমন করিয়াই বা ধাইৰ 1. 

দিনের পর দিন, মাসের পর মাস এমনি 
অহা উদ্দেগ-উৎকগ্ঠার ভিতর দিয়া কাটিয়া 
চলিল। প্রতীক্ষিত কার্যযহীন মন্থর দিনগুল| 


ক্রমেই দীর্ঘ হইতে দীর্ঘতর হইয়! পড়িতেছিল। . 


জানিন৷ জীবনের এ-দীর্ধ-গ্রতীক্ষার অবসানের 
আশা কোথায়? ' কাধ্যান্ছরোধে কোথাও 
যদি দুই দিনের জন্তও যাইতে হয়, অমনি ভয় 
হয় পাঁছে দে আসিয়। ফিরিয়া যায় !"ছটি বৎসর 
এমনি করিয়া সংবাদ-পত্রে কেবল সেই খুনী 
আসামীর খবর লইয়াছি, উৎকঞ্ঠায় বুক 


* কীপিয়৷ উঠিয়াছে, পাছে তাহার ধরা-পড়ার 


খবর প্রকাশ হইয়। পড়ে । ঈশ্বর দয়া করিয়া- 
ছেন--সে ধরা পড়ে নাই। 
ব্যবস্থায় প্রথম কয়েকটি. নিরপরাধের 
নির্যাতন হা ক্রমে তাহার কথ! চাপ! পড়ি 


গিয়াছে। আঃ1 মাধবী এইবার নিরাপদ - " 


_ সেদিন-_ধেদিনের কথা বলিব--সফান্তোর . 
দিকে দেখ জবির ভাট এ্-পশলা বৃ? 
হইয়া গেল। রষ্টির টসে 


চিরদিনের 


রি 


সঙ্গে” রড় 1. চি 


৬৩৬ সংখ্যা. 


ব্সম্তকালের ঝড়ে গাছের পাতা, কাচা মাম, 
কচি নোৌড় বাগানে স্তগাক্কৃতি হইয়া পডিগ।ছিল। 
বৈকাঁলে ঝড়বুষ্টি থানিয। আকাশ বেশ পার্ণর 
হইয়া গেলে মনে করিলাম সে রাতায একট 
বেড়াইয়া আসি। সবেমাএ্ বাঠিরে বাহবার 
উদ্যোগ করিতেছি, এমন সশধ আমার পৃর্নাণ 
চাকর “ভোলা” এক দামা কাচ! মাম কৃডাহয়। 
বাড়ী ঢাকমা খবর ধিগ,- "বাগানে গাছ শণায 
একটা ভিখাপ্রিবী নেয়ে গড়ে রয়েছে, বাঁচবেন! 25 
থাপ 
বান্তার টে মর, 
নাচডেও না? 
কহিণান, 
তাকে দেখ। চুলোন। যাক 
পাখান 1৮ ভোলা পু্বাণ 
মিন না, কহিণ, “এহ সাজ 
খড় ছয়ে গাতি 


হয়েছে । এঠ বনু যি মরতে হয় 


51 মাঁগা শুনবে নাও অনড়? 


হৃভ1 শ্রনিনা মমি ধমব। 
দয়! “৮৮ দোক ত তমি। 
মাগুষ মর্ঢে, 
রাস্তার গে শরতে 
চাকর, মে ধমকে | 
সন্দেয় কে আবাপ 1ভকিরার 


কর্তে নায় । তার উপর প্ুণন এসে মাখা 


হু্জুৎ করুক খুনের পায় চাপিরে ৮ভিকিরা 
বটে, বূপৃত আর গর্বের থাকতেও খানা 
নেই” সহসা বেভ্রাহতের মা চনকিয়া 


উঠিলাম-_-কে এ ভিখারিণা রে। আমার গৃহদ্ধারে 
আজ ছুয্যোগ নিশীথে 
চকিতে একটা অন্মুট সম্ভাবনা মনে জা(গণ 
তাড়াতাড়ি আম-বাগানের উদ্দেশে চনিনাম। 

বাগানে গাছের ছায়ার সন্ধ্যার পুর্ধেহ 


মরিতে আসিয়াছে । 


অন্ধকার ঘনাইয়া আপিগ়াছে। গাছতলার 
আপাদ-মস্তক কাপড়ে মূড়ি দিগা কে 
একজন পড়িয়া রহিয়াছে। শ্বাস-প্রশ্বাসের 


মৃছশবে বুঝিলাম -তগনও প্রাণ আছে। 


সঙ্ািদিতে চোখে জঙ্ক ভরিয়া! আসিল, 
কুক্ষণার্ি মন যেনগ্িী গেল। আহা! 


জি 


নিপাত । 


১৩৭ 


ক রে গৃহচারা এমন করিয়া আজ পথের 
পলা মবণকে বধণ করিয়া লইতে আপিয়া- 
ছিম ৮ ডাকিয়া কহিলাম, “ওগো বাছা, 
তামার কি ৬য়েছে বল। তোমায় আমি ডাক্তার 
মারাম করে তুল্ব।” ডাক ব্যর্থ 
হয় নাহ । মে মুখের কাপড সরাইয়া -তাহার 
মরণ-ছান্নাচ্ছন কালো চোখের তারা আমার 
চোখের উপব স্থির করিণ। হরি ! হরি! সন্দেহ 
হহসা গেল। 


দেখিয়ে 


গে বটে, ওগো সেই-- 
আশার পড় আদরের, খড় ভাশখাপার রন 
.৮5 খাপবা লি । 
গ।রিণ। হার গিমিও 
এশা, শান অধরে তপ্রির 
হাসি! তার মনের ভাথা তাকে আমার কাছে 
পকাশ করিয়া দিল। গাণন্থরে সে কহিল, 
“এসেচেন 2? আপনার জগ প্রাণ আধার 
বেরুতে পারছিণ না 1৮ মাটিতে বসির 
হাভার কাদামাখা মাথাটা কোলে তুলিয়া 
পহপাম ও কভিত রগ টলের ভিতর হাত 
বুলাইয়া দিতে দিতে কিনলাম, “এতদিন কেন 
শ্সাস ন বোন? আমি ঘে তোনার জন্েই পথ 
চেপে বসেছিলুম-1” তাহার গণ্ড বহিয়া 
দুটি ভপের ফেণটা আমার কোলের উপর 
গড়াইয়। পড়িপ, মুখের বিপাদ-মলিন ভাসিটুকু 
মারে। মান হইয়া গেল। সে কহিল, “ত। জানি, 
আপনার ভালবাসা আমায় আজ আশ্রম দিতে 
টেনে এনেচে। এতদিন নিজেকে বেঁধে রেখে 
আজ তাই আর পাল্লুম না।” চোখের জল 
ধরিয়া রাখা দায় হইয়া! পড়িল। কেন সে এত 
বিলম্ব করিল ? আদিল যদি, তবে সময় দিল 
না কেন? মনকে চেষ্টা করিয়া ব।ধিয়া কহিলাম, 
“এও দেরী কৈন কলে মাধনি ?--জাঁননা কি?” 


7৮ আনান চিন 5 
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১৩৮৪ 


বিধবা তাশ্তার ভূমণ্হীন হাঁত-ঢুপানি যুক্ত 
করিয়া'কহিল, “আমায় মাপ, করুন্--আমার 
বাপ. নেই, স্বামী নেই, ভাই নেহ। আপনি 
আমার দাদা__আঁমি জানি মামার জন্তে কত 
ক্ষতি সয়েচেন।” বাধা দিয়া কাভিলাম, “সে 
কথা ছেডে দাও)মাধবি ' এখন »*সারে আমর! 
ছুটি ভাই বোন্‌। চল, তোমায় নিয়ে আমি কাশী 
যাই। সেখানে আবার নূতন করে আমরা 
সংসার পাতব। 

সে হাসিল--অন্ধকারে বেন বি।ৎ খেলিণ। 
কি বিগ্বাপভরা মধুর সে হাসিটুক! মাধবী 
কহিল,“কাণীনাথের ডাক্‌ শুনেই আমি এসেচি 
ভাই! এই যে আমার কাশী। এখানকার 
অভয় আশ্রয়েই জুড়িয়ে যাৰ আর আমার 
যা বল হয়নি, তাও তোমার কাছে বলে যাব। 
তোমায় আমি ঠকাইনি ভাই ! সেহ রাতেই 
তিনি চলে গেছেন--৮ একট! সুদীর্ঘ নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া মাধবী চুপ করিল। তাহার ওষ্ঠা- 
ধরের মুগ মুদু কম্পনও থামিয়। গেল- বক্ষের 
স্পন্দনও বন্ধ হইল-__! বুকে কাণ রাখিয়া 
শুনিবার চেষ্টা করিলাম--সন হির হইয়া 


ম। 


যৌবন-জোয়ার লাগি  * 
সুষমা উঠিছে জাগি 

সর্ব-দেহ ভরি; 
সুন্দরী ষোড়শী বালা 
পাঁরিজাত-পুষ্পমাল! 
এ ক আলে! ফরি। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


১১শ ক-১ম ভাগ 


গিয়াছে! নাকে হাত দিলাম, শীতল নিঃশ্বাস 
নাই। আঃ! মাধবী শাস্তি পাইল । জ্বাল! যন্ত্রণার 
ংসারে এইবার সে যথার্থই জুড়াইয়াছে। ষে 
কথ! সে বলিতে আসিয়াছিল, সে কথাও সে 
বলিয়াছে। দে যে আমায় মিথ্যা কথায় ভূলায় 
নাই, শুধু এহটুকু আমার নিকট প্রকাশ 
করিবার বাকুলতা তাহাকে মরণেও 
শান্তি দিতে পারিতেছিল না । আমার 
মনরে দ্বন্দ কি তাড়িত-বার্তায় তাহার মনেও 
পৌছাইয়া দিয়াছিল? ওরে. অভাগিনি, 
সত্যই বুঝি তোকে সন্দেহ করিয়াছিলাম! 
ননের কাছেও ছলনা করিয়াছি, তাই খুঁঝি 
তুই এমন করিয়া সুদ-শুদ্ধ খণ পারিশোধ 
করিয়া! দিলি! 
আশ্মীয় হান, গৃহহীন, খুনী আসামাং 
স্ত্রী মাধবীর মরণ-স্ুপ্ত মাথাটা! তখনও আমার 
কোলের উপর । আমার অবারিত অশ্রজলে 
তাহার জীণদেহ ভাসাইতে আজ আর কোন 
দিকের কত্তবো বাধিবে না। জীবনে ষাহার 
এতটুকু দিতে পারি নাই--মরণে সে তাহার 
পাওনা পূরা আদায় করিয়া শইয়াছে। 
শ্রী ইনিরা দেবী । 


কৈশোর গিয়াছে সবে, 
যৌবন-প্রভাত এবে 
রূপে উলিত; 
হাঁসি-খেলা সথী সনে, 
আনন্দের:সম্মিলনে 
.  * 4 অবারিত চিত। 


টা 
£ 


১৩৬ সংখ্যা) মা। 


পতির সোহাগ তার 
অপার্থিব অপস্কার, 
রাঞজ-বাঁজেশ্বরী ! 
সংসারে কিছু না জানে 
পতি-প্রেম-স্ুধা-পানে 
সকলি [বিশ্মরি। 
_ প্রণয়'কৌতুক তার 
নান! ছন্দ; কবিতার 
উঠে বঙ্কাপিয়া 
তরুণী প্রেরসী বধু 
স্বামীর জীবন-মধু. 
তর এক হিয়া 
স্বগ হতে সমাচার- 
মাতৃত্বের অধিকার; 
সহসা! আসিয়া 
থেণা-ধুলা লয় হরি, 
বসায় জননী করি 
নারীতর আনিরা ! 
কিশোরী, যুবতী আর 
রহে নাক) বিশ্বে মার 
সিংহাসন লভি; 
পুএকোলে বনি সুখে, 
শুন্য দিয়া শিশু-মুখে 
পায় যেন সবি। 


সিটি উিউিি নরক 


এবীর, শরার নয়) 
শুধু মন সব্বময়) 
লাজ-ঙয়মান 
মাগর্কে গদে দলি 
বগায়িনী যায় চলি 
সাপিয়া কণ্যাণ। 
ঠেভ মায়া ভাপবাসা 
পুরায়ে জীবের আশা 
59২ পাচা; 
এক দিনে যুগান্তর 
এখা পায় পাপাপ্তর 
সন্তান-মাগায়। 
5৫ণা আকুতি মার 
দে প্রেম প্রাচানার 
জননী ধরার, 
আাঞ্সপর-ভপা তের 
অন্তরে রাখেনা থেদ 
আপনা খিণাগ। 
'দণঙার গ্রতিচ্হাযা 
জননীপ্পিণা মায়া 
পার্থিব ঈশ্বর, 
জাখ পাঞ্জা ফোড়ে করি 
আছে মাত রাপ পি 


ভবেশশগ্গরী । 


হর) গুসন্নমধ্ী দেবী । 


সম্তান-পালন। 


7 সম্জীন-পালন মাতার কর্তবোর একটি এই-সম্বন্ধে হুই একটি উপদেশ লিপিবঞ্ধ করা ঘাই- 


প্রধান অঙ্গ 3 কিন্তু এ রিষয়টা অতি এন- তেছে,যাহা পাপন করিলে সস্তানের হিত ত অনি- 


সংখ্যক রমলীগণই বুবিয়া, থাকেন । এই জন্য বার্ধয,তদতি/রুক্ক মাতার স্বাস্থও উত্তম থাকিবে। 


৬ 


২৪ 
$ ঘ 
পি 


১৪৪ 


যেসকল রমণী স্বীয় সখের পাছে মস্ত" 
রায় হয় এই আশঙ্কায় আপন শিশু-মন্তানকে 
স্তন্তদান হইতে বিরত থাকে, ভাভারা স্বীয় 
জীবনের একটি প্রধান কর্তবোর 
অনবধানতা প্রকাশ করিয়া থাকে । পিক 
বধূগণ কাকের বাসায় অণু প্রধান করিয়া 
_পলাইয়া ধায়। অগ্ড ফুটিপে বায়স পিক- 
শিশুকে স্বীয়-সন্তানবোধে প্রতিপাণন করে। 
আপনার শরার-জাত সন্তানকে স্বর” প্রতি- 
পাপন ন! করিয়া! ঘে রমণী পিকবুৃত্তি অধ- 
. লঞ্ঘন-পূর্ববক বাণ্রী নিধুঞ্ত করে, তাহার জাবনে 
ধিকৃ। সেমাভ-নামের অযোগ্য । 
মাতার যাঁদ স্বয়ং পপ্তান-পাণনে কোন- 
পাপ বাধা থাকে, অর্থাৎ মাতা বদি রুগ্রা হয় 
তবে তাহার পক্ষে খাত্রী নিক করাই শ্রেয়ঃ। 
ঈশ্বর সন্তান-পালনের জন্ত ঘখন রমণীগণকে 
স্তন দিয়াছেন তখন নিশ্চয়হ তাহার অভি- 
প্রায় এই ছিল যে, সম্তান জাত হইলে রমণী 
স্বয়ং স্তন্যপান করাইয়া সন্তানের লালণপাঁলন 
করিবে । যথন অতান্ত হিংস্র পশুও স্তগ্দানে 
স্বীয় সন্তানের লালনপালন করে তখন তুধ- 
পেক্ষা অধিক-বুদ্ধিসম্পন্ন মানব তাহ! 
করিবে না কেন? যদি রমণী সন্তান-পালনের 
ভার লয়েনতবে যেন তিনি এই বিষয়টিকে 
স্বীয় সুবিধার অধীন না করেন। তীহার 
আমোদ-প্রমোদে বাধা না পড়িলেই তিনি 
_ সন্তানকে স্তস্ত দান করিবেন, নতুবা নহে-- 
. এরূপ ধারণার বশবর্তী হইয়৷ সস্তানকে শ্তন্ত- 
দান করা অপেক্ষা ধাত্রী নিযুক্ত কর! সর্ববতো- 
তাবে শ্রেয় । 
এমন . অনেক রমণী আছেন থাহার। 
রি সন্তানকে স্বীকষ-্তন্তদানে প্রতিপালন করিবার 


বামাবোপিনী পশ্রিকা 


প্রতি 


১১শ ক-মম ভাগ । 


বাসনা সন্বেও শারীরিক-অন্ুস্থতা-নিবন্ধন 
তাহা কাধো পরিণত করিতে: পারেন-ন!। 
কিরূপ অবস্থায় রমণীর স্বয়ং সন্তান পালন 
[নিষিছী শাহার আলোচনা পরে করা বাইবে। 
রমণীর শ্বধঃ সন্তান 
উচিত 


সগালের 


পালন * করাঞ&কেন 
টি প্রথম ত৫, মাতৃগ্গ্ধ 
০ 5 বিশেষ উপযোগী এবং 
শির গুভতাসংখটার 
নিবন্ধন পত্রী রক্ষণাপেক্ষা স্ব 
করা সব্বতে 


লতেছি। 
দ্বিতীয় ৩১, আধিকা- 
স্তশ্ত প্রদান 
শরীরের পুষ্টির 
গ্ত তৈণাক্ট পদার্থ, শ্বেতসার, শকরা প্রস্থৃতি 
বন্থ পুথকৃরূণে মানবের আহারে প্রয়োজন 
হইয়া থাকে ; কিস্তু এক মাতৃন্তগ্তে সেনকল 
পদাথ বিমান থাকাতে ভাহ। যেমন সন্তানের 
পঙ্গে উপগোণী, তেমন অগ্থ*্ কিছুই 
ভয়োদশন-বাপা পে 
যে শিশ্ুগণ 


ভাবে বিধের । 


ব্তে। 
1 গিয়াছে বে, 
জন্ম রা ই 
রেকে প্রতিগাপিভ হইয়াছে, তাহাদিগের 
নৃক্তাসংখ্যা শতকর্ধা ৬৩টা এবং যে-সকল 
সন্তান স্বার় নাতৃন্তন্তে প্রতঠিপাপিত হইয়াছে: 
তাহাদিগের মাধো মুত্াসতখ্যা ত৫টা মাত্র। 
অতএব শিশুগণের মৃ্যুসংখ্যার উপর দৃষ্টিপাত 
করিলে এমন কোন্‌ রমণী আছেন যান সন্তানকে 
স্বায়-প্তগদান ভইতে বিরতা থাকিবেন্‌। 

যাহার। পুর্বে সন্তান প্রসব করিয়াছেন 
তাহাদিগের মধ্যে দেখা গিয়াছে যে, গর্ভের 
অন্তিম অবস্থায় তাহাদিগের স্তন বিলক্ষপ 
স্িত ও ,ছুপ্ধভারে অবনত হইয়া থাকে। 
প্রথম-প্রস্থতা রমণীর ছুই বা তিন দিন গত 
না! হইলে স্তনে দুগ্ধ দেখা দেয় নাঁ। "দু 
দেখাঁদিলে রমণীর, ারীরিক অবস্থার কিছু, 
ধিপব্যায় ঘটে ।, শৈত্য, জর প্রভৃতি লক্ষণ, 


সহরে 
মতস্তন্ত-বাতি- 


৬৩৬ সংখ 


প্রকাশ পায়; কিন্ত তাহা শীত অগ্তহিত হয়| 
স্তন বৃহৎ হয় ও শীলবর্ণের শিরা-নিচয় স্তনের 
উপর দৃষ্ট হয় এবং প্রশ্থতি বেধনান্থতব করিয়। 
থাকেন। এই লক্ষণগুলি সম্তান প্তনা পান 
করিলেই অন্থহিত হয়। 


সর্বপ্রথম যেছুপ্ধ ক্ষরিত তাহা 
(দিতে কতকটা আবিল কিন্। পরে শাঠা 


প্রথম দ্রদ্ধ বাণকের 
যাারা পুণ্মে অপতা- 
খাভাদিগের গভের অগ্তিম 


পরিক্ষার হইয়া নায়। 
ঈুলাপের কার্ধা করে। 
হীন ছিলেন এবং 
অবস্থা দুগ্ধ করিত হয় নাই, ঠাহারা পন 
পুনঃ সন্তানের মথে স্তন দিবেন না। কারণ, 
স্তন টানিলে বি বাণক পুদ্ধ না পাস 
টাহিণে না। 


হবে 
সে'আর স্তন মুখে কত্ত 
হভাতে এপপ বুঝ। 6৩ নহে যে, সন্তানকে 
প্রথম বা দ্বিতীঘ দিন আপে গ্তন দিবেন না। 
সন্তানকে স্তন দিলে শী ৪দ্ধশাব হয়। 
মাহাদিগের পুর্বে কোন সন্তান জশো নাই 
এবং যাভাদিগের দুদ্ধ গগরিত ভয় নাই, তাহারা 
নবজাত বালকের মুখে ছয় ঘণ্টা অন্কর একবার 
স্তন দিবেন। সন্তানের কুন্লিবুগ্তির ওগ্ঠ 
তাহাকে গাধীর ঢগ্ধ অথবা গাভীর দুগ্ধ উষ্ণ 
জলে মিশ্রিত করিয়া! তাহাতে চিনিসংযোগ- 
করণান্তর ঈৎ মিষ্ট করিয়া পান করাইবে। 
গাভীর ত্প্ধ হইলে তাহাতে উঞ্চ-জলের 
পরিমাণ সমান হওয়া চাই । দ্বুই ঘণ্টা 
অন্তর দুগ্ধ খাওয়ান উচিত । ছুগ্ধের পরিমাণ 
জানিতে হইলে একটা আচুষণ-বোতলে দুগ্ধ 
ভরিয়া সন্তানকে পান করিতে দিলেই বাল- 
“কের আহারের পরিমাণ বুঝিতে পারা যাইবে। 
. বালক আবশ্বকাতিরিক্রু,ছুগ্ধ পান করিবে না। 
এই সয়য় বিন্নুকে করিয়া হপ্ধ খাওয়াইলে 


শগ্ডান-পাশন। 


"স্তনগক্ষক পান করাহীতে 
'শৃঙ্খলা 


১৪১৯ 


ঢপ্ধের আন্দাজ পাওয়া যায না ১ সুতরাং অতি- 
ভোজন-নিবন্ধন সন্তানের রোগ জন্মিতে পারে। 

স্তনে ছগ্ধ আপিলে কৃত্রিম আহার পরিত্যাগ 
করিয়া বালককে স্তন-দুপ্ধ পান করিতে দিবে । 
হইলেও একট। 
পন করা কর্তবা। শৃঙ্খলা ন৷ 
থাকিলে ক-অত্যাস-জনিত পাঁকাশয়ের পীা 
সঙ্ঘটিত হইরা থাকে | সগ্তান রোদন 
করিলেই যে স্তন-৪গ দিতে হইবে, তাহা নহে । 
সঞ্চান কাদিলেই যদি পন্য দেওয়া হয় তবে 
অঠিতোজন-প্রধুক্ত বানকের বমন ও উদরা- 
আয় সত্থটিত হইতে পারে। 

শিশুর আহারের শৃঙ্খলা না থাকিলে 
মাতা € বালক উভয়কেই তুগিতে হয়। 
শিশুর জন্মের প্রথম দিন ঠইতে একমাস-কাল 
পান্থ দিনে ৪ই থণ্টা ও রাগে ৪ ঘণ্টা অন্তর 
একবার গগ্র পান করাইবে। প্রথম হইতেই 
এই নিরম স্থাপন করা উচিত 3 কারণ, মাতার 
বিশ্রামেরও বিশেষ আবগ্তক। বিশৃঙ্খলা 
নিবন্ধন যা্দি রাত্রে মাতার নিদ্রার ব্যাঘাত 


*হ% তবে ত্বাস্থাভিঙগ, হদ্ধের অগ্রকর্ষতা এবং 


বালকের পুষ্টির বা তক্র ঘটিবে। 

সপ্তান নিদ্রা হইতে জাগরিত হইলেই 
শ্তন্যপান করান প্রশস্ত | সন্যপান 
করিলেই সন্তান নিদ্রা যায় এবং তখন মাতাকে 
কোন ক ভূগিতে হয় না। স্তনাপান- 
সময়ে সন্তানকে নিদ্রা যাইতে দিবে 
না। ইহা করিলে এমন কু-অত্যাস হইয়া 
যাইবে যে, শুন বিনা সন্তানের নিদ্রাই 
আসিবে না । স্থুতরাং এরূপ কুঅভ্যাস 
হইতে দিবে না। 

সন্তানের জন্মের প্রথম মাস হইতে দস্ত- 


১৪২ 


নির্মন-কাল পর্য্যন্ত পুন্দোক্র নিয়মে তাহাকে 
স্তন্ত দান করিবে। বাও খণ্টা 
এবং রাত্রে ৩ বা 7 ঘণ্টা অন্থর একবারের 
অধিক শ্তিন্ত প্রদান করিবে ন।1 বালক 
যেমন বুদ্ধি পাইতে থাকিবে, আহারের 
সময়ও তধন্ুমারে বৃদ্ধি করিয়া দিবে। 
নিয়মে কার্যা করিলে বাণ্ক ৪1৫ ঘণ্ট|। কাল 
থাড নিদ্রা বাইবে এবং মাতাপ্ত ভাহার 
' স্বাস্থ্যের আধগ্ঠকান্যায়ী নিদ্রার মময় পাহিবেন। 
কিন্ত বর্দি এক্পটা ন৷ 
মাতার নিদ্রার ব্যাঘাত হয়, ভবে ভাহাপ স্বাস্তা- 
হানি অবশ্ঠান্তাবা 

প্রথম-দন্ত-নিপমেণ সময় পথাপ্ত বালককে 
মাতৃদুগ্ধ বাতীত অগ্চ (কান দগ্ধ দিবে না! 
প্রথম দন্ত নিগত হলেই বুঝিতে 
সন্তানের কঠিন আহারের আবণ্তক 5ইয়াছে ) 
স্বভাব তাহাকে কঠিন দ্রবাপি আহার 
বার জন্য পণ দিয়াছে । এ্ৃতরাং, 
এ্যারারুট, কি দাউণ, কি সামান্ত 
বালকের মুখে দিতে আরম্ত করিবে। 


দিনে 21 


বাএকালে 


₹ইয়া 


হইবে থে) 


কণি- 


1৩ 


৫. 


যখন দেখিবে যেবালক পরিপাক করিতে, 


পারিতেছে, ৩খন যে দ্রব্য হজম করিতেছে 
তাহাকে সেই দ্রবা দিবে | হা 
আহারের পরিবর্তন করিবে না। পরীক্গণ- 
দ্বারা যখন নির্ণীত হইবে যে অমুক-বস্ত বাণক 
পরিপাক করিতেছে, তথন সেই বস্ত তাহাকে 
দিবে 

| দুগ্ধ ছাড়ান।--বালক ৯ 1১০ মাসের 
,হুইলে তাহাকে আর স্তনদুপ্ধ দিবে না। 
.. অনেক মহিল! ১৫, এমন কি ১৮ মাস পর্য্য্ত 
্ স্বীয় বালককে স্তন্য পান করান । তাহাদিগের 
, ধারণা এই যে, যত অধিক সময় পধ্যপ্ত গুনা- 


খাইতে 


বামাবধোধিনা পঞ্জিকা । 


2 ৯ 


| ১১শ ক-১ম ভাগ । 
দান করিবে তত অধিক সময় পর্য্যন্ত রমণী 
গভধারণ করিবে না । বলা বাহুল্য, এ ধারণ! 
সম্পূর্ণ ভ্রনমুলক । বালককে স্তন্ত পান করান 
গভধারণের পরিপন্থী হইতে পারে না। রমণী 
গভবতী হইলে তাহার স্তনহুপ্ধ বিকৃত হয় 
এবং সেবপ স্থলে রমণী বদি স্তনহগ্ধ স্বীয় 
সন্তানাকে পান করান্‌, তে সেই বিকৃত স্তন্টের 
পে বালক গীডিত হইবে | 
স্তনচ্ধ ছাডাইবার কোন নির্দিষ্ট ময় নাই। 
অবস্থার বিপধায়ে নিয়মেরও পরিবর্তন হইন! 
থকে । তবে এইমাএ বলা বাইতে পারে যে, 
নাতা গ বালক স্ব থাকিলে ৯ বা ১০ মাল 
বালকের গঙ্গছাড়ান আরম্ত হওয়া 
| পাণক বদি প্রর্বল হয়, অথবা সে যদি 
ন্ণারোগ-্রন্থ পিতামাতা হইতে জনিয়। 
থাকে, এবং সেই বালক বদি স্বস্থধাতী-দ্বারা 
প্রাতপাণিত হন্। তবে তাহার দুদ্ধ ছাড়ান ১১- 
১২ মাসহ হওয়া আবশ্যক । মাতার 
শারীরিক অবশ্থার অবনতি হইলে একেবারে 
এদ্ধ ছাড়াইয়া দিবে। দন্ত নিগত হইলেই 
ক্রিম উপায়ে বালকের পরিপোষণ আরস্ত 
৬ ৪য়া উচিত এবং মেই সঙ্গে শুনদুপ্ধও ক্রমশঃ 
হাড়াইতে হইবে। 
একপ অবস্থায় এক-কালে বালককে কি 
পরিমাণে আহার দিতে হইবে তাহা ধার্য কর! 
অসস্তব। কারণ, বালকমাত্রেরই পরিপাক- 
শক্তি বিভিন্ন । এইমাত্র বলা যাইতে পারে 
ষে, এক-কালে তিন আউন্স তরল খাগ্ভ দিতে 
পারা যায়) কিন্ত তদতিরিক্ত কখনও দিবে 
না। অতিমাত্রায় আহার দিলে বালক পরি- 
পাক করিতে পারে না),সুতরাং তাহার বাসা 
ও্গ হইয়া থাকে । ; ." 


০০৩ 


১৬৪ 


উচিত 


হতে আরগু 


৬৩৬ সংখ্য। ] 


স্তন্য-দান ? 
পরিধান করিলে রমণীগণের চুচুক বসিয়। 
যায়) স্থতরাং প্রন্থুত সন্তান মুখে স্তন পরিতে 
পারে না। এরূপ অবস্থায় অতিশয় সাবধান হার 
সহিত বালকের মুখে স্তন দিবে, নতণা বালক 
সজোরে মুখ বসাইলে বার রোধ ইরা তাহার 
শ্বাস বন্ধ হইতে পারে। 
স্তন্য দিতে হইলে পার্থ দিব্যা শয়ন 
করতঃ একহস্তের উপর স্বীপর মন্তক রাখিয়া 
স্তন্য দেওয়াই মাতার পঙ্গে প্রশত | শখার 
উপর উপবেশন-পুর্বক শ্তনা দিবার কোন 
আবশ্রকতা নাই । টপবিইঈ-অবস্ায় স্তনাদান 
করিলে প্রস্থতির পৃষ্চবেদনাগ ভি ভইতে পালে। 
শম্যার বাহিরে স্তনা দিতে হইলে সোজাভাবে 
উপবেশন করিরা স্তনা দেয়াই পিবি। 
শয়ন করিবার কোনও আবএকতা নাই । 


. 171 


সম্তানকে স্তন্ত দিবার পুর্বেব ঈবনঃজপ- 
দ্বারা স্তনকে ধৌত করা উচিত। তধনন্তর তাহা 
মুছিয়া ফেলিয়! সন্তানকে স্তন দিবে। শিশুর 
স্তন্য-পানান্তে পুনরায় অন্রবূপ ক্রিন্নাণ আবগ্রাক। 
এতদ্বতীত ঈষদুষ্ণ-জল ও সাবান দ্বার! 
গ্রত্যহ ছুই বা তিন বার ধৌত করিবে । 


স্তনকে, 


প্রহ্ততির মানসিক অবস্থা ঢক্রন্টিরণের 
উপর অত্যন্ত প্রভাব বিস্তার করে। এপ্সপ 
দেখা গিয়াছে যে, মাতার ক্রোধ খা বিষাদের 


পর সন্তানকে স্তন্য দান করাতে বালক লাঘা- 


তিকরূপে পীড়িত হইয়াছে। অতএব প্রস্থ 
তিগণ শ্মরণ রাখিবেন যেন সন্তানের শ্তনাপান- 
কালে তাহাদিগের মন প্রফুল্ল থাকে । 


কাহার! স্তন্য পান করাইবার অনুপযোগী £-- 


সন্তানকে স্তন্য-দান করিবাব বাসনা সব্বেও 


সম্তান-পালন। 


.গভাবস্তায় কসা জামা 


১৪৩ 


কখন কখন 
জন্য মাতাঁকে 


সালাকের এব্‌ং নিজের ভিতের 
স্তনাদান হইতে বিরতা। 


হইতে তয়। চিকিংসক নিষেধ করিলেও 
ঘর্দি শাতা বপপুর্নক, সন্তানকে প্তনা দান 
করেন, তব তিনি সন্তানের মধ্যে রোগের 
বাজ উপ্ু করিবেন। যাহারা যক্ষারোগা- 
ক্লান্া হাঠার। সশ্কানকে গ্রনা দান করিবার 
সম্পূর্ণ অনুপদোগী । এদপ ক্ষেত্রে পাত্রী 


নিনক্ত করা মাভার সব্দতোভাবে বিপেয়। 
ধানা পাগিলে সন্তানও দিত 9 বলিঠ হয় 
জবাকালে পিহামাতা 
দো প্রা্ধু ভয়, হা সবল পারীর অবিক্কত 
98-গন শিরারুত হয়া গাকে। 

'ণারক-বিকারগ্রস্ত 
ইয়া উঠে, এবস্ট,ত- 
এগ) দিবার অনুপযোগী । 
করিয়াছি যে, মাতার 
গগ্-ন্রণের উপর প্রবল 
বাহ। মাতার 
আনন কার তাহা তাহার 


এবহ গে £ইতে যে 


(এণকদ। পমণী 
এন অনতেই উেজিত ভই 
নণা সগ্গানাবে, 


আমরা প্রান্দই উল্লেখ 


মানসিক অবস্থ 
আধপঠা করিয়া 


চি 


উপ 


থাকে, এবং 
মশা 
ছবি ৪ বিকৃত করিয়া থাকে । 
রমণী রুগ্র। না হইলেও 
শারারিক অবস্থা 'অতান্ত কোমল । 
এবছিধ রধণা সন্তানকে শ্তনা দান করিগে 
পারে ধটে, কিন্ত ঘি তাহাতে তাহার স্বাস্থ্য 
ভঙ্গ ভয়, তাহাকে স্তন্যদান 
পরিঠ্াাগ ক 
কখন কখন এরূপ ঘটিয়া থাকে যে, স্তন্য 
পান করাইতে করাইন্ে সহসা কোন দিন মাতার 
স্তন্যক্ষরণ রোধ হইয়! যায় । এব্সপ-স্থলে দুই বা. 
তিন দিন সন্তানকে স্তন না দিলেই, স্তনে হ্ধ 
পৃর্নবৎ প্রত্যাগমন করে। কোন বিপদ সঙ্দটিতত 


(কান কোন 


তাহাদিগের 


তাপে 


৩ংঙ্গণাত 


35 হইবে। 


8৪ 


হইলে হঠাৎ এইরূপ অস্থাধিরূপে দুগ্ধক্ষরণ 
- লোপ হইয়া যায়্। 


স্তন্য-দান-কালে স্বাস্থ্যের জন্থ মাতার 


 কর্তব্য_স্তন্তদান-কালে মাতার স্বাস্থ্য যদি ভাল 
রঃ থাকে তবে সন্তানের স্বাস্থাও ভাল থাকিবে। 


ক্বৃতরাং মাতার স্বাস্থ্য যাহাতে বিরুত না হয় 


_ তদ্ধিষয়ে দৃষ্টি রাখা সর্ধতোনভ্াবে উচিত। 
মাতার স্বাস্থ্য-বিকৃতিতে বালকের স্বাস্থা- 


বিকৃতি অনিবার্ধ এবং বালকের প্বাস্থ্য খারাপ 
হইতে দেখিলে মাতার স্বাস্থ্য আরও অণনতি 
প্রার্থ হইবে। অতএব নিন্নলিখিত কতক 


- গুলি বিষয়ের উপর মাতার ষ্টি রাখা আবণ্যক | 


আহার।--সন্তানপোষণকারণা মাতার 


আহার পুষ্টিকর অথচ সহজ-পাচ্য হওয়া চাহ। 


খাদ্যের পরিমাণ-বৃদ্ধির আবশ্তকতা নাই। নগ্যাদি 


উত্তেজক পদার্থ সম্পূর্ণ নিধিদ্ধ। সুখকর কার্ে 
ব্যাপৃতি এবং নিয়মিত ব্যায়াম যেরূপ মানসিক 
_ অবসাদ দূর করিতে সমর্থ, গুরাদি উণ্েজেক 


পদার্থ সেরূপ নহে। অত্যন্ত মসলা-সংখুক্ত 


-খাগ্ভ পরিহার করিবে, কারণ তাহা এরম্পাচ্যি। 


"আহার করিবে বালকের উপরও তাহা আধি- 


গত্য বিস্তার করিবে। 


থাগ্চের গুণে যি 
মাতার কোষ্ঠ-কাঠিন্য বা উদরাময় হয়, তবে 


ৃ সন্তানের উক্ত রোগ হওয়া অবন্ন্তারী ! 
এসমস্ত জ্ঞান মাতার থাক৷ উচিত। 


“ব্যায়াম বিশেষ 
সর্বোৎকৃষ্ট ব্যায়াম। কিন্তু সকল হিন্দুরমণীর 
'তাগ্যে ইহা ঘটিয়। উঠিতে পারে না। গৃহ- 
ধর্ম যদি আমোদের সহিত রত হয়) তাহাতেও 
: উত্তম ব্যায়াম হইতে পারে। 


মাতার 
পা-চারণ 


ব্যায়াম £-স্বাস্থা-রক্ষার জন্য 
আবশ্তুক । 


বামাবোধনী পাত্রকা। 


১১শ ক-১ম ভাগ। 

করিবেন। 
এই সান 
শীতে ঈষ- 


নান ২--মাতা প্রত্যহ ন্লান 
খানে স্বাস্থ্য-বদ্ধক-শক্তি আছে। 
প্রতাষে হওয়াই উচিত। প্রচণ্ড 
০% জল ব্যবহারে দোষ নাই। 

পরিচ্ছদ £--প্রহ্ুতির পরিচ্ছদ টিলা হওয়া 
মাটা পোষাক সব্বথা পরিহত্তব্য। 
থটে 


৯৬. 


উঁচত। 
বে পারচ্ছ্ব-ঘ্বারা অঙ্গচালনার অসুবিধা 
তাহা কথন? স্দকর হহতে পারে না। 
বশধা--সষ্ভান পাপিকার কাধাদি 
| যেকাধা থা কাণ্ড ন। 
এবি লথু কারা 


গু 
5য় 
তাঠাহ প্রশন্ত। দাবা 
পরার ও মন সণল হইয়া থাকে | 

কাবার উপান্ধ 175 
সন্তানকে আবিচ্ছেদে পরার নয় মান পর্যন্ত 
শুনা ধান করার পর যাঁদ সন্তানকে শুনহুগধ 
ছাঁড়াই,ত ভয়, হবে এমণা স্তনে কিঞ্চিন্মাত্র 
বেদনা অগ্থুভণ করে না। বদি সন্তানকে শ্রন্য 
ছাডানর পর বমণা বেদনান্টভ করে এবং 
তবে কন হইতে 


শন শপ 


স্তন ছু্ধভারে স্বাত হয়, 
(কয়ংপাঁরমাণে এদ্ধ গালিয়া ফেলা কধা। 
অতিমাত্রায় ছুপ্ধ বাহির করা ঘুক্তি-ঘুক্ত 
নহে । কারণ, শুন হইতে পুনরায় দুপ্ধক্ষরণ 
হইয়া পুনরায় বেদনাম্থভূতি হওয়া সম্তব। যে 
পরিমাণে দুপ্ধ বাহির করিলে বেদনার উপশম 
হয়, সেই পাঁরমাথে ছপ্ধ বাহির করা কর্তব্য । 
কখন কখন মৃতবসা ব্লমণীর স্তন ছুপ্ধ-ভারে 
ফুলিয়া উঠে। এপ অবস্থায় জুলাপ লওয়। 
কর্তব্য । 151)5০078) ১০1৮ উত্তম বিরেচক। 
তৈল উঞ্ণ করিয়া শুনে মর্দন করা কর্তৃব্য- 
1:0-0-০010809 এবং জল মিশ্রিত করিয়া 
স্তনে মর্দন করিলে হিতকর ফল দৃশে। 
এতরদেশীয় রমণীগণ স্তনে মুস্ুর ডাল বাটিয়া 
প্রলেপ দ্েন--তাহাতেও হুগ্ধ শু হইয়া যায় । 

শ্রী হেমন্ত কুমারী দেবী । 
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নমিতা 


১৪৫ 


নমিতা ৷ 


( পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 
(৫) 


কক্ষের দ্বার-সম্মুখে আসিয়া নমিতা 
আবার দ্াড়াইল 'ও ইতস্ততঃ করিতে পাগিল-_ 
এখনও  “ডিউটি* পড়িতে খানিকটা সময় 
বাকী আছে, এমন সময় আপনা হইতে গিষ্বা 
রোগীকে কোন কিছু সাহাঘা করিবার জস্ঠ 
মিসেস্‌ পর্তের কাছে কি বলা যায়? 

প্রত্যেকেই তাহার কর্তব্-পালনে ঘথা- 
রীতি বাধ্য, ইহা ত নীতি-সঙ্গত ঘুক্তি; 
কিন্তু এই বাধাতার মধ্যে তাচ্ছীপা ব৷ 
অনিচ্ছা-মুলক ঝড়ের ঝাপ্টা আমির পড়িলেই 
শান্তিভঙ্গের উতৎ্কঠ জাগিয়া উঠে। তাই 
নমিতা অন্তরের মধো একট! বিদোভিতার 
ঈষদুন্মেষে অনুভব করিয়া চঞ্চগ ভইা 
উঠিল )- না না, কক্ষস্থ এ ক্রিষ্টের করুণ 
কাতরোক্তি তাহার বুকের মাঝে ঘা দিনা 
বিপ্লবের স্থরঝঙ্কার উৎপাদন করিতে চাভি- 
তেছে। না, এখন উহার সানিধো অগ্রসর 
হওয়া তাহার পক্ষে সমীচান নহে; হয়ত 
অগ্তের পক্ষেও তাহ 
দায়ক ব্যাপার হইবে না, থাকৃ। 

দীর্ঘশ্বাম ফেলিয়া! নমিতা ধীরে ধীরে ফিরিয়া 
চলিল। দ্বিতলের বারান্দার প্রান্তে দুইখানা 
চেয়ার পাতা ছিল, একখান চেয়ার গহয়া 
নে “রেলিং এর গ৷ ঘেঁসিয়। বাগানের দিকে 
মুখ ফিরাইয়া বসিল ও উদাস-নয়নে বাগানের 
দিকে চাহিয়। নীরবে নানা-কথ। ভাবিতে 
লাগিল। 

সন্ধ্যার সি ঠ্যামচ্ছায়! ধীরে বীরে নামিয়া 
আসিতেছিল, বাগানে হরেক রকমের গাছের 

৯৯ 


ঘা; 


নিরবচ্ছিন্-আরাম-. 


সবুজ পাতার হরেক রঙের ফিকা গাডত,» 
তখন সন্ধ্যার কোমল ম্নানালোকে সমস্ত 
বণপার্থক্য ঘুচাইয়া, গভীর সৌহার্দো এক 
বাঙা-্যামলভার শ্সিতমানোহর- বেশে হাসিতে- 
ছিল! আকাশের তিন দিকে অনুজ্জল 
'শীলিমার বুকে 2ই-একখান। ভাঙ্গা কাল মেঘ 


মুদগতিতে উড্িয়া ঘাইতেছিল | পশ্চিমাকাশে 


কে যেন দীপশিখার ওজ্জলো সিন্দরের রক্তিমা 
ছড়াহ্া অপুন্নদ ব্ণ-বৈচিত্োর সুন্দর শিল্প 
রচনা করিরাভিল) পশ্চিমের শ্রেণীবদ্ধ বড় 
আমগাছগুপির পাতার দীক হইতে সে বর্ণ- 
স্যমা। বও চমতকার দেখাইতেছিল ! নমিতা 
সেই দিকে চাহিয়া মুদ্রভাবে একটি নিঃশ্বাস 
ফেলিল। ধগ্গ শিপ্পি! একই সময়ে একই 
আকাশের বুকে, কত বর্ণবৈচিজ্্য কি শ্ন্দর 
নিক্দিরোধি তায় ধাটয়াছে 1 

কিস্তু নামতা ভাবিতেছে কি? ক্ষমা- 
দ্বারা বিংপাধকে জয় করিয়া চলিতে হইবে। হা, 
সে তাহাই করিবে। এই সাধনাই সে জীবনের 
জগ্ত বরণ করিয়া পইয়াছে; কিন্বু বিরোধের 
প্রাবলোযর সহিত সম্মথ-প্রতিদ্বন্দিতায় এখনও 
তাহার মা ধোগা-শঞ্তি লাভ করে নাই। 
তা না করুক, কিন্ত সে ভতাশ হয় নাই। 
ইচ্ছাঁশক্তির অসাধা কাজ কি হৃদয়ের মধ্যে ' 
থাকিতে পারে ?-না। 

পায়ে পায়ে আঘাত খাইয়! সে ত প্রতি- 
মুহূর্তেই সমস্ত সত্য-মিথ্যাকে তীব্রভাবে 
অন্থুভব করিতেছে! সে তসব বুঝিতেছে 
এই একটা৷ স্বর ঘটন! লইয়। দেখ! যাক্‌ না," 


০৪৬ 


মিস্‌ স্মিথ তাহাকে একটু বেশী স্নেহ করেন্‌ 
বলিয়া! মিসেস্‌ দত্ত মহোদয়! অকারণে তাহার 
উপর অপ্রসম়্। হায় রে সংসার! এখানে অযা- 
চিত স্নেহও্ জালাজনক ঈর্ষার উদ্দীপক ! বড় 
দুঃখে নমিতার হাসি পাইল, ব্যখিতভাবে 
নিশ্বাস ফেলিয়৷ সে কপালের ঘাম মুছিল। 

তা হউক, ইহার জন্ত নমিতা! ক্রিষ্ট নয়; ক্রিষট 
হয় সে অন্য-কারণে। এই প্রচ্ছন্ন বিড়ম্বনাটুকু 
মাঝখানে আড়াল পড়াতে কাধ্যক্ষেত্রে 
তাহাকে সময় সময় বড় বিব্রত ইইতে হ্য়। 
দততজায়ার নিকট কোন সাহাধ্য গ্রহণ করিতে 
বা স্বেচ্ছায় সমাদরে তাহার কর্তব্যের কোন 
অশং নিজের ঘাড়ে টানিয়! সানন্দে বহন 
করিতে নমিতার ভয় হয়। বরং বিদেশিনী 
হইলেও হাসপাতালে মিস্‌ চার্িয়াণের সঙ্গে আন্ত- 
রিক সরলতায় এরূপ আনন্দের আদান-প্রদানে 
তাহার দ্বিধা বোধ হইত না। আহা! দত্তজায়া 
যদি একটুথানি-_| সে কথা ধাক্‌, সে বিচার- 
ব্যবস্থার আধকাঁর তাহার নাই। সে অকপট- 
প্রাণে শুধু নিজের কর্তবাটুকু পালন করিয়া 
যাইবে, তারপর যাহ! হয় হইবে, আর যাহ! হয় 
হউক |, কিন্তু সর্ধবাস্তঃকরণে দে দত্তজায়াকে 
চিরদিন নিজের জেষ্্যা ভগিনীর মত সম্মান 
করিতে বাধ্য । 

«“অহো বাপ্‌, ওঃ--*-এই আকন্মিক 
্রস্ত আর্ভম্বর দূরে ধ্বনিত হইল ; নমিতা 
চমকিয়া' উঠিগ্ক। দাঁড়াইল। রেলিং এর উপর 
ঝু'কিয়৷ পড়িয়! স্বর-লক্ষ্যে চাহিয়! দেখিল,নীচে 
বারেন্দার প্রান্তে কল-্ঘরের পাশে পথের 
উপর যন্ত্রপাতি-সমেত গুরুভার 'ষ্রেরেলাইজ 
বঝ”-ঘাড়ে বৃদ্ধ সন্দার-কুলি ছউ,যন্ত্রণাব্যঞ্জক-মুখে 
নুক্পভাবে দীড়াইয়। এ কাতরতা-সথচক ধ্বনি 


বামাবোধিনী পত্রিক!। 


-[১১শ ক-১ম ভাগ। 


করিতেছে! বোধ হয়, তাহার পায়ে কিছু 
লাগিয়াছে। মাথার তারি বাকৃসটা সে 
নামাইতেও পারিতেছে না, অথচ পারের 
কোন কিছু সাহাধ্য-বাবস্থার উপায়ও নাই। 
নিকটে কেহই ছিল না, স্থতরাং নমিতা 
ব্যস্তভাবে চারিদিক চাহিয়া ভাবিতে লাগিল 
"তাই ত কেউ যে নাই-_7” 

ঠিক এই সময়ে দ্রুতপদে কলঘরের ভিতর 
হইতে দুইজন লোক বাহির হইয়া আসিল । 
সন্ধার ছায়ায় তাহাদিগের মুখ অন্পষ্ট হইয়! 
আসিলেও নমিতা কণস্বরে বুঝিল যে, অগ্রব্তী 
ব্যক্তি--সেই কম্পাউও্ডার তেওয়ারী। নমিতার 
উদ্বেগ মুহুর্ভ-মধ্যে অন্তহিত হইল। তাহার 
মনে ভইপ যেন বৃদ্ধ ছট্টর জন্য আর কাহাকেও 
কিছু ভাবিতে হইবে না, তাহার সব যন্ত্রণার 
উপশম হইয়া গিয়াছে । 

আশ্বস্তভাবে সে চেয়ারে আবার বসিয় 
পড়িল এবং রঙ্গমঞ্চের অতি নয়-দর্শনোত্মুক 
দর্শকের মত নিভাবনা-প্রসন্ন-মুখে ও সম্মিত 
নয়নে চাহিয়া রহিল। তাহার পর সে দেখিল-_ 
স্ুরস্থন্দর আসিয়া একটিও কথা না বলিয়া 
বৃদ্ধের পায়ের কাছে বসিয়া পড়িল ও সবযস্বে 
তাহার পায়ে হাত দিয়া কি যেন কিছু একট! 
টানিয়া তুলিল। তাহার বোধ হইল যেন 
সেটা কাটা । বৃদ্ধ ছউ, আরাম পাইনা বলিল, 
“আঃ! জীতা রও, বাপ্»। 

মাথা হইতে তাড়াতাড়ি গ্রেরেলাইজ বক্স 
নামাইয়। বৃদ্ধ তেওয়ারীকে প্রণাম করিল, 
তেওয়ারী যে ব্রাঙ্গণ। তেওয়ারী একটু বিব্রত 
হইয়া! তাঁড়াতাড়ি বৃদ্ধের হাত ধরিয়া তুলিল, 
ও বৃদ্ধের কতজ্ঞতাপূর্ণ কুঠঠাটুকু সংশোধন করি- 
বার অন্ত কোমলকঠে কি কতক-গুল! কথা. 
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বলিল। তাহার একটা কগ! নমিতার কাণে 
গেল '“হাম্‌ তোমদা লেড়কাক মাফিক্‌ 
ছট্ট! চলা যাও বাবা ।” ছষ্ট, গেল কি না 
স্থরমুন্দর দীঁড়াইয়া তাহা দেখিল না; তাড়া- 
তাড়ি অর্ধধৌত গ্যালিপট চাঁতে লইয়া কল- 
ঘরে ধুইতে গেল। সুরন্ন্দরের সঙ্গীটি এত- 
ক্ষণ নিস্তদ্ধভাবে দড়াইয়াছিল। সুরন্থন্দর 
বিনা.বাক্যে আসিয়া! কাজটি সমাধা করিয়া 
বিনাড়ম্বরে সরিয়া যায় দেখিয়া সে সপরিহাসে 
বলিল, “হো তেওয়ারী জী, বুট ডাকো কোটি 
( কুষ্টগ্রস্থ ) বানাও গে ?” 

কঠস্বরে নমিত। বুঝিল, এ ব্যক্তি তাহা- 
দের হাসপাতীলের--সেই ছেলেমান্ুমের মত 
রঙ্গ-কৌতুক-প্রিয় সরলঙগদয় কম্পাউণ্ডার-_ 
সমুদ্রপ্রসাদ সিংহ । সমদ্রের কথার উত্তরে 
শুনিতে পাওয়া গেল, কল-ঘরের ভিতর হইতে 
ন্ুরনুন্দর রহশ্ত-স্মিতকগ্ঠে কি যেন উত্তর 
দিতেছে । কথাগুলি বুঝা গেল না, কিন্তু 
তাহার সেই কথায় সমুদ্রপ্রসাদ যেন নব্যোগ্ভ: 
মে যো পাইয়া বসিল ও দ্রুত-উচ্চারিত 
ভাষায় উৎসাহিত-ক্ে স্ুরন্থন্দরকে প্রছন্ন- 
কৌতুকে বুঝাইতে চেষ্টা করিল যে, 
ব্াহ্মণ-সস্তান হইয়। সুরন্গন্দর যে কণ্টকোত- 
পাটন-অছিলায় তাহার পায়ে হাত দিয়াছে 
সে শুধু নিরীহ বেচারীর পাঁ-ঢুইটিতে 
বুড়া বয়সে গলিত কুষ্ঠ ধরাইবার জন্য । 
অতএব সত্বরই নুরসুন্দরের শীস্তিবিধানে 
মনোযোগ দেওয়া ছট্রর. পক্ষে অবশ্ঠকর্তৃবা, 
নচেৎ তাহার দুঃখ-ভোগ অনিবার্ধ্য। 

সমুদ্রপ্রনাদকে হাসপাতালের সকলেই 
ভাল রকম চিনিত 7 স্থৃতরাং বৃদ্ধ ছট্র তাহার 
সহদষতাপূর্ণ ন্ুযুক্তির উত্তরে শুধু একটু 


নমিতা । 


১৪৭ 


হাসিয়া কম্পিত ওষ্টে কৃতজ-স্বরে ম্থর- 
সুন্দরের জন্য ভগবানের দয়া ভিক্ষা করিয়। 
চলিয়া গেল। সমুদ্রও কপট হতাশা প্রকাশে 
আপন-মনে কাল-ধন্মের বিকৃতি-সম্বন্ধে নানা 
মন্তব্য আলোচনা করিতে করিতে কলঘরে 
চুকিল। 

ঘটনাট! ছোট-_ অতি ছোট । অন্য সময় 
হইলে নমিতা এ ব্যাপারে মনোযোগ দেওয়। 
দূরে থাক্‌, হয় ত, দৃক্পাতও করিত না। কিন্ত 
আজ সে তাহা পারিল না, গভীর আনন্দে 
স্তবূতাবে বসিয়া! বিস্ময়োজ্জল-নয়নে সে সমস্ত 
দৃ্য দেখিয়। লইল। ব্যাপারটা লইয়া কোন 
কিছুর সিত তুলনায় সমালোচনা করিতে, বা 
ইহার কোন অংশের বিচার বিশ্লেষণ করিতে 
তাহার সাহস হইল ন1। সে শুধু নিভৃত প্রীতি- 
স্পন্দিত জদয়ের প্রত্যেক ম্পন্দন-তরঙ্গের 
মধ্যে একটি নিবিড় শ্রদ্ধাম্পশ বারম্বার্‌ 
অন্তভব করিয়া তৃপ্ত হইল। আহী,--কে 
বলে রে এ রোগিনিবাসে শুধু মৃত্যু 
দূতের আগমন-পদ-শব্দই অহোরাত্র অস্বস্তি 
কর ভীষণতায় ধ্বনিত হইতেছে ? 
নানা, এখনও এখানে হৃদয়ের সহিত 
হৃদয়ের ঘনিষ্ঠ সমবেদনার সন্ধিযোগ বাঁচাইয়। 
রাখিতে, জীবনের দূতও-_-আছে ! ছুঃখের 
বিষয়টা যতই বেশী হউক, কিন্তু সুখের 
বিষয়ট! যে যৎকিঞ্চিৎ আছে, ইহাই অপরিসীম 
সৌভাগ্য ! 

পথে আসিবার সময়, অল্লক্ষণ পুর্বে 
দৃষ্ট ঘটনাগুলি একে একে নমিতার মনে 
পড়িয়া গেল। অনেকগুলি অনিস্তপূর্ব কৌতু- 
হল তাহার মনের মধ্যে উকি-ঝুকি দিয়া 
জাগিয়। উঠিল। সে কয়েক-মুহূর্ত স্তব্ূভাবে 


১৪৮ 


বসিয়া রহিল ও তাহারপর সহস! মনে পড়িয়া 
গেল যে, তাহার ডিউটির নির্দি সময়ের আর 
বেশী দেরী নাই। তখন সে তাড়াতাড়ি উঠিয়া 
পড়িল এবং সিঁড়ির পাশে, ঘে ঘরথানায় 
ঢুকিতে গিয়া তখন ফিরিয়া 'আসিয়াছিল, 
সেই কক্ষেই গিয়া গ্রাথমে ঢুকিল। 

নমিতা দেখিল, আজ কয়দিন হইতে 
সেখানে যে ছুইজন রোগী ছিল, তাহার 
উপর এখন আর একজন নূতন বাড়িয়াছে। 
সেই নূতন রোগীর শধ্যাপার্থেই খোলা 
জানালার কাছে চেয়ারে বসিয়া 
গম্ভীর অপ্রসন্ন মুখে কি-একখানা 
পাতা উণ্টাইতেছেন,--পড়েন নাই । 

দত্বজায়ার বয়স অন্যুন চৌগ্রিশ পয়ত্রিশ 
বসর। তাহার আকার কিছু খবব এখং 
স্থল; রংটা আধময়লা, মুখ-চোখ মন্দ নয়। 
কপাল অত্যন্ত নীচু এবং চক্ষু দুইটি কিছু 
ছোট বলিয়া মুখশ্রী তেমন বুদ্ধিমত্তা ও সরল- 
তার পরিচায়ক নহে। দৃষ্টিভঙ্গিতে একট। 
অকারণ-ক্রুরতার জালা অহরহঃ যেন ফুটিয়া 
উঠিতেছে তাহার চেহারা দেখিয়া তাহাকে 
ভক্তি-সন্ত্রম করিতে পারুক আর না পারুক 
_-তীহার দৃষ্টি দেখিয়া অনেকে যে ভয়ে সঙ্কু- 
চিত হইতে বাধ্য হয়, তাহ! নিঃসংশয়ে বলিতে 
পারা যায়। 

নমিতা ঘরে ঢুকিলে তিনি বই হইতে 
চোথ তুলিয়৷ একবার চাহিলেন, কিন্তু কোন 
কথা কহিলেন না । এরূপ স্থলে পরিচিত- 
সম্ভাঘণে সংক্ষিপ্ত শির-কম্পনে উদ্ধে উঠিতে 
তিনি সচরাচর বড় একটা ইচ্ছুক হইতেন 
না। নমিত। তাহ! জানিত, তাই সেও কোন 
কথ] ন! কহিয়া, মাথ! নোয়াইয়। দৃষ্টি ফিরাইল 


দত্তলায়া 
বইয়ের 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


ও পুরাতন রোগীদের কুশল জিজ্ঞাসা করিয়া! 
নৃতন রোগীর শয্যাপার্থে আসিয়া দাঁড়াইল। 

দত্তজায়ার নিকট অনতিকালপুর্কে 
তিরস্কত ভইয়াই হউক, অথবা যে কোন 
কারণেই হউক, সেই শ্যাশায়ী রোগীটি তখন 
মুদ্রিতনয়নে যথাসাধা আত্ম-সম্বরণের চেষ্টায় 
মু মুত কাতরোক্তি করিতেছিল। পাশে 
থোলা জানালার ভিতর দিয়া সন্ধার অস্পষ্ট 
আলোক রোগীর মুখের উপর আসিয়৷ 
পড়িয়াছিল। নমিতা তাহার মুখপানে চাহিয়া 
সহস। সবিশ্ময়ে বলিয়া উঠিল_-“একি মকৃ- 
বুলের মা, তোমার এমন অস্থথ করেছে ?-- 
কই কেউ তো এ কথা বলে নি 7৮ নমিতা 
শয্যার উপর বসিয়া! পড়িয়া তাহার ললাটে 
ভস্তার্পণ করিল এবং কোমল-স্বরে পুনশ্চ বলিল, 
“তোমার [কি অন্থুখ করেছে, মক্বুলের 
মা? 

রোগমন্্রণাচ্ছন্ন বৃদ্ধা মুসলমান রমণীর 
প্রাণে সে স্থকোমল সহানুভূতির স্পর্শ বুঝি, 
বড় বেশী জোরে আঘাত করিল, তাই বৃদ্ধা 
কাদিয়া ফেলিল। দত্জায়া ব্যাপার দেখিয়া 
ঈধৎ বিচলিত হইলেন ও ভ্রকুঞ্চিত 
অস্বষ-স্বরে নমিতাকে প্রশ্ন করিলেন, “একে 
চেন ক 1”--প্রশ্নের সঙ্গে সঙ্গেই তাহার দৃষ্টি- 
কোণে একটু কৌতুহল-মিশ্রিত ব্যঙ্গের বিদ্যুৎ 
খেলিয়! গেল। 

নমিতা সেটুকু লক্ষ্য করিল। কিছুমাত্র 
কুষ্ঠিত না হইয়! সে পররিফ্ষার-কণে উত্তর দিল 
“হ্যা চিন?” ৭ 

“কি রকম ?--” 

মনের অনিচ্ছা দমন করিয়া নমিতা! 
কহিল, “এই মক্বুলের ম৷ আমাদের বাড়ীতে 


৬৩৬ সংখা। ] 


গামছা-টামছ! মাঝে মাঝে বিক্রী করিতে যায়, 


সেই সুত্রে চিনেছি। বড় গরীব এরা--1” 

*ও£* । নিষ্করুণ তাচ্ছীল্যে ভ্রভঙ্গী করি 
দত্তজায় চক্ষু ফিরাইলেন। সন্ধ্যার অন্ধকারে 
ছাপার হরপ তখন দেখা যাইতেছিল কি-দা 
_তিনিই জানেন; কিন্তু তথাপি তিনি বই 
খানার উপরই দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। 

রোরুগ্ভমানা বৃদ্ধাকে সংক্ষেপে সাম্বনা 
দিয়। নমিতা একে একে প্রশ্র করিয়া গুপিল 
যে, তাহার আজ সাতদিন স্দি, কাশী ও জর 
হইয়াছে । বৃদ্ধার অগ্পবয়স্কা বিধবা পুত্র বধুদ্য় 
ষথাসাধ্য যত্ব ও শুএ্বষা করিয়াছিল বটে, কিন্তু 
চিকিৎসার খরচ যোগাইয়া ওঠা তাহাদের 
সাধ্যাতীত; তাই বুদ্ধা স্বেচ্ছায় সাধারণ 
চিকিৎসালয়ে চলিয়া আসিয়াছে। 

ভত্যগণ কক্ষে আলে জ্বালিয়৷ দিয়া গেল। 
নমিতা বসিয়। বৃদ্ধার সহিত কথা কঠিতেছে, 


এমন সময় পিড়িতে ভারি জুতার মশ, মশ, 


শব্ধ হইল। নমিতা কথা বন্ধ রাখিয়া উঠিয়। 
দাড়াইল, দত্তজায়াও বইখানা যুড়িয়া চেয়ারের 
পাশে রাখিয়| উঠিয়া দাড়াইলেন। 

দ্বারের কাছাকাছি আসিয়া টুপি খুলিক্সা 
ডাক্তারবাবু কক্ষে চুকিলেন, এবং চঞ্চল-চকিত- 
নয়নে গৃহস্ক প্রাণীগুলির উপর একবার দা 
বুলাইয়া লইয়া, স্বভাবসিদ্ধ দ্রত-উচ্চারিত 
ত্বরে বলিলেন, “ডাক্তার-দাহেব পার্টিতে 
গেছেন, আজ আর আসবেন না । সত্যবাবুকে 
ও ওয়ার্ডে পাঠিয়ে দিয়ে এলুম | আপনাদের 
এখানে আজ একজন নতুন লোক এসেছে ? 

«এই যে এই 'বেডে,-__» দত্তজায়। অস্গুলি- 
নির্দেশে বৃদ্ধার বিছান! দেখাইয়া দিলেন। 


ডাক্তারবাবু পকেট হইতে হ্িথোস্‌ কোপ, 


নমিতা । 


১9৭ 


(569010-300০) বাহির করিতে করিতে 
রোগীর দিকে চাহিয়া বলিলেন, “ভোগাবে 
দেখছি ?” 

তিনি বসিয়া রোগীকে পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন ও রোগসন্বন্ধীয় আবশ্তক প্রশ্নাদি 
করিয়া শুক্রষা-সন্বন্ধে জ্ঞাতব্য বিষয়ের 
উপদেশ দিয়া তাহার নিকট হইতে উঠি- 
বার উদ্ভোগ করিলেন। সহসা দত্তজায়ার সেই 
বইখানার উপর তাহার দৃষ্টি পড়িল; ফশ, 
করিয়া সেটা চেয়ারের উপর হইতে টানিয়া 
লইয়৷ বলিলেন, “একি কোন নভেল্‌ নাকি? 
আপনি পড়ছিলেন? না, এ যে কম্মযোগ । 
স্বামী বিবেকানন্দ! এ বই মিস্‌ মিত্রের বুঝি ?” 

ডাক্তারবাবু জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে নমিতার দিকে 
চাঁহিলে নমিতা মাথা নাড়িল; দত্তজায় 
গম্তীর-মুখে বলিলেন, “না, ওটা আমিই আপ-, 
নার ভায়ের কাছে চেয়ে নিয়েছি । আমি 
ভেবেছিলুম্‌ ওটা ইংরাজি নতেল, তাই পড়, 
বার জন্তে |” 

“নিশ্শলের কাছ থেকে? ভা”-এই 
কথা বলিয়া অবজ্ঞাভরে চুম্কুড়ি (দিয়া 
ডাক্তারবাবু পুনরায় বলিলেন, “ওর এ সব 
খুজরুকিই তে। আছে; বি, এ, পাশ 
করতে চল্লো, কিন্ত বুদ্ধি যদি এক বিনু-_ 
ভ'! আচ্ছা, টি লেখা আপার 
কেমন লাগে? 

ত্র কুফিত করিয়। দত্জায়! বলিলেন,“এমন, 
কিছু 8109110115 ( যশস্কর ) ব্যাপার তে দেখ 
লুম্‌ না'। বট! অবিষ্ঠি পড়িন্। আমার ভাল 
লাগল না।” 

ব্ঙ্গ-ভরে হাসিয়৷ ডাক্তারবাবু বলিলেন, 
"এ লোক্টার নাম শুনলে আমার তো৷ হাঁসি 


৯৫৩ 


পাঁয়। কল্কাতায় যখন সভীশ-দা”র সঙ্গে ইনি 
কলেজে পড়তেন, তখন আরে বাপ, কি 
স্কুস্তিবাজ লোকই ছিলেন,_-এখন স্বামী 

বিবেকানন্দ !- হু" ইনি সেই দত্ত!” ডাক্তার 
বাবু বইখান। বাম হাতে ধরিয়া ডান ভাতে 
তাহার মাঝখান হইতে পাতাগুলা খস্‌খম 
করিয়া উল্টাইয়া যাইতে লাগিলেন । ছাপার 
'হরপের বাহার ও কাগজের পাতার সংখা 
ছাড়া তিনি যে পুস্তকের মধ্যে আর কিছু 
দেখিতেছেন না, ইহা স্পষ্টই বুঝা গেন। 

দত্তজায়া আনন্দের সহিত হাসিয়া বণিলেন, 
“আপনারও তা হলে এর ওপর [২০১1১০০৪ 
1110 (শ্রন্ধা-বাঞ্জক ভাঁব ) নেই ?” 

“কিছু না। আমি ত এর লেখা কথনে। 
পড়িনি ! তবে হ্যা, লোকের মুখে শুনতে পাই 
যে, লোৌকট! £1798117-0010161” (বচন-ব্যব- 
সায়ী)র অনুপমুক্ত ছিল না। আমেরিকা! 
ট্যামেরিকা ঘুরে এসেছিল, ইংরিজিটা বেশ 
চমৎকার জানত |” 

নমিতা সজোরে অধর দংশন করিয়া মুখ 
ফিরাইল। হায়! স্বর্গীয় স্বামী বিবেকানন্দ! 
তোমার সম্মানের মর্যাদা আজ এখানে শব্দ- 
শাস্ত্রের স্বন্ধে ভর দিয়া রক্ষা পাইল! তবু 
ভাল। মানুষের বুদ্ধি বিচক্ষণতা কি তীগ্ষ! 
কি নিরক্কুশ দীপ্তিমান্‌ গে। ! 

_. ভাক্তার বলিতে লাগিলেন, “লোক্টার 
আর কিছু থাক-_না থাক্‌, মাথা ছিল। শুন্তে 
পাই না-কি, সে ধর্ম্সন্বন্ধীয় অনেক 1১91016য- 
1 (জটিল) বিষয়ের বেশ পরিষ্কার মীমাংসা 
: ক্করেছিল। আরে একি 1-এটা 72165811 
(উপহার ) বই 1” 
রঃ ডাক্তারের হস্ত ও রসনা-সঞ্চালন যুগপৎ 


হব ওত 
হণ ৮৪৬ 
াবেবেন 
বা ১০ € 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


স্থগিত হইল।' মলাটের দ্বিতীয় পৃষ্ঠা 
খুলিয়া স্তব্ধভাবে বিশ্ময়-কুঞ্চিত-নয়নে চাহিয়া 
রহিলেন ও নীরবে কি পড়িতে লাগিলেন, 
কোন কথ! কিলেন না। 

“কই আমি ত কিছু লক্ষ্য করি নি। 
আমি মনে করেছি, এট! নিন্মলবাবুর নিজের 
কেনা বই । দেখি, কি লিখছে! কে উপহ্থার 
দিচ্ছে ?”__দগ্তজায়৷ কৌতুহলপূর্ণ-নয়নে উচু 
হইয়! লেখাটা দেখিবার চেষ্টা করিলেন। 

41)0110 হচ্ছেন- আমাদের ১৮. 11. 
300110 | কালকের তারিখে 77950) করা 
হয়েছে, দেখুন ।”__ ডাক্তার গম্ভীর-মুখে বইখানা 
নামাইয়! দত্তজায়ার সম্মুখে ধরিলেন। নমিতাও 
আত্মদমন করিতে পারিল না; তাহার 
শ্নেহময়ী মাতৃরূপিণী মিস্‌ ম্মিথ ইহ| ডাক্তার 
বাবুর ভাইকে উপহার দিয়াছেন। আহা, সে 
দত্তজায়ার পাশে ঝুঁকিয়া লেখাটা পড়িবার 
চেষ্টা করিল। লেখার উপর দৃষ্টি পড়িতে সে 
চমকিয়! উঠিল! একি, না! এত ডাক্তার- 
বাবুর ভাইকে নয়-_এ যে_-। 

অভাবনীয় বিন্ময়ের আতিশয্যে নমিতার 
সুন্দর মুখমণ্ডল লাল হইয়৷ উঠিল; সে রুদ্ধ 
শ্বীসে স্তব-দৃষ্টিতে দেখিল যে পুস্তকের পাতার 
উপর মিস্‌ স্মিথের হাতের টানা লেখায় বক্র- 
কম্পিত অক্ষরে অঙ্কিত রহিয়াছে £-_ 

17109617050 00 095 091115 

5০9০010 9900081০521, 

২ ০ 79, 7, 91010, 
(অর্থাৎ_স্নেহাস্পদ স্ুরন্ুন্দর তেওয়ারীকে 
উপহার দিলাম ।-__ডব.লিউ এইচ, শ্মিথ্‌)। 

নমিতার হাদয় সবলে স্পন্দিত হইয়! 
উঠিল ।--কি আনন্দ, কি আনন্দ! তাহা 





৩৩৬ সংখ্যা ] 
হইলে ত তাহার দৃষ্টি প্রতাগ্লিত হয় নাই, 
অনুমান মিথ্যা হয় নাই। সেত ঠিকই 
বুঝিয়াছে যে এই কম্পাউগ্ডারর্টি যথার্থই 
কাজের লোক। সে ত ইতোমধ্যে মিস্‌ 
শ্মিথের গুণগ্রাহি-হৃদয়ের মধ্যে নিঃশব্ধে একটি 
স্নেহের আসন দখল করিয়া বসিয়াছে! 
আশ্চর্যয-_বড়ইি আশ্চর্যের বিষয়! কিন্তু 
তদপেক্ষ! বড়ই আননের সংবাদ | 

সহস। দত্তজায়ার কস্বরে চমকিত হ্ইয়। 
নমিতা মুখ তুলিয়া চাহিল; দেখিল--তিনি 
প্রবল গুঁদাস্যে নীচেকার ঠোট দিয়া উপরের 
ঠোঁটটা ঠেলিয়া বলিতেছেন, “ওঃ বাপরে, 
কম্পাউগার সুরন্ুন্দরকে আমি বলি, 
আপ্নার ভাই-_নিম্মলবাঁবুকে দিয়েছেন !” 

“ছু, মিস্‌ ম্মিথের যেমন খেয়ে দেয়ে কাজ 
নেই!” এই বলিয়া ঘোরতর তাচ্ছীলোর 
সহিত ডাক্তারবাবু বইখানা চেয়ারের উপর 
ফেলিয়া দিলেন, যেন সেট। এতক্ষণের পর 
সত্য-সত্যই সম্পূর্ণ অন্পৃশ্ত হইয়া উঠিয়াছে। 
দত্তজায়া একটু কুষ্টিতভাবে, যেন কৈফিয়তের 
স্বরে, আপন-মনেই বলিলেন, “আমি মোটেই 
জানতুম্‌ ন! যে, ওটা! সুরহ্থন্দর তেয়ারীর বই। 
আমি ভেবেছিলাম, এ বুঝি নির্দলবাবুর | 

ডাক্তারবাবু কোন কথ! কহিলেন না এবং 


নমিতা ৷ 


১৫১ 


সেখানে আর অধিক বিলম্ব না করিয়া 
রোগীদের সম্বন্ধে কর্তব্-নিদ্ধীরণের বাবস্থা 
মনোনিবেশ করিলেন । নমিতাও” নিজের 
কর্তবা-পালনে উদ্যোগিনী হইল। ধত্তজায়ার 
মুখখানা অত্যন্ত অপ্রস্ন হইগ্জা গিরাছিল, তিনি 
সংক্ষেপে রোগীদের সম্বন্ধে প্রয়োজনীয় 
কথাগুলি বলিবার জন্য ডাক্ষারবাবুর প্রশ্নের 
অপেক্ষার নীরব রহিলেন,-আর একটুও 
অনাবশ্যক কথা কহিলেন না। 

ডাক্তারবাবু এবার খুব গম্ভীর ও সংযত 
চালের উপর রোগীদের প্রতি সমুদয় কর্তব্য 
সমাপন করিলেন। তাহারপর প্রতোকের 
সম্বন্ধে যথাথথ উপদেশ দিরা তিনি প্রেস্কপ্সন্‌ 
লিখিতে বাইবার উদ্চোগ করিতেছেন, এমন 
সময় একজন কুলী আসিয়া অভিবাদন করিয়া 
বলিল, “ভ'জুর, ছোটাবাধু মুলাকাৎ মাঙ্গ তা ।” 

ছোটাবাবু, অর্থাৎ ডাক্তার বাবুর খুল্প তাত- 
পুর- নিম্মশচন্ত্র । ডাক্তারবাবু হাসপাতালের 
কাছে সরকারী বাঁড়ীতে থাকেন, ছোটখাট 
প্রয়োজনে প্রা়শঃ হাসপাতালে তাহার নিকট 
বাড়ীর লোকেরা আমিত। ডাক্তারবাবু 
বণিলেন_“বোঁলাও বাবুকো হয়” 

(ক্রমশঃ) 
শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়! | 


১৫২ 


যামাবোধিনী পত্রিক1। 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


গ্ুুজ্দান্পস _ত্থা। 
( পৌরাণিক কাহিনী ) 
মধু-কৈটভ-বধ । 


( 


বু আদিমকালের কথা! । মন্বস্তরশেষে 
পুরাতন স্থষ্টি প্রলয়ের জলে ভাসিয়! 
গিয়াছে । মহামায়া পুনরায় ভগবানকে 
আশ্রয় করিয়া তাহাকে যোগমগ্জ করিয়া 
স্বাখিয়াছেন, চারিদিক স্তবূ-_-শূন্ত ও জলমর়। 
কেবল নারায়ণের নাভি হইতে উখিত 
পল্পোপরি নীরবে বসিয়া ব্রহ্মা! নৃতনস্থষ্টির কথা 
ভাবিতেছেন। যোগনিদ্রামগ্ন নারায়ণের দেহ 
এই অনস্তবিস্ত জলধির উপরে ভাসমান 
অনস্তনাগের শীর্ষে শায়িত । 

হঠাৎ একদিন এই অবস্থার ব্যতিক্রম 
হুইল। ব্রন্ধা অনেক ভাঁবিয়। চিন্তিয়াও নুতন 
সৃষ্টি সমস্তাপুরণ করিতে পারিতেছিলেন 
না) বোধ হয়, সেই সমস্ত! দূর করিবার জন্যই 
হুঠাৎ মহামায়ার ইচ্ছায় সেই অনস্তশয্যাশায্সিত 
_নারায়ণের কর্ণমূল হইতে একদিন প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড দুইট। অনুর বাহির হইয় পড়িল। 

নারায়ণের কাণের ময়লা হইতে তাহার! 
বাহির হইয়াছিল; সুতরাং তাহাদের দেহ ও 
চরিত্রগুলিও তন্রুপ কালই হইল। তাহারা 
.আতিভীষণ কুরূপ ও হিংঅস্বভাব লইয়া 
জদ্মের পরই তাড়া করিয়া ব্রঙ্মাকে থাইতে 
“গেল। ব্র্ধা বিষ্ণুর নাভিপদ্মের উপর বসিয়া 
:বদদিয় মু্রিতনেত্রে হটাৎ একটা বিকট গর্জন 
শুনিতে পাইলেন। চক্ষু মেলিয়াই দেখেন, 


) 


সেই ছুই দৈত্য! তাহাদের রকম সকম ও 
ভীষণ আকার দেখিয়া ব্রহ্মাও ভয় পাইয়া 
গেলেন, এবং ব্যস্ত হইয়! বিষ্তকে ভাকিতে 
লাগিলেন । 

মহামায়ার সমাগমে বিষণ তখন যোগনিদ্রা- 
মগ্ন! সে ডাক একটুও তিনি শুনিতে পাইলেন 
না। ব্রহ্মা তথন নিরুপায় হইয়া মহামায়াকে 
ধরিলেন। মন্থামায়াকে প্রীত করিবার জন্ত 
স্তব আরম্ভ করিলেন । 

ব্রহ্মার স্তব শুনিয়া মহামায়া চুপ করিয়া! 
থাকিতে পারিলেন না, ভক্তিতভে তিনি 
চিরকাল প্রসন্ন । তিনি অবিলম্বেই এই বিপদ 
বারণ করিবার জন্য নারায়ণের দেহ ত্যাগ 
করিয়া বাহিরে আসিয়া জগত্ময় ছড়াইয় 
পড়িলেন। দেখিতে দেখিতে নারায়ণও শধ্যা 
হইতে উখিত হইয়া সেই জলরাশির মধ্যে শঙ্খ- 
চক্র-গদা-পদ্ম লইয়া রণসজ্জায় দীড়াইলেন। 
আর সঙ্গে সঙ্গে চরাঁচর, দৈত্যগণ এমন কি 
ব্রহ্মাও একটা প্রকাণ্ড মায়ায় জড়িত হইয়! 
গেলেন। 

তখন দৈত্যদিগের আর হিতাহিত-জ্ঞান 
মাত্রও রহিল ন! & তাহার! ই! করিয়। ব্রঙ্মাকে 
খাইতে যাইধে, না, একবারে বি্কুর কাছেই 
আসিয়! পড়িল। তখন বিষুর ভয়ানক রাগ 
হইল। ব্রদ্ধা শাস্তশিষ্ট দেবতা, উপকার ভিন্ন 


৬৩৬. সংখ্যা ] 


অপকার করা তাহার অভ্যান নহে, তাহার 
উপর এ অত্যাচার কেন? আর তিনি স্বয়ং 
বিষু, চরাচরের হর্তা, কর্তা, বিধাতা 
ইহাদ্িগেরও জীবনদাতা-_তাহার উপরই ব 
একি দুঃসাহসিক আক্রমণ! বিষণ হঠাৎ 
হুঙ্কার দিয়া দৈত্য-ছুইটার চুলের মুঠি ধারিয়া 
তাহাদিগকে খুব একট! পাক্‌ খাগুয়াইয়া 
ছাড়য়া দিলেন । দৈতোরা হঠাৎ বড় চঙ্গকাইয়া 
পড়িতে পড়িতে রহিয়। গেল। 

দৈত্য-ছুইটাও নিতান্ত সোজ| পাত্র নহে। 
তাহারা অপ্রস্তত ছিল বলিয়াই, এমন হঠাৎ থ 
থাইয়া গিয়াছিল। এখন প্রস্তত হইয়া কোমর 
বাধিয়া হাত-পা গুটাইয়! আবার অঞসর হইয়া 
আমিল ও বলিল, “কে রে? এখুনি খাহরা 
ফেলিব, জানিস্‌ ?” 

বিষ্ণু হাসিয়া কহিলেন, “এস, আগে তো 
তোমাদের মারি। তারপর” 

কথা৷ সমাপ্ত হইল না। দেখিতে না 
দেখিতে ভীষণ যুদ্ধ লাগিয়া গেল। পটাপট্‌, 
সপাসপ্‌, ঝপাঝপ্‌-কীল, চাপড় ও মুষ্ট্যাথাত 
চলিতে লাগিল । চীৎকার, হুঙ্কার ও গভীর 
নিঃশ্বাসের রবে চরাচর পরিপুরিত হইয়া গেল । 

দৈত্য-ছুইট। প্রথমে মনে করিয়াছিল যে, 
তাহারা ছইজন, আর বিষ একা-ধরিবে 
আর তাহাকে ছু'ভাগ করিয়া দুইজনে ছু"গ্রাসে 
হজম করিয়া ফেলবে) কিন্তু এখন বিষুর 
প্রতাপ দেখিয়া! স্তম্ভিত হইয়া গেল। কৈ, 
যুদ্ধ আর শেষ হয়না। মাস, বৎসর, যুগ 
ুগাস্তর গেল, যুদ্ধের শেষ নাই অনন্ত 


অসীম জলরধশির উপর চল্-চল্‌, ছল্ছল্‌,, 


কল্-কল্‌ করিয়া অনবরতই যুদ্ধ চলিতেছে-. 
কেহ কাহাকেও ুটাইতে পারিতেছে ন!। 


মধু-কৈটত-বধ। 


১৫৩ 


বিষুর এক-একবাঁর এক-একটা বজের মত ঘুষ 
লইয় যাঁন, কিন্তু গেলে কি হইবে? একট! 
দৈত্যের দিকে যাইতে আর একটা দৈত্য 
পেছন হইতে আদিয়া. বাধা দেয়। এই 
ভাবেই সময় কাটে। 

ক্রমে এইভাবে পীঁচ সহস্র বৎসর অতীত 
হইয়া গেণ। তখন একটু একটু করিয়া 
দৈতাদিগের যুদ্ধের সাধ কমিয়! আসিল। 

একদিন হায়রাণ হইয়া দৈত্যেরা বিষুখকে 
কহিল, “বিষণ, তুমি লড়াই করিতে জান বটে ! 
তোমার পড়াই দেখিন্না আমরা সন্ধষ্ট হইয়াছি, 
তমি বর গ্রহণ কর ।” 

মহাঁমায়ার লীলা! নতুবা দৈত্যদের মুখ 
হইতে এমন ছবুদ্দির কথা বাহির হইবে 
কেন? মায়ায় অভিভূত তাহারা 
নিজেদের এত বড় ভাখিল যে, বিষ্ণকেও বর 
দেওয়ার *্পদ্ধী করিয়া বদিল, আর সঙ্গে সঙ্গে 
পতনের পথ পরিগ্কত হইল। বিষণ হাসিয়া 
উত্তর করিলেন, “্তি.কি ? কি বর দেবে?” 


হইয়] 


দৈত্যেরা একটু সুরুব্বিগ্ানা করিয়া 
কহিল, “চাওনা, যা খুসী চাও। ধা” চাও 
তাই দিব।৮ 


বিষুণ কহিলেন, “তথাস্ত” । তারপর চাহি! 
বসিলেন, “তবে এই বর দাও, যেন তোমাদের 
দুইটাকেই এক কোপে মারিয়া ফেলিতে 
পারি।” : 
আটা! বরের নাম শুনিয়াই তো দৈত্যদের 
অপন্মীর! চোক্‌ ঠিকরাইয়৷ তালুর দিকে .. 
উঠিয়াছে। কি সাংঘাতিক কথা! এ 
কথা তে! তাহার্দের কল্পনাতেই আসে নাই। 
এখন কি করা যায়"! 

তখন তাহারা ছুইজনে এককোণে যাইয়া 


- ১৫৪ 


মুখোমুখি হইয়া পরামর্শের পর পরামর্শ, 
 জক্পনার পর জল্লন!, কল্পনার পর কল্পনা, কত 
 ধে করিল, তাহার ঠিক নাই। শেষটা একট 
.. বুদ্ধি স্থির করিয়া হাসিয়া, কতকটা সুস্থির হইয়া 
্রুললমুখে কহিল, “আচ্ছা, তাই হৌক। তুমি 
নামকরা যোদ্ধা, তোমার হাতে মরিতে আমাদের 
অপমান নাই। কিন্তু এককথা--মারিবে 
,« কোথায়? আমর! জলে মরিতে পারিৰ না, 
_ আমাদিগকে স্থলে মারিতে হইবে । যদি কোথাও 
স্থল পাও--খু'জিয়৷ দেখ, আমর প্রস্তত ।” 
দৈতোর! ছষ্টহাসি হাসিতে লাগিল। 
তাহার! দেখিয়াছিল, চারিদিকে কেবল জল, 
জল, জল--কোথাও স্থলের চিহ্নমাত্র নাই; 
তাহার! নিশ্চিন্ত হইয়া ভাবিতেছিল, “এইবার 
আক্ষা ফাকি দিয়াছি !” 
বিষুণ ও দৈত্যদিগের ছুষ্টামি বুঝিতে পারিয়া- 
ছিলেন। তিনি “বেশ, বেশ এ তোন্ঠায্য 
কথা-_তথাস্ত।” এই কথ! বলিয়া, দৈত্যের| 
কিছু বুঝিতে না বুঝিতে, চোখের পলক 
, ফেলিতে না ফেলিতে, নিজের হাট, ছুইখানিকে 
অতিবিস্তৃত করিয়া সেই অনন্ত জলরাশির 
_ মধ্যে গাড়িযা। €ফলিয়, দৈত্য-ছইটাকে হঠাৎ 
ছুই হাতে সেখানে টানিয়া লইয়া আপনার 


বামাৰোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১ম ভাঁগ | 


ভীম ্ুদর্শনযন্ত্রে এক কোপেই নিঃশেষ 
করিয়া ফেলিলেন+ তখন চীৎকার করিতে 
করিতে সেই ছু”টা দৈত্য সেই অনন্ত জল- 
রাশির মধ্যে পাহাড়ের মত পড়িয়া গেল? 

দৈত্যদের দেহ-দ্ুইটা এত বড় ছিল যে, 
তাহাদের হাড়গুলির মধ্য হইতে যে মেদ- 
নামক পদার্থ বাহির হইয়াছিল, তাহাতেই 
আমাদের এ পৃথিবীটা তৈয়ারী হইয়াছিল। 
এজনা পৃথিবীর আর এক নাম-মের্দিনী | 

দৈত্য-দুইটার নাম ছিল মধু আর কৈটভ। 
বর্ধা বিপদে পড়িয়৷ বিষ্ুণকে ডাকিয়াছিলেন, 
আর সেই আহ্বানে বিষণ উঠিয়া মধুকৈটভকে 
বধ করেন--এজন্যই লোকে বিপদে পড়িলে 
আজও মধুস্দনের নাম করিয়া থাকে । 

কিন্ত একটা কথা মনে রাখিতে হইবে। 
যদিও নারায়ণ স্বয়ংই এই অস্থুর-ছইটাকে 
নিহত করিয়াছিলেন, তথাপি মহামায়ার 
কূপাতেই এরূপ হইয়াছিল। মহামায়ার 
কৃপা না হইলে বিষু, জাগিতেন না, আর 
ন। জাগিলে অস্থরও হত হইত না। স্থতরাং 
সকলের মূলে সেই মহামায়া! অতএব এ 
লীলাখেল! মূলতঃ তারই । এখন দ্বিতীয় এক 
কাহিনী শোন। 


মহিবাসুর-বধ। 


. * এখন মহ্ষান বথের কথা কহিব। হুর্গী- 
. পুজার সময় মায়ের কাঠামের নীচে একটা 
ছোট বিচ্ছিন্্তক মহিষ ও তাহার পার্থেই 
রা তাহার দেহ হইতে উৎপন্ন একটা প্রকাণ্ড 


ভীষণ অহুরে মুর্তি দেখা যায়। এ সেই” 
মহিষাস্ুরের মৃত্তি | নন 1 

এ আর এক মন্বত্তরের কথা। মধু 
কৈটভ-বধের পর বহুদিন: চটুলিয়া গিয়াছে 


৮৩৬ সংখা! ] 


রক্ষা আবার জগৎ সৃষ্টি করিয়াছেন। বর্গ 
চইয়াছে, মর্ত হইয়াছে, পাতাল হইয়াছে, আর 
তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে সেই সকল লোকে বাস 
করিবার জন্য দেবতা! এবং দানবদেরও সৃষ্টি 
হইয়াছে । স্রধ্যদেবের স্থষ্টি হওয়াতে তখন 
রাত্রি ও দিন হইতেছে ) চন্দ্র ও তারকাগণও 
গগনের শোভা বৃদ্ধি করিতেছেন। এ হেন 
যুগে, হঠাৎ আবার একবা'র অন্থুরের দৌরাত্ম্য 
ব্রিভুবন চঞ্চল হইয়া উঠিল। মহিষান্গুর-নামক 
এক ভয়ানক অন্থুর দেবতার্দিগকে যুদ্ধে পরাস্ত 
করিয়া স্বর্গ, মর্ড ও পাতাল তাহাদের নিকট 
হইতে কাড়িয়৷ লইল। 

এখন দেবতারা যান কোথায়? তাহার! 
অনন্টোঁপায় হইয়া কয়েক-দিন ইতস্ততঃ 
ঘুরিয়৷ ফিরিয়া, শেষটা যাইয়া পিতামহ ব্রক্গার 
শরণাপন্ন হইলেন। ব্রহ্মা কহিলেন,“অস্থর, এ 
আমার কর্ম নয় । চল যাই শিব ও নারায়ণের 
নিকট যাই। তাহারা যাহা হয় করিবেন ।* 

তখন সরুল দেবতা পিতামহ, ব্রহ্মাকে 
অগ্রে করিয়। যাইয় প্রথমে কৈলাসে ও পরে 
বৈকুষ্ঠে উপস্থিত হইলেন । 

বৈকুষ্ঠে জগৎ-পালক হরি রত্বলিংহাসনে 
বসিয়। স্বয়ং কমলার সহিত বিশ্রস্তালাপ করিতে- 
ছিলেন ) ব্রহ্মা ও শিবের সহিত সকল দেবতা- 
দিগকে তথায় উপনীত দেখিয়া তিনি হঠাৎ 
উঠিয়া আদিলেন। তিনি কহিলেন, “ব্যাপার 
কি? তোমাদের মঙ্গল তো। ?” ব্রহ্মা কছিলেন, 
*্মঙ্গলই যদি হইবে, তবে আর কে মধুস্দনকে 
স্মরণ করে ? হে মধুহ্দন, .আবার বুঝি মধু 


কৈটভের পালা উপস্থিত, আবার রক্ষা কর।” 


এই বলিয়। আহার! মহিষান্ুরের তাবৎ বৃত্তান্ত 
নারার়ণের ক্রুতিগোচর করাইলেন। £. | 


মহিষাসুর-বখ। 
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তাহা শুনিয়া হরি অত্যন্ত কুপিত হইয়া 
উঠিলেন। তাহার চক্ষু কর্ণ আরক্ত হইয়া 
উঠিল। মুখখানি ক্রমে রক্তবর্ণ হইতে হইতে 
তাহা হইতে এমন একটা জলস্ত পদার্থ নির্গত 
হইল যে, তাহার আভায় দিগন্ত উদ্ভাসিত 
হইয়া উঠিল। 

মহামায়া তখন দিগন্ত ব্যাপিয়। স্থষ্টির মধ্যে 
মিশিয়া ছিলেন); এখন এই তেজাকারে, 
বিষ্ণুর কোপ-হেতু, সকল স্থান হইতে বাহির 
হইতে লাঁগিলেন। ভগবান্‌ নারায়ণের মধ্যেই 
তিনি বিশেষভাবে অবস্থান করেন, সুতরাং 
প্রথমেই তাহার মুখ হইতে এই তেজ নির্গত 
হইল। তৎপর শিব ব্রহ্ম! প্রভৃতি অন্যান্ত 
দেবতাগণের মুখ হইতে এইব্প তেজোরাশি 
নির্ঘত হইয়া আসিল। তখন সকলে মিলিয়! 
এক প্রকাণ্ড অগ্রিকাণ্ড করিয়া তুলিল। কিন্ত 
একি? ধীরে ধীরে সেই প্রকাণ্ড অগ্রিশিখা 
এ কি-অপূর্ব মুর্তভিতে পরিণত হইল! দেবতারা! 
দেখিলেন, তাহাদের সমস্ত তেজোরাশি মিলিয়! 
এক অপূর্ব দেবীমূর্তির স্থষ্টি হইয়াছে, তাহার 
ওজ্ল্যে দিগন্ত প্রভাসিত হইয়! গিয়াছে। 
তাহার! বুঝিলেন, এ আর কেহ.নহে, ইনি সেই 
মহামায়। ! উল্লাসে তীহারা জয়ধ্বনি করিয়া 
উঠিলেন। 

মায়ের আবির্ভাবে সকলের সন্ত্রত হৃদয় 
নুস্থির হইলে দেবতার! তাহাকে আপন আপন 
অস্ত্রাি-দ্বারা সজ্জিত করিতে লাগিলেন । ব্রহ্! 
কমগুলু, বিষু চক্র, মহাদেব ত্রিশুল, ইন্দ্র চন, 
ঘম দণ্ড, এবং বরুণ পাশ দিলেন। এইরূপ সকল 
দেবতাই নিজ নিজ অস্ত্রশ্ত্র দিয়! তাহাকে 
সুশোভিত করিলেন। ক্ষীর-দাগর বস্ত্র+ও 
রত্বালঙ্কারাদি নিয়া দিলেন, জলধি শঙ্খ, 


3৫৬ 


পদ্ম ও পুষ্পমাল! পরাইলেন, চরাঁচর চারিধার 
হইতে সুষমারাশি আহরণ করিয়া উপহার 
দিল। আর বাকি রহিল কি? একটি বাহন। 
পর্বতরাজ হিমালয়. সেইটী যোগাইলেন। তিনি 
দেবীকে একটী সিংহ উপহার দিলেন। তখন 
নান! প্রহরণ ধরিয়া দেবী দশভুজ সিংহ- 
বাহিনী হইয়া! সহঙ্কারে ত্রিভূবন কাপাইয়া 
: অস্রনাশে চলিলেন। 

মহিষান্থর দূর হইতে শুনিলেন, প্রলয়- 
কল্লোলের মত হুস্কারধবনি উঠিতেছে। তিনি 
কিছু বিরক্ত ও সন্ত্রস্ত হইয়া বলিলেন, “আ্যাঃ 
একি ?” অন্ুরের! বাহির হইয়া ব্যাপার কি 
দেখিতে আসিল। মহিষান্গরও ঘরে বসিয়। 
থাকিতে পারিলেন না, তিনিও আসিলেন ; 
আসিয়! দেখিলেন, অপুর্ব ব্যাপার! 

মহিষাস্ুর দেখিলেন, এক উজ্জ্বল রূপসীর 
রূপ-প্রভায় জগৎ আলোকিত হইয়াছে, তাহার 
বিশাল দেহ বিশ্বময় ব্যাপিয়। রহিয়াছে | 
কিরীট তাহার স্বর্গের দুয়ারে, পদযুগল 
তাহার রসাতলে ; দেহভারে তাহার জগৎ 
টলিতেছে, ভ্রকুটিতে তাহার মহাপ্রলয়ের 
_ সুচনা দেখ যাইতেছে! মহিষান্থুর বুঝিলেন, 
এ আর কেহ নহে, সেই দেবতাদের রক্ষাকত্রী 
২ মহামায়া! দেবতাদের পক্ষে হইয়। তাহারই 
সঙ্গে যুদ্ধ করিবার জন্য আসিতেছেন ৷ রাগে 
' তাহার ছুই চক্ষু,রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল। তখনই 
“তিনি সকল অন্গুরকে ডাকিয়া সমরের জন্য 
"প্রস্তত/হইতে উপদেশ দিলেন । . 
২... মহিষান্থুর দেবিয়াছিলেন, যুদ্ধে আসিতে- 
.ছেন কেবল ছৃর্গী (ছুর্গীতি হরণ, করেন বলিয়৷ 


রঃ “মৃহাফ্ায়ার অপর নাম, দুর্গা ) একা 1 একটা 


সামান্য সিংহ ছাড়া তাহার সঙ্গে আর" অপর 


: বামাবোধিনী পত্জিকা। 


কথা! 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 
কেহ নাই। তিনি মনে মনে বলিলেন, "এই" 
বার মহামায়াকে কিছু বিশেষ শিক্ষা দ্িব। 
একবারে কোটি কোটি অস্থরের চাপে তাহাকে 
এমন নিশ্পেষিত করিয়া ফেলিব যে, দেবতারাও 
বুঝিবে, অন্থুরের সঙ্গে যুদ্ধ করাটা একটা 
ননীর পুতুলের কর্ম নয়।” 

এই ভাবিয়া মহিযাস্থর সকল অস্থুর- 
দিগকে ডাকিয়া এমন যুদ্ধের আয়োজন করি- 
লেন যে, তাঙ্বাদের অস্ত্রের ঝন-ঝনায় দিগন্ত 

কম্পিত হইয়া! উঠিল। 

মহামায়! সেই শব্ধ শুনিয়া একটু মুছহ।সি- 
মাত্র হাসিলেন, আর চুপ করিয়া বসিয়া রহি- 
লেন । অনতিবিলশ্বেই লক্ষ লক্ষ, কোটি 
কোটি প্রবলবিক্রম অসুর, কেহ বা শুল লইয়া, 
কেহ বা শাবল লইয়া, কেহ বা মুসল লইয়া, 
কেহ বা মুদগর লইয়া, কেহ বা খড় লইয়া, 
কেহ বা কুড়ানি লইয়া, কেহ বা পাশ লইয়া, 
কেহ বা পটিশ লইয়া, দেবীকে আসিয়। ঘেরিয়া 
ফেলিতে লাগিল । এই সকল অগ্গর-সেনার 
মধ্যে আবার অসংখা রথ, ঘোড়া ও হাতী! 
আবার তাহাদের উপরে অসংথা মহাবিক্রম 
শীলী সেনাপতিও রহিয়াছেন। তাহাদের নাম, 
চিক্ষুর, চামর, উদগ্র, মহাহনু, অসিলোমা, 
বাঙ্কল, পরিবারিত, বিড়ালাক্ষ এবং আরও কত 
কি! ইহাদের নাম যেমন কটমট, আকারও 
তেমন ভয়ানক ! দেখিলেই মৃচ্ছ1 যাইবার 
দেবতারা ও ্খষির৷ অলক্ধ্যে থাকিরা 
এই যুদ্ধকাণ্ডের রঙ্গ দেখিতেছিলেন। এই সব . 
দেখিয়া তাহারা ত্রাসিত, হইয়া উঠিলেন । কিন. 
মহামায়৷ নড়িলেন না, তিমি যেমনি বসিয়া" 
ছিলেন, তেমনি বসিয়! তামার! দেখিতে . 
লাগিলেন ।.. তাহার বিশ্বজোড়ী। মুর্তি, তখন :. 


৬৩৬ সংখ্যা ] . 
একটি সামান্া বানিকার আকার ধারণ 
করিয়াছে । 

অন্ুুরের! ভাবিল, “এ কি? এ কিসের 
সঙ্গে যুদ্ধ করিতে আসিলাম। এ যে একটা 
পাথরের মুর্তি, নড়েও না চড়েও ন! !” 


তাহার! ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়! একট, 


দুর হইতেই দেবীর গায়ে ছু”টি একটি করিয়া 
অস্ত্র নিক্ষেপ করিতে লাগিল | সবিন্ময়ে 
দেখিল, দেবীর গায় ঠেকিয়া সেগুলি চূর্ণ 
বিচুর্ণ হইয়। গেল। তখন তাহানা, এটা এক- 
বারে নিরেট জড়পদার্থ নয় বুঝিতে পারিয়া, 
অনেকগুলি অস্ত্র এক-সঙ্গে ক্ষেপণ করিল। 
কিন্ত কি আশ্চর্য্য, সেই একট,খানি মেয়েটা 
ক্ষিগ্রহস্তে অন্ত্র নিক্ষেপ করিয়া কেমন সহজ 
ভাবে এবারও তাহাদের সবগুলি অস্ত্র ব্যর্থ 
করিয়া দিলেন! 

অস্থরেরা বুঝিল, না, মেয়েটা দেখতে 
ষতট! অবলা, বাস্তবিক কাজে ততটা নহে। 
তখন তাহারা সেনাপতিদের ইঙ্গিত পাইয়া 
একবারে কোটিতে কোটাতে, লক্ষে লক্ষে, 
অশ্ব, গজ ও রথাদির সহিত সেই বালিকাটার 
উপর ঝুঁকিদ্না পড়িল । তখন মহামায়াও 
সহমত বাহু মেলিয়া আবার বিশ্ব-গ্রাসিনী 
প্রলয়ঙ্করী মূর্তিতে দাড়াইলেন। “ 
তারপর উভয়পক্ষে অতিভয়ঙ্কর যুদ্ধ 
আরম্ভ হুইল | অন্রেরা দেখিল, এখন 
ফোথার বা সেই শাস্তশিষ্ট মেয়েটি, আর 
কোথায় বা তীহার দেই অচল, নিশ্চল ভাব! 
তখন তীহার হস্কারে চরাচর কম্পিত হই- 
তেছে, পদতরে 'মেদিনী টল্মল্‌ করিতেছে, 
ঘন ঘন নিঃশ্বাসে প্রলয়ের বঞ্চ বহিতেছে, 


.. আখি দির খাসি ছুটিতেছে।, “অন্যেরা 
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স্বিস্ময়ে আরও দেখিল, দেবী আর এখন একা 
নহেন। তাহার নিঃশ্বাস-প্রশ্থাম হইতে অবিরত : 
গ্রমথসৈন্যগ্রণ বাহির হইয়া আসিতেছে । প্রমথ- 
গণ শিবের উপাসক। . রণে তাহারা, যেমন 
দু্দর্য, গীতবাদ্য ও নৃত্যেও তাহারা তেমনই 
নিপুণ | তাহারা আসিয়া ধেই ধেই নৃত্য 
করিতে লাগিল, আর সঙ্গে সঙ্গে অন্ুরনিপাত, 
জয়ধ্বনি 'ও গীতবাদ্য 9 আরম্ভ করিল। সিংহটা 
এতক্ষণ নিশ্চল হইয়া পড়িয়াছিল, রকম দেখিয়া! : 
সেও উঠিয়! যুদ্ধ আরম্ভ করিয়া! দিল। অন্ুরের 
রক্ত খাইয়া, ঘাড় মট্কাইয়া, কট্মট্‌ করিয়! 
মস্তক চিবাইয়া সে বেশ আনন্দে এধার 
ও-ধাব উল্লম্ষন করিয়া বেড়াইতে লাগিল । 
এভাবে যুদ্ধ অধিকক্ষণ চলিল না, অচিরেই 
অস্থরসৈন্য বিনষ্ট হইয়া! আসিল । ইহা! দেখিয়! 
তারপর মেনাপতিরাও একে একে অগ্রসর 
হইতে লাগিলেন । 
তাহার! প্রত্যেকেই এক-একজন মহাকায় 
যোদ্ধা! কিন্তদেবী আজ কালান্তক হইস 
আসিয়াছেন, কেহই তাহার সন্মথে তিষিতেঃ 
পারিলেন না। কেহ তীহার হাতে মরিল, 
কেহ বা প্রমথদের হাতে মরিল,.কতকগুলিকে : 
সিংহট। থাব| মারিয়া, মারিয়া ফেলিল । | 
তখন মহিষান্র ক্রোধে রক্তবর্ণ হইয়। 
অন্থ্রপুরী হইতে বাহির হইয়৷ আসিল। ৃ 
মহিষাস্থর নাঁন। মায় জালিত। কখন 
সে ব্যাস্ত্রের মত হইত, কখনও সিংহের রূপ .. 
ধরিত, কখনও বা হ্তীর রূপ ধরিত। মহি- 
ষের রূপটাই তার বিশেষ প্রিয় ছিল--এজনাই.... 
তাহার মহিযান্গর নাম হইয়াছে। সে প্রথমেই. : 


“ এই রূপা ধরিয়া দেবীকে আক্রমণ করিডে 
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যুদ্ধের অবস্থা এখন একবারে উল্টাইয়া 
গিয়াছে । এখন মহি্ষাশ্নুর একা, দেবীর 
পক্ষে অসংখ্য প্রমথ । কিন্তু মহিষান্গর 
একাই সকল অন্গর্র সমকক্ষ । সে শে, 
খুরে ও লেজের দাপটে চারিদিক এমন 
উলট্‌পালটু করিয়া আসিতে লাগিল যে মনে 
হইতে লাগিল, আবার বুঝি প্রলয় উপস্থিত! 
তাহার শৃঙ্গের ঘায় পর্বত চুরমার হইয়া গেল, 
নিঃশ্বাসের চোটে পর্বতশৃঙ্গগুলি শৃন্যে উড়িতে 
লাগিল, খুরের আঘাতে ধরণীর বক্ষ বিদারিত 
ইয়া কোথাও হুদ, কোথাও সাগরের স্যষ্ট 
হইয়া! পড়িল । তারপর সে যখন একট! 
গ্রবল ঘূণিবায়ুর মভ প্রমথসৈনাদের মধ্যে 
পড়িয়া চক্ষুর নিমেষে তাহাদিগকে ধ্বংস 
করিয়া শুঙ্গের আঘাতে মেঘগুলিকে বাম্পাকার 
করিয়। উড়াইতে লাগিল, তখন দেবতারা 
সন্্রীসিত হইয়া কেবলি ভার্বিতে লাগিলেন, 
“কি হয়! কি হয়! 

এইবার প্রক্কৃত যুদ্ধ আরম্ভ হইল। এত- 
*ক্ষণ যুদ্ধ হইয়াছে সামান্য সৈনিকে সৈনিকে। 
এখন আর বাজে সৈনিক নাই । এখন যুদ্ধ 
আসলে আসলে । মহামায়া মহিষের এই 
হাতপা-ছোড়া বন্ধ করিবার জন্য প্রথমেই 
তাহাকে পাশন্ৰারা আবদ্ধ. করিয়৷ ফেলিলেন। 
শৃঙ্গে, পায় ও লেজে দেবীর পাশ জড়িত 
হুইয়! যাঁওয়াতে মহ্যান্থুর বড় কাবু হইয় 
পড়িল তখন সে মহিষের রূপ ছাড়িয়। 
,একটা মিংহ হইয়। আসিয়! দেখ! দিল।' দেবী 
: খর্জা দিয়া একটা' কোপ বসাইয়াই: কেশরযুক্ত 
তাহার গলাটা কাটিয়া ফেলিলেন। তখন সে 
একটা বিরাট পুক্র্ধীকারে উপস্থিত হইয়া! অসি- 
হত্তে যুদ্ধ করিতে লাগিল। সে এমন প্রবল- 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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বেগে বিদ্যুতের মত অসি ঘুরাইতে লাগিল যে 
কাহার সাধ্য তাহার নিকটে যায়। মহামায়া 
দুর হইতে তীক্ষ বাণ নিক্ষেপ করিয়া তাহাকে 
বিব্রত করিয়া ফেলিলেন। তখন সে একট! 
প্রকাণ্ড হাতী হইল। হাতী হইয়! শুড় দিয়া 
সে দেবীর সিংহছটাকে কষিয়। টানিতে লাগিল | 
দেবী বিষম রাগিয়া তাহার শু'ড়টাও কাটিয়া- 
দিলেন। তখন সে. আবার মহিষের রূপ 
ধরিয়া সরিয়৷ যাইয়৷ খুর, শুঙ্গ ও লেজের 
আঘাতে পাহাড়-পর্বত উৎক্ষিপ্ড করিয়! জ নং 
সন্ত্রাসিত করিক্বা তুলিল। 

দেবী দেখিলেন, এ মায়াবী অস্থুরের সঙ্গে 
এরূপভাবে বুদ্ধ করা বৃথা । সে দেবীকে 
ধরা ন! দিয়া সরিয়! সরিয়া কেবলি জগতের' 
অনিষ্ট করিবে। তিনি তাহাকে একবারে 
চাঁপিয়া ধরিবার বাসনা করিলেন। পরিশ্রম 
বিনোদনার্থ একপাত্র মধু হাতে লইয়! 
কহিলেন, “ওরে মূর্খ, ক্ষণেক অপেক্ষা কর। 
যতক্ষণ এই মধু পান করি, ততক্ষণ তোমার 
তর্জন-গঞ্জন সহিব। ততৎপরে তোমার 
গঞ্জনের পরিবর্তে এই স্থানে দেবতাদের 
আনন্দধ্বনি উঠিবে 1” | 

দেবী এই কথা কহিয়া মধুপানপূর্বক 
অপূর্ব দীপ্তিময় কান্তি ধরিয়া সিংহে যাইয়া! 
উঠিলেন। সিংহও ব্যাপার বুঝিয়া৷ একবার 
খুব ভালরপে কেশর ঝাঁড়া দিয়া উঠিয়া এক 
লম্ফেই মহিষাস্থরের .-উপর যাই! পড়িল? 
দেবী পদভরে মহ্ষিটাকে চাপিয়া ধরিয়া শল- 
ক্ষেপণে তাহার 'মস্তকটা বিচ্ছিন্ন করিবামান্র 
মহ্ষাস্বর এবার আর পলাইবার- পথ না 
পাইয়৷ সেই নিহত মহিষদেহ হইতে" কতকটা! ,. 
বাহির হইয়া প্ড়িল। এবার মহিযান্জুর নি্-.. 


৬৩৬ সংখ্যা | 
মুত্তিতেই দেখা দিলেন। বাহির হইগ্াই 
তিনি পলাইবার চেষ্টায় ছিলেন, কিন্তু মহামায়! 
তাহাকে এমনি চাপিয়া ধরিয়াছিলেন যে, 
কতকটা অংশ তাহার সেই নিহত মহিষদেহ- 
টার মধ্যে রহিয়াই গেল। তদুপরি, সিংহের 
থাবায় এবং দেবীর শুলেও তার অনেকটা 
আট্কাইয়। গিয়াছিল। এবার অস্থুরকে 
ভালরূপ আট্কাইয়৷ দেবী তাহাকে বিনাশ 
করিবার জন্য সর্বসংহারক দিব্যান্ত্র গ্রহণ 
করিলেন। 

জগৎ ক্ষণকালের জন্ত স্তম্ভিত হইয়া গেল। 
দেবতার! সে দিব্যমৃত্তি দেখিবার জগ্ শ্বাস- 
রোধ করিয়া অপলক দৃষ্টিতে চাহিক্জ৷ রহি- 
লেন। মহিষান্থুর একমুহ্র্ত সেই মৃত্তি 
দেখিয়া আত্মরক্ষা! ভুলিয়া গেল। যে মহিম- 
ময়ী মূর্তি আজও হিন্দুর ঘরে ঘরে পুজিত 
হইয়। থাকে, সে এই মহিষাল্থরম্দিনী মৃত্তি! 
হিন্দু যখন বৎসর বৎসর মহামায়াকে আহ্বান 
করে, তখন তাহাকে এই মুর্তিতেই আহ্বান 
করিয়া ধন্য হয় ! এবং এজন্তই তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে এখনও সেই মাথা-কাটা! মহিষটা এবং 
পাপিষ্ঠ মহিষাস্থুরটাকে আমাদের ঘরে ঘরে 
উপস্থিত হইতে দেখি । দেবগণ এই অন্থুর- 
নাশিনী অভয় মুর্তি দেখিয়! এখন ভয়ে ও 
তত্তিতে মস্তক নত করিয়া দীঁড়াইলেন ) কিন্ত 
যখন মস্তক পুনরার় তুলিলেন, তখন দেখিলেন, 
আর সে চিত্র নাই।--দেবী অস্ত্র সংযত করিয়া- 
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ছেন, অসুর নিহত হুইর়াছে, তাহা'র যুণডটা 
লইয়৷ সিংহ ইতস্ততঃ উৎসাহে উল্লম্ষন 
করিয়া! বেড়াইতেছে! দেবী সত্যকথাই 
কহিয়াছিলেন। এইমাত্র যে-স্থান মহিষাস্ুরের 
ভীষণ নিনাদে কম্পিত হইতেছিল, তাহ৷ 
এখন দেবগণের ও খধিদের উষ্ণ আনন্দ- 
কোলাহলে ও জয়ধবনিতে পরিপুরিত হইয়৷ 
গেল। দেবতারা ছুটিয়া আসিয়া! মহাঁমায়াকে 
ঘিরিয়া নানারূপে তীহার অর্চনা ও স্তব 
আরম্ভ করিলে দেবী সন্তষ্ট হইয়া কহিলেন, 
“দেবগণ ! এইবার নিব্বিবাদে স্বর্গরাজ্য ভোগ: 
কর, আর অপর কিছু বাঞ্চনীয় থাকে তে বল, 
আমি তাহাও পুরণ করিব! বর গ্রহণ কর।” 
দেবগণ যোড়হস্তে কহিলেন, "মা, তোমার 
এই অমূল্য আনীব্বাদ ও মহিযাস্থরের পতনের 
পরে আর আমাদের কি বাঞ্চনীয় থাকিতে 
পারে? তথাপি ষদি তুমি এতই প্রসন্ন হইয়। 
থাক, তবে এই বর দাও, যেন বিপদে পড়িয়া 
ডাকিলেই তোমায় পাই, তুমি যেন তখন 
বরাভয়প্রদা হ্ইয়া আসিয়া আমাদিগকে 
বিপন্ুক্ত কর। যে কেহ তোমাকে এরূপ 
ভক্তিভরে ডাকে, তাহারই যেন অভীঞ& সিদ্ধ 
হয়।” 
অতীব প্রসনা হইয়! হাসিয়া, “তথাস্ত” 
কহিয়| মা অন্তহিত হইয়া গেলেন.। দেবগণের 
ক হইতে আবার সমস্বরে জয়ধ্বনি উঠিল । . 
(ক্রমশঃ) 
শম্থরেন্দ্রনাথ রায়। 


১৬০ 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


৮১১শ কসম ভাগ । 


বিবিধ। 


সর্পাঘাতে তুলপী ।-_তুলসী হিন্দুর 
নিকট পরম পবিত্র বৃক্ষ । পুরা-কালে আঘু 
্কেদ-শান্ত্রেতে ইহার গুণের নানাবিধ 
ব্যাখ্যা রহিয়াছে । বিষবৈদ্কযের মুখে শুন! 
গিয়াছে, ইহা সর্পবিষের ওঁষধ। তাহারা 
(“বলে ইহার মূল গৃহে রাখিলে সর্প-ভয় থাকে 
না। সম্প্রতি এই পরম পবিত্র তুলসী-পত্রের 
রসে একটি মুমুধু বাক্তি জীবন পাইয়াছে। 
ঘটনাটি এই,__গদাই মালি নামক জনৈক 
উড়িয়া মালি গত ২৯এমে বেল আন্দাজ 
"| টা ৮ টার সময় গাছতলায় পতিত একটি 
আম খায় আধ ঘণ্টা পর হইতে তাহার 
গা ঝিম বিম করিতে থাকে, ক্রমশঃ তাহার 
সর্ধ শরীর অবশ ও নীলবর্ণ হইয়া ধায় এবং 
অল্পক্ষণের মধ্যেই অজ্ঞান হইয়া ঢলিয়৷ পড়ে। 
তাহার শরীরে সম্পূর্ণরূপে বিষক্রিয়া হইতে 
আরম্ভ হয়। তখনই ডাক্তার ও অন্যান্ত বিষ- 
বৈদ্যকে ডাকিবার জন্য চারিদিকে লোক 
ছুটিয়া গেল, কিন্তু যখন সকলে আসিয়া উপ- 
স্থিত হইল, তখন রোগীর কিছুমাত্র জ্ঞান 
নাই, নাড়ীও নাই, কেবল নাভির নিকট অল্প 
একটু নড়িতেছে মাত্র । বীচিবার আশা নাই 
দেখিয়া ভাক্তারেরা সেই মত প্রকাশ করায় 
অত্র গ্রাম-নিবাসী হৃদয়ভূষণ ভট্টাচার্য নামক 


জনৈকপ্শবিষ-বৈদ্য (ওঝা! ) একবার শেষ চেষ্টা 


করিয়া! দেখিবার, জন্য অর্ধ পোয়া আন্দাজ রস 
হইতে. পারে এন্সপ-পরিমাণ তুলসী পাতা 
আনিতে কলিলেন। সৌভাগ্য-বশতঃ নিকটে 


তুলসী গাছ থাকায় তৎক্ষণাৎ পাতা আন 
হইল। তিনি নিজ হস্তে সেই পাতার রস 
বাহির করিয়া রোগীর সর্ধশরীরে বেশ 
করিয়া মাথাইন্না ছিলেন এবং মুখের মধ্যো, 
কণ্ঠে ও নাভিকুণ্ডে যতটা ধরে পূর্ণ করিয়া 
দিলেন। প্রায় অদ্ধ ঘণ্টা পরে রোগী অল্প 
নড়িয়া উঠিল, এবং মুখের মধ্যে যে তুলসী-. 
রস দেওয়া হইয়াছিল তাহাঁও একটু গলা- 
ধঃকরণ করিবার সামর্থা হইল। ইহা! দেখিয়া 
তখন সকলেই রোগীকে বিশেষ যত্ব-সহকারে 
গুত্রষা করিতে আরস্ত করিল। প্রায় ছুই ঘণ্টা 
পরে সকলের সন্মুথে রোগী .,উঠিয়৷ বসিল ও 
কথা কহিল; তখন তাহার অসহ্‌ গাত্রদাহ হই- 
তেছে, কিন্তু বেশীক্ষণ স্থায়ী হয় নাই। 
ক্রমশঃ সে সম্পূর্ণ সুস্থ বোধ করিল। তুলসীর 
এই অত্যাশ্চ্্য গুণ দেখিয়া সকলেই বিশেষ 
বিশ্মিত হইয়া পড়িল । সাধারণের নিকট 
ইহার গুণ প্রকাশ করিবার উদ্দেশ্তেই এত 
বিশদ করিয়া বর্ণনা করিতে হইল। সর্প- 
ভয় সর্বস্থানেই আছে। অতএব যে কেহ 
ইচ্ছা করিলে ইহার গুণ পরীক্ষা করিয়া 
দেখিতে পারেন। --( বাঙ্গালী । ) 

আনন্দের সমাচার |--৬অঘোরনাথ 
চট্টোপাধ্যায়ের কন্ত। ও স্থুবিখ্যাতা শ্রীমতী 
সরোজিনী নাইডুর ভগিনী কুমারী মুগালিনী 
চট্টোপাধ্যায় কেব্বিজ- বিশ্ববিস্তালয়ের মনো- 
বিজ্ঞানের ট্? ইপোজ্‌ পরীক্ষায় তীর বিভাগে 


উত্তীর্ণ হইয়াছেন। : এ 





৬ নং সিমল। স্্ীট, প্যারাগন প্রেসে ক্ীশরচ্ন্ত্র সরকার কর্তৃক মুদ্রিত তি 5. 
শ্রীসম্কোষ কুমার দত্ত কর্তৃক ৩৯ নং আণ্টনি বাগান লেন হইতে প্রকাশিত। . 








মাসিক পত্রিকা । 


স্ব মহা উমেশচন্র দভ.বি-এ, কর্তৃক প্রবস্তিত। 


ক 
ভা, ১৩২৩ - সেপ্টেম্বর, ১৯১৬ । 


সুচা। 


১1 লমিত্তা (উপস্ঠাস ) 2 ১: লিমন শৈলবালা ঘোবজাথা, 
| সরুম্থত ) ১৬৯ 
২1 উদ্ভিদের যবক্ষারজান প্র .১.. জ্ীমতী হেমস্তকুমারী দেবী ১৯৮ 
৩) উধাও সন্ধ্যা (কবিতা) 1 2 তীযুক্ত লীবেজ্্কুমার দত্ত. ১৭৯ 
৪1 নববর্ষ (কবিতা). ৮৭ শ্বীমতী-- ১৭২ 
৫। পৃর্থীরাঞ ২ পি ১১, যুক্ত মাধনকঝ মুখাপাধার ১৭৩ 
৬। পুজার কখ। ১১:5০ শ্রীযুজ সুরে নাথ রার ১৮০ 
৭1 সন্তানপালন 7 0 জ্রীমভী জেমজকুমারী দেবী ১৮৮ 
৮1 আমাদের কথা ১১ 5 যুক্ত পাবোধচন্্র মুখোপাধ্যায় ১৯৪: 
৯1 বাাঁবোধিনীর জন্মদিনে 7 উমতী মা ১৯৭ 
১*।- লীলা (উপন্যাস). 7 ৮5 জীমী সরোদকুমারী দেবী ১৯৯ 
৯১ জন্ামী রি হি জ্ীমাতী ফরলাবালা বিশ্বাস ২০৪ 


কমতি বাষিক মৃত্য ২৮০ 9 খব্িষ বাক্মীধিক ষুল্য, //*3 ১ 
: শতক সংখ্যারমুলয (১ চাক়িবআনা মা্। . ২ 


: রী 


৮... 
১৮ রা 


ডোয়াফিনের হারমোনিয়ম। 


বাজারে জিনিনের মত নয়। 





বাক্স হারমোনিযম--- 


১ সেট রিড. মুলা ২২ ও ২৭৯ টাকা | 


২ সেট রিড. মৃঙ্দা ৩০২১ 3৯৯৯ 6৫৯, ৫ ০৭ হইতে ১৫০৯ টাকা প্রীত । 
ফৌহ্ডিং অরগেন্-_মুলা ৩২৯) ৫৫২, ৭৯২, ৭৫ 9 ৯০৯ টাকা । 
বেহালা-মূল্য ৫১, ১০৯, ১৫৯, ও ২৫৭ , হইতে ৩৯০৭ টাক পর্যন্ত 
সেতার-মুল্য ১০২, ৮৫৯০ ২৯৯ ২৫৯ ৪ ৩০৯, টাক।। 
এসয়াঙ্গ--মুল্য ১২২, ১৫২ ১৮৯৬ ২০৯ ও ২৫৯ + টাক 

পব্ধ লিখিলে কল রকম বাছ্ধযঞ্জের তালিকা পাঠান হ। 


ভোয়াফ্িন এও সন 
নং ডালহাউসি স্কোয়ার, লালদীঘা, কলিকাত!। 


বামাবোধিনী পত্রক1 ৷ 


ঘি. 037. 44288 


১০1১০101১৩8) 1016. 


“জন্ঘাচের দাজ্পলীগ্লা প্রিললীয়ানিন্লন: |” 


কন্সাকেও পাণন করিবে ও মতের সভিত শিগন দিবে । 


স্বগাঁয় মহাক্া উমেশচক্্র দ, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্ভিত। 


কি 














০০০ স্পা পপ সা সপ আপ পাপা পপ ৬4 বাসা পপ পা শী পাপী আপ আস্পউস অ ্া প্ 














৪ বর * || ভাদ্র, ১৩২৩ । সেপ্টেম্বর, ১৯১৬ । | ১১শ কল্স। 
৬৩৭ সংখ্যা লিনা চি রযার ১ম ভগ।_ 
নমিতা ৷ ' 
( উপন্যাস ) 


( পুর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


নৃতন রোগাটিকে আর একবার ভাল 
করিয়া দেখিবার জগ্ত ডাক্তারবাবু পৃর্বোক্ত কঙ্ছে 
আসিয়া ঢুকিলেন। তিনি রোগীর ধমনী 
গতি পরীন্ণা করিতেছেন, 'এমন সময় কুলার 
সহিত একটি সুন্দর তরুণ যুবা ঘরে ঢুকিল। 
তাহার বন্ধস একুশ বাইশের বেশী নহে, 
চেহারা দোহারা, মুখখানিতে সুষ্ট্ী-সৌন্দর্যোর 
সহিত মানসিক সরলতা ও বুদ্ধিমন্ত।র চিঞ্ত 
ফুটিয়! রহিয়াছে । তাহার পায়ে চটি, গায়ে 
বুক-খোল! কোট; চুলগুলি প্রস-মার্জনায় 
ভদ্রভাবে সজ্জিত; 

নমিতা বুঝিল ইনিই ডাক্তারবাবুর ভাই 
নির্শলবাবু। সে ইতঃপুব্বে নিষ্মলকে কখনও 

২১ 


দেখে নাই, আজ প্রথম দেখিল। নমল 
কলিকাতার মেসে থাকিয়' কণেজে পড়ে ; 
এইবার ধি, এ, পরীক্ষা দিয়া, মাতাকে লইয়া 
কয়দিন হইল করমগঞ্জে বেড়াইতে আসিয়াছে । 
নমিতা ইহাই শুনিয়াছিল, ইহার বেনী আর 
কিছু জানিত না। 

নিশ্মল ঘরে ঢুকিয়া মচিলাদের উদ্দোস্তে 
নমস্কার করিয়া, দাদার পাশে আসিয়া দাড়াইল। 
পকেট হইতে ধুকথানি টেলিগ্রাম বাহির 
করিয়! দাদার হাতে দিয়া বলিল, “বৌদির দাদা 
টেলিগ্রাম করেছেন, আজ রাত্রে সাড়ে দশট।র 
গাড়ীতে তারা আসবেন, &্েশনে সেই সময়__) ” 

“সে রাস্কেলের যি এতটুকু সেন্স. আছে” 


১৬২ 


দারুণ বিরক্তিতে অসহিষ্ণু হইর়্া ডাঁক্তারবাবু 
রোগীর হাত ছাড়িয়া উঠিয়া দাড়াইলেন ; 
বলিলেন, “আমার ঢের কাজ আছে, অত রাত্রে 
ষ্টেশন যাওয়া আমার পোষাবে না )-__তুই 
পার্বি ?” 

দাদার উদ্ধত ভঙ্গিতে ভাই যেন একটু 
সঙ্কুচিত হইয়া পড়িয়াছিল, দাদার প্রস্তাবে 

মুহূর্থমাত্র দ্বিধা না করিয়া মাথ। নাড়িয় 
বলিল, “তা পার্ব না কেন ?” 

*বেশ, তাই যাস্‌, ঘরের গাড়ী কিন্তু পাবি 
না। বেহারাকে বলে দে, একখান! ভাড়াটে 
গাড়ী যেন বলে রাখে ।” 

“যে আন্তে-- 1” নির্মল তখনই প্রস্থানোগ্ভত 
| হইল; সহসা কি ভাবিয়। দরত্তজায়া ডাকিলেন, 
প্নিম্মলবাবু--1” 

নির্মল ফিরিয়া! দাঁড়াইয়া বলিল, "আজ্ঞে ।” 

দত্তজায়া বইথানা তুলিয়া বলিলেন, “এ 
বইথানা স্থরন্ন্দর তেওয়ারীর ?” 

“আজে হ্যা” 

"কই আপি তো, তা আমায় বলেন 
নি--1” কথাটার মধ্যে যেন একটা প্রচ্ছন্ন 
তিরস্কারের সুর বাজিয়! উঠিল। নির্মল সহসা 
দত্তজায়ার কথার অর্থ বুঝিতে পারিল না, 
তাহার কি যেন গোলমাল ঠেকিল; ছুই মুহুর্ত 
নীরবে চাহিয়। থাকিয়! ধীরে ধীরে বলিল, 
কার বই আপনি তে জিজ্ঞাসা করেন নি, 
পড়তে চাইলেন তাই দিয়েছিলুম্‌-_কেন ?" 

 দত্তজায়া একটু অপ্রতিভ হইলেন) তাহার 
মনের অসস্তোষ মুখের কথায় যে রূঢ় আকারে 
 প্রকটিত হয়, ইহা! বোধ হয় তাহার ইচ্ছা ছিল 
না; অসাবধানে কথাট! বলিয়৷ ফেলিয়াছেন। 
এনির্থলের শেষ কথায় বিচলিত হইয়া 


বামাবোধিনা পশ্রিক!। 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


তাড়াতাড়ি পূর্বন্রটি সংশোধনের জন্ত 
বলিলেন_-”না, আর কিছুর জন্তে নয়--ষার 
তার বই নিয়ে পড়! আমি পছন্দ করি না, 
তাই বল্ছি। আচ্ছা, মিস্‌ স্মিথ এটা স্ুর- 
স্বন্দরকে কেন দিয়েছেন ?” 

“ও এ-সব পড়তে বড্ড ভালবাসে শুনে 
স্মিথ খুসী হয়ে উপহার দিয়েছেন |» 

ডাক্তার গম্ভীরমুখে বলিলেন, “তেওয়ারী 
এ সব লেখা পড়তে পারে ?” 

নির্মল অরলভাবে বলিল, “পারে বই 
কি--” 

ডাক্তার এবার স্পষ্ট ঙ্লেষের বক্রহাসি 
ওষ্ঠে মাখাইয়! বলিলেন, “পড়ে তো, বুৰ্তে 
কিছু পারে ?* | 

'অসহিষ্ণতাবে কি-একটা কথা বলিতে 
উদ্যত হইয়া নির্মল থামিল, একটু ইতস্ততঃ 
করিয়া কুন্ঠিতভাবে কহিল, “ও খুব চমৎকার 
হিন্দি আর ইংরেজী জানে ; এখনও রাত জেগে 
পড়াশুনার চচ্চা করে--শুধু ওষুধ ঘেঁটে দিন 
কাটায় না ।* 

দত্তভ্তায়ার অধর-প্রান্তে গু বিদ্রপের হাদি 
ফুটিয়া উঠিল); দন্তে অধর দংশন করিয়া 
সেটুকু চাপিবার চেষ্টায় কর্দ্মযোগের তৃতীয় 
অধ্যায়ের পাতা উপ্টাইতে উল্টাইতে বলিলেন, 
“আমাদের নিম্মলবাবুটি কেবল ইউনিভার্সিটির 


_ কার্বার নিয়েই নিশ্চিন্দি থাকেন না, অনেকের 


ইঁড়ির খবরও রাখেন, ইতর-ভঙ্রের বাচবিচার : 
করেন ন11” 

"আজ্ঞে না”।-_ নির্মল সোজ। হইয়া ফিরিয়া 
দাড়াইল। পরিষ্কার সংযত কঠে বলিল, “কিন্ত 
তেওয়ারীকে হীনবংশের ছেলে মনে কর্লে 
ভুল হবে। লাহোরে গর বাপের এক সময় 


৬৩৭ সংখ্যা ] 


লাখ টাকার কার্বার ছিল, এখন অবস্থার 
বিপাকে পড়ে সব বদলে গেছে, কম্পাউগ্ডারী 
করে গুকে ভাইয়ের পড়ার খরচ যোটাতে 
হচ্ছে; গর ভাই কল্কাঁতায় আমাদের সঙ্গে 
পড়ে।” | 

বিস্ময়বিস্ফারিত-দৃষ্টিতে চাহিয়৷ দশ্তজায়া 
বলিলেন, “বি, এ!” 

“আক্তে হ্য।, এবারে এক্জামিন দিয়ে বাড়ী 
গেছে ।” 

দত্তজায়ার হাতের বই হাতেই রহিয়া 
গেল, তিনি অবাক হইয়া স্থিরনয়নে 
নির্মলের মুখপানে চাহিয়! রহিলেন- নির্্মলের 
ভাষা যেন তাহার আদৌ বোধগমা হয় নাই, 
ঠিক এইরূপ ভাবে চাহিয়! রহিলেন ! 

নিম্মল সসঙ্কোচে দৃষ্টি নামাইল; দাদার 
বিন্ময়-কুধ্চিত দৃষ্টির পানে চাহিয়া বলিল, “তা 
হলে আমি চলুম্,+ বৌদির দাদাকে কিছু 
বলতে হবে না ?” 

নিম্মলের প্রশ্নে দাদা নিজের অবস্থার মধ্যে 
ফিরিয়া গিয়া আশ্রয় লইলেন; গম্তীরমূখে 
টুপিট। টানিয়া মাথায় পরিবার উদ্যোগ করিয়া 
বলিলেন,”নাঃ, কি আর বল্বি ? বলিস্‌ শুধু যে 
দাদার সময় হোল না বলে তিনি এসে আপ্না- 
দের সঙ্গে দেখা কর্তে পার্লেন না |” 

নির্মল স্বীকার-সচক খ্রীবাসঞ্চালন পূর্ব্বক 
বাহির হইল, ডাক্তারবাবুও আর কোন কথা 
না কহিয়া গৃহত্যাগ করিলেন। দত্তজায়৷ পূর্বব- 
স্থানে নিশ্চলভাবে দাঁড়াইয়া! থাকিয়া, বইয়ের 
পাতা উল্টাইয়্া, স্মিথের সেই হস্তাক্ষরটুকু 
বাহির করিয়া অবাক্‌ হইয়া! তাহাই দেখিতে 
লাঁগিলেন। এতক্ষণ এই কয়টা অক্ষর, যাহ! 
তাহার চোখে-মুখে কঠিন ঈর্ধ! ও তাচ্ছীল্যের 


নমিতা । 


১৬৩ 


রেখা ফুটাইয়া তুলিয়াছিল, এখন সেই কর়টা 
অক্ষরই তাহার মুখে গুঢ় সঙ্কো চপূর্ণ বিশ্বয়ের 
নৃতন রং ফলাইয়া দিল। দত্তজায়া নির্বাগ্‌- 
ভাবে সেইদিকে চাহিয়া রহিলেন_-তিনি 
ভুলিয়া গেলেন যে তাহার ছুটি হইয়া গিয়াছে । 
নমিতা এতক্ষণ রোগীদের সেবা-সাহাষা- 
ব্যপদেশে ইতন্ততঃ ঘুরিতেছিল, প্রয়োজন মত 
রোগীদের যাহার যাহা কিছু আবশ্তক, নিপুণ 
যত্বের সন্ঠিত তাহা যোগাইতোছিল,__কিন্ত 
তথাপি তাহার কাণ ছিল, ইহাদের কথাবার্তার 
প্রত্যেক শব-সংঘাতের উপর। ইহাদের 
কথাবার্তা শুনিতে শুনিতে মধ্যে মধ্যে তাহার 
মুখভাবেগ্ধ মুছ অবস্থাস্তর যে ঘটিতেছিল না, 
এমন নহে; কিন্ত তথাপি নে একটিও কথা কহে 
নাই। বিশেষতঃ বিবেকানন্দ স্বামীর রচনার 
সমালোচনা শুনিতে শুনিতে তাহার মনটা 
একবার অত্যন্তই অধৈর্ধ্য হইয়া পড়িয়াছিল, 
ইচ্ছা হইয়াছিল সংক্ষেপে ছুই একটা কথা 
বলে, কিন্কু দণ্তজায়া-মহাশয়ার নিষকরুণ 
ললাট-কুঞ্চন এবং ডাক্তীর বাবুর বক্র-চকিত 
ৃষ্টিচাঞ্চল্য তাহার ইচ্ছার কণ্ঠ নিম্পেষণ 
করিয়া ধরিল ; এ আলোচনা-গ্রসঙ্গে আধখানা 
কথা কহিতে তাহার মন বিদ্রোহী হইয়া 
উঠিল ;-ন! সে একটি শব্দও এখানে উচ্চারণ 
করিবে না, ইহাদের কাছে তাহার কোন কথা 
বলিবার নাই । ভগবান্‌ ইহাদের বাকৃশক্তি 
দিয়াছেন, ইহারা সে শক্তির যথেষ্ট ব্যবহার 
করিয়া খুসী হন তে! হউন, নাই বা রাখিলেন 
তাহার সহিত চিত্তের বিচার শক্তির-যোগ !-- 
ক্ষুদ্র নমিত! ইহার বিরুদ্ধে কথ! কহিবার কে? 
না, এ ক্ষেত্রে তাহার অসহিষ্ণৃতা কখনই . 
শোভনীয়্ নছে, তাহার পক্ষে নিম্তব্ধতাই . 


১%৪ 


শ্রেযস্কর। নমিতা সুখ ফিরাইয়া দাগ মাপিয়া 
উঁষধ ঢালিয়! ' রোগীকে খাওয়াইতে মন 
দিল। 

. নির্শলের শেষ কথায় তাহার মনের 
গুদাসীন্ত অন্তহিত হইল, ইহীদের বিম্ময়ের 
সহিত তাহার চিত্তও যোগ দিতে বাধ্য হইল) 
কিন্ত মে যোগের সহিত সঙ্কোচ ছিল না,__ 
ছিল শুধু একটু আনন্দ এবং অনেকথানি 
বেদনা ! বোধ হয় নিজেদের পৃর্দ-সৌভাগ্য- 
স্বৃতির সহিত এই বর্তমানে ভাগ্য-বিড়শ্বিত 
যুবকের অবস্থা মিলাইয়। সে ভাবটুকু উদ 
হইয়াছিল; কিন্তু তথাপি মে একা? খ্ 
উচ্চারণ করিল না, নীরবে আত্মদমক্ম কিয়! 
রহিল। 

তবু কিন্তু সুর-স্ন্দরের প্রতি একবার সে 
মনে মনে একটু অসহিষ্ণু হইয়া উঠিয়াছিল -- 
ছিঃ, এত অসতর্ক সরলতা মানুষের পক্ষে 


কখনই নিরবচ্ছিন্ন কল্যাণের বিষয় নহে। . 


মানিলাম্‌,-বইখানায় গোপনের বিষয় কিছুই 
নাই, কিন্ত মিস্‌ ন্মিথের এ যে হস্তাক্ষরটুকু-_ 
এঁ যে তাহার অতুলনীয় মমতা-প্রবণ হৃদয়ের 
অকৃত্রিম শ্েহ-নিদশনটুকু-উহার মূল্য কি 
সকলে বুঝিবে ?--না, সকলের .তাহা বুঝিবার 
যে কি"? ওটুকুর মর্ধ্যাদী বুঝিবে সে, 
বাহার বাহোস্ত্িয়নিহিত অনুভতবশক্তির উদ্ধে 
আর একটু স্বতন্ত্র শক্তি__হৃদয়-আখ্যা-অভি- 
হিত একটা স্বতন্ত্র স্ত যাহার অন্তরে আছে-_ 
_ সে বুঝিবে! সুর-সুন্মরের সহিত তাহার কোন 
লৌকিক সম্পর্ক নাই, সুতরাং এই ব্যাপারটা 
লইয্না তাহার সহিত কোন কিছু বোঝাপড়। 
করিবার অধিকার নমিতার নাই; তাহ। ন। 
. হইলে নমিতা আজ তাহার এ ক্রটি-বিচ্যুতিট্কু 


বামাৰোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


কখনই ক্ষমা করিত না,--বোঁধ হয় মুখোমুখী 
ঝগড়ী করিতেও পশ্চাৎপদ হইত না। 
কেন সে এরূপ শ্রদ্ধেয় সামগ্রী অপরের 
ব্যঙ্গ-তাচ্ছীল্যের আয়ত্তীভূত হইবার সুষোগ 
দিয়াছে? না, বিষয়বিশেষে এত শৈথিল্য 
কখনই ক্ষমাহ্‌ নয় 1 

“কুমারী মিত্র-__-1৮ 

রোগীকে খাওইবার জন্ত নমিতা এরো' 
রুটের পাজ সাম্নে রাখিয়া, “মিনিম্‌* গ্লাশে 
ফোটা মাপিয়! ব্যাপ্তি ঢালিতেছিল, সহস! 
দর্তজীয়ার আহ্বানে, বিস্মিত হইয়া মুখ তুলিয়া 
চাভিল 3-ম্স্গরে বলিল, “আমায় কিছু 
বলছেন ?” 

দত্তজাম। তখনও পুর্বস্থানে দীড়াইয়া অগ্য- 
মনঙ্গভাবে বইয়ের পাতা উল্টাইতেছিলেন, 
নমিতাকে আহ্বান করিবার সময়ও তাহার 
দৃষ্টি পুস্তকের পৃষ্ঠায় দ্বদ্ধ ছিল; এবারও 
তিনি পুস্তকের উপর দৃষ্টি রাখিয়া প্রশ্ন করি- 
লেন, “মস্‌ ম্মিি কোথায় “কলে? গেছেন 
জান?” 

“না” 

“কখন আস্বেন্‌ ?” 

“ঠিক বল্তে পারি না, তার সঙ্গে আমার 
দেখা হর নি--1” 

“দেখা হয় নি? ও-_* দত্তজায়! বইখানা 
মুড়িয়া কক্ষ হইতে বহির্গমনের উত্তোগ 
করিলেন, নমিতা ইঈষৎ-কুষ্ঠিতভাবে জিজ্ঞাসা 
করিল, “বইথানা আপ্নি আর পড়বেন কি 1. 

“কেন বলো দেখি”-_-দত্তজায়ার আধুগল 
আবার কুষ্চিত হইয়! উঠিল। | 

নমিতা! অধিকতর কুত্তিত হইয়৷ বলিল, 
“আমার ছ'এক চ্যাপ্টার. দেখ্বার ইচ্ছে 


৬৩৭ সংখ্যা] 


ছিল; যদি আপনার পড়! হয়ে গিয়ে থাকৃত, 
তো--. 

“না, আমি এটা আর একবার ভাল করে' 
দেখব আজ রাত্রে) এর পর তুমি নিও।” 
দত্জায়া কঙ্ হইতে ধীরপদে নিশ্বাণন্ত হইলেন। 

নমিতা মুখের ঘাম মুছিতে মুছিতে, মনে 

মনে হাসিল;--হায়রে মনুষ্যত্ব! সংসারের 
বোজারে তোমার বাহিক সম্পদ্‌-গৌরবের 
মূল্য আছে, কিন্ত তোমার মূল্য নাই। মান্গষের 
দৃষ্টিতে তোমার অস্তিত্বটা কিছুই নগ-_কিন্থ 
তোমার এ পোষাক-পরিচ্ছদের নাডঙ্রটা 
পূজার জিনিষ বটে,_ মানের দুটি শুধু খোজে 
তাহাই !--অতি সম্পদের সৌগন্ধ এ৪ অদ্ঠ5 
কার্য্যকরী শক্তি রাখে! 

অজ্ঞাতে নমিতার বুকের ভিতর ভইতে 
একটা বেদনা-ভারাক্রান্ত নিঃশ্বাস দারে 
নির্গত হইল। 

(৬) 

“তেওয়ারী--” 

«আজ্ঞে--1৮ উষধ প্রস্তুত করিতে করিতে 
স্ুর-স্থন্দর সসন্ত্রমে চেয়ার ছাড়িয়া দাড়াইল ) 
অন্যান্য কম্পাউগ্ডারগণও তাড়াতাড়ি ভাসা, 
বিদ্রপ ও. কথোপকথনের, মাত্রা পুর্ণবূপে 
ধযত করিয়া গভীর মনোযোগের সহিত 
নিজ নিজ কর্মে ব্যস্ত হইল। পণ 

অন্যতম গ্যাসিষ্টাণ্ট সার্জন-_বৃদ্ধ সত্যি- 
চরণ চট্টোপাধ্যায় ধীরপদে কক্ষে ঢুকিয়া 
সুর-সুন্দরের সমীপবর্তী হইলেন। সত্যবাবু 
ৰছদিনের পুরাতন চিকিৎসক, গবর্ণমেণ্টের 

অধীনে চিকিৎসা-বিভাগে খাটিয়া সার! 
জীবনটা কাটাইয়াছেন, অবসর-গ্রহণের সময় 
প্রায় পুর্ণ হইয়াছে, আর কয়মাস বাকী আছে। 


নমিতা । 


তাহার চেহার! খর্ব, বাগ্ধকা-শীর্ণ; স্বভাব শাস্ত- 
সংযত; কথাবার্তায় বড় প্রিয়ভাষী লোক । 
স্বর-সুন্দরকে উঠিতে দেখিয়া চট্টোপাধ্যায় 
মহাশয় পকেট হইতে একটা সস্ভঃপ্রস্তত 
ওধপপূর্ণ শিশি বাহির করিয়া, মুদ্ুহাস্য- 
প্রসন্ন ধরনে বলিলেন, “তেওয়ারী, এ ওষুধ্ট! 
কি তুমি তৈম়ারী করেছ বাবা ?” 
“আঞ্ছে না, ওটা সমৃদ্র প্রসাদ তৈরী করেছে।” 


১৬৫ 


“নমুদ ? আমিও ঠিক তাই মনে করেছি। 


_কেমন হে, তুমি এটা তৈরী করেছ? 
মার্সোনক বেশী ঢেলেছ বোধ হয় ?” 
শ্রন্ুশ্পরের পাশে শ্থন্দর গুল চেহারার 
নবীন বয় কম্পাউগ্ডার সমুদ্র প্রসাদ সিংহ 
দাড়াইয়া গযধধ প্রস্তুত করিতেছিল। 
তাভার স্বাভাবটা কিছু অতিরিক্ত চঞ্চল, 
হাত, পা এবং রসনাটি, অহোরাত্রই অনাবশ্ঠক 
বাহাগরীতে আক্ষাণন করে বলিয়া, তাহার 
কাজ-কম্মের মধ্যে প্রায়ই ভূল হহয়া থাকে 
বিষ-সংক্রান্ত মধাদি তাহাকে 
সচরাচর প্রস্তত করিতে দেওয়! হইত না। 
পুর্দে সে গুই ফেণটার স্থলে দশ ফোঁটা ঢালার 
জন্য, প্রায়ই 'উধ ন্ট করিয়া তিরস্কৃত হইত, 
_-এখন স্থুর-সুন্দরের কর্তৃত্বাধীনে থাকিয়া, 
তাহার সতর্ক দৃ্রির সম্মুখে বসিয়া, ক্রমাগত 
নিজের ক্রটি সংশোধন করিতে করিতে তাহার 


সেইজনা 


স্বভাব এখন সত্য-সত্যই সংশোধিত হইয়া 


আসিয়াছে । সুর-স্থন্দর তাহার কাজের 


উপর তীক্ষ লঙ্গ রাখিবার জন্য তাহাকে 
নিজের পাশে রাখিয়া থাটাহত, তাহার . 
সেই পদে-পদে ভুল-ক্রটি এমন নিঃশব্দ 


্গমায়,-এমন অনাড়শবর সহজ ভাবে 


নীরবে স্বহন্ডে সংশোধন করিয়া লইভ যে. 


শত 


অপর কেহ সহসা মে দৃশ্ঠ দেখিলে মনে করিত, 
সে ভূল সে ক্রটি বুঝি স্ুরস্ুন্দরের নিজেরই ! 
"শুধু সমুদ্রপ্রসাদদের বেলায় নয়, প্রত্যেক 
সহযোগীর অপরাধ-দায়িত্ব সে এইরূপে নিজের 
স্বন্ধে টানিয় ণইয়া, নিঃশবে শৃঙ্খলার সহিত 
কার্ধ্য সম্পাদন করিত। 

ডাক্তার চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের প্রশ্রে, 
সমুদ্রপ্রসাদ সজোরে মাথা নাড়িয়া৷ নির্ভীক- 
ভাবে বলিল, “আজ্ঞে না, হেড. কম্পাউগ্ডার- 
জীকে জিক্ঞাঁদা করুন, আমি ঠিক সমান মাপে 
ওষুধ ঢেলিছি, উনি দেখেছেন” 

ণস্্যা হে তেওয়ারী ?--” 

ঈষৎ ন্প্রভাবে তেওয়ারী বণিল, *আল্ডে 
ই্য|, আমি নিজে দেখেছি বৈ কি। আপনার 
যদি. % 
. পনা নাঃ তা হলে আর কিছু দেখবার 
দরক্ষার নেই।”-- সাদরে তেওয়ারীর পিঠ 
ঠুঁকিয়া ডাক্তার চট্টোপাধ্যায় মহাশয় বলিলেন, 
প্তুমি খুব হু'সিয়ার লোক, সে আমি জানি। 
সমুদ্র অন্নধিন কাজে ঢুকেছে, ছেলেমান্নু, 
তাই ওকে. একটু ভয় করে। আচ্ছা তেওয়ারী, 
এই শিশিটা নিয়ে যাও তো বাবা, 'আউট ডোরে? 
একটি হিন্দুস্থানী ছোক্‌রা দাড়িয়ে আছে, তাকে 
এট| দিয়ে বিদায় করে দিও) আর একটি 
বুড়ে। ভদ্রলোক বসে আছেম, তাকে বলো 
: ষে ভাক্তারবাবু আসছেন, একটু বন্থন,- 
--.. তেওয়ারী ওষধের শিশি লইয়া প্রস্থান 
করিল; সত্যবাবু একখান! চেম্বার টানি 
“বসিয়া পকেট হইতে একটি প্রেস-্রপসান, 
বাহির করিয়া সুমুদ্রপ্রসাদদর হাতে দিয়। 


বলিলেন, দ্ঞএটা করে 9০7৮৩ হরে দাও. 


(তা বাব! ৮ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 
সমুদ্র বুঝিল, তেওয়ারীর নামের খাতিরে 
গতবার সে বিনাবাক্যে অব্যাহতি লাভ করি- 
মাছে, কিন্তু এবার, হাতে-কলমে পরীক্ষা ; পন 
খুব সংযত হইয়া ধৈর্যের সহিত লিখিত প্রেস 
কপসানটির উপর দৃষ্টি বুলাইয়া, আলমারি 
হইতে উষধগুলি নামাইয়া টেবিলের উপর 
রাখিল; তারপর খুব সতকতার সহিত নির্দিষ্ট 
পরিমাণে উষধ ঢালিয়া, নিপুণতা-সহকারে অন্প 
সময়ের মধো 'উষধ প্রস্তত করিয়া ডাক্তার 
বাবুর হাতে দিল । বুদ্ধ ডাক্তারবাবু এতক্ষণ 
চেয়ারে বসিয়া নীরবে তাহার কার্য্য কলাপ 
লক্ষ্য করিতেছিলেন,_ এইবার শিশিটি হাতে 
লইয়া হাসি-মুখে সমুদ্রের পৃষ্ঠে মুছ চপেটাথাতে 
সন্তোষ জ্ঞাপন কারিয়া বলিলেন, “তেওয়াদীর 
পাল্লায় পড়ে মানুষ হক্ষে গেছ, এবার বেশ 
কাজ শিখেছ !* 
সমূদ্রপ্রসাদ নতমুখে একটু আহলাদের 
হাসি হাসিল; একজন মধ্যবযক্স কম্পাউগার 
বলিলেন, “হা! বাবু, তেওয়ারী ছেলেমান্ষ 
হোক্‌, কিন্ত হেড্‌ কম্পাউগার বটে ; নিজেও 
যেমন খাটতে পারে, লোক্‌কেও তেমনি 
খাটাতে জানে,-কিস্ত কাউকে ৰে-খাতির 
নেই, অতিভদ্রলোক । হাজার হোক্‌ বাবু, 
উচু-ধর্ণ! ছেলে, আজই না হয়-1” 
“সুপ্রভাত ডাক্তারবাবু!” মিস্‌ শ্মিথ. 
ঢুকিয়৷ ডাক্তারের সহিত যথারীতি শিষ্টাচার 
বিনিময় করিলেন। স্মিথের পিছনে নমিতাঁও 
আসিয়াছিল, সেও মাথ! নোর়াইয়া নমস্কার 
করিল; ম্রিখ বলিলেন, “আমি এ 
খোজ.বার জন্যে, আউটুডোরে গিয়েছিলুস্‌।*. 
ইং ংরেজীতে কথাবার্তা চলিতে লাগিল; : 


ডাক্তার সুধাইলেন, শক প্রয়োজন খাছ", ন্‌ 
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তদুন্তরে স্মিথ বলিলেন, একট! অস্ত্রোপচারে 
াহাকে সাহায্য করিতে হইবে; কারণ, সে 
অস্ত্রোপচারটি কিছু কঠিন, তাহাতে রোগী 
কিছু বেশী কাহিল হইয়৷ পড়িয়াছে। তিনি 
আরও বলিলেন, তিনি ডাক্তার সাহেবকে ই 
ডাকিবেন মনে করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি দশ 
মিনিট পুর্ব্বে একট! জরুরী ডাক পাইয় চণিয়া 
যাইতে বাধা হইয়াছেন, সেইজন্য তিনি সহ- 
কারী চিকিৎসকগণের সাহায্য পাইবার আশায় 
আসিয়াছেন। 

ডাক্তার কি উত্তর দিতে যাইতেছিলেন, 
সেই সময় সুরসুন্দর কক্ষে প্রবেশ করিয়া 
বলিল, আউট্‌ভোরে আরও নূতন কয়জন 
লোক আসিয়া ডাক্তারবাবুর জন্য অপেক্ষা 
করিতেছে । ভাক্তারবাবু বলিলেন, “ম্যাডাম্‌, 
তবে একটু সবুর করুন, আমি শীঘ্র এদের 
বিদায় করে আম্ছি*। 

মিস্‌ শ্মিথ, ঘড়ি খুলিয়া বলিলেন, “ডাক্তার 
মিত্র কোথায়? তিনি কি এখনও আসেন নি? 
--সাঁতট! চুয়াল্লিশ মিনিট হতে চল্ল, ধুবক 
ডাক্তারের বুঝি এখনও নিদ্রাভঙ্গের সময় হয় 
নাই! আর আমাদের মত বৃদ্ধের বুঝি _-”?। 
মিস্‌ ম্মিথ বিরক্তিভরে অধর দংশন করিয়া 
কথাটা অসমাপ্ত রাখিয়া দিলেন। 

সত্যবাবু বহির্গমনের উদ্যোগ করিতেছি- 
লেন, ন্মিথের কথায় ফিরিয়! দাড়াইয়! . ঈষৎ 
্ষু্ভাবে বলিলেন, "এই রকমই তো দৈনিক 
ব্যবস্থা! ; কুলিকে ডাকৃতে পাঠিয়েছিলুম, তা 


বূলেছেন, "পোষাক পরে যাচ্ছি বলগে' । 


গাছের থাকলে বকাবকি করতেন আর কি?” 
5 টপশিএকেই বলে ইচ্ছাক্কৃত অবহেলা !_-* 
শি অধিকতর অসন্ধভাবে বলিলেন, “ইচ্ছা 


নমিতা | 


১৬ 
কৃত অধহেল| ভিন্ন কি বল্ব। ব্যারিষ্টার 
পিয়ার্সনের বাড়ী গিয়ে তাস খেলে, গান- 
বাজনা করে, আমোদের খাতিরে বাত্‌ 
জাগবেন, আর নিজের কর্তব্যসাধনের 
সময় ঘুমিয়ে থাকবেন! এটা তাঁর পক্ষে 
যতই আনন্দ বা আরামের বিষয় হোক্‌, 
কিন্তু কা্যক্ষেত্রে চিকিৎসক বা চিকিৎসিত 
কারুরই পর্সে এটা মঙ্গলের বিষয় নয় । 
চিকিৎসককে চিকিতসা-দায়িত্বের মধ্যে দেহের : 
আরাম আর খুসীর স্বাধীনতা বিকিয়ে তবে 
চিকিৎসক সেজে দাড়াতে হয়, এটুকু 
চিকিৎসকমাত্রেরই নকলের আগে মনে রাখা 
উচিত।”, 

সত্যবাধু একট ইতস্ততঃ করিয়া! বলিলেন, 
“মে বিচারের অধিকার আমাদের নেই 
ম্যাডাম; ডাক্তার মিতরকে এ-সন্বন্ধে সৎ- 
পরামর্শ দিয়ে অনধিকার-চচ্চার অভিযোগে 
অভিযুক্ত হয়েছি ; ভাক্তারবাধু হিতৈষীর 
পরামশ অপমানের শ্নেষ বলে গ্রহণ করেন। 
হুঃখের কথা বল্ব কি মাডাম্‌, আমার মত 
একজন বুদ্ধ স্বব্যবসায়ীকেও তিনি তার 
উন্নতির প্রতিদ্বন্দী বলে বিবেচনা করেন! 
(কি করব--আমার হুর্ভাগা !” 

সর্দার-কুলির যবক পুত্র লাল্ল, কতকগুলা 
শিশি ধুইয়া আনিয়া টেবিলের উপর এক 
পাশে সাজাইতেছিল, সে ইহাদের ইংরেজী 
কথা কিছু না বুঝিলেও, এটুকু বুঝিল যে 
ডাক্তার মিত্রের দেরী ফরিয়া আসার কথা 
লইয়! ইহারা আলোচনা কব্রিতেছেন। ডাক্তার 
বাবুকে প্রত্যহ সকালে ডাকাডাকি করার . 
ভারট প্রায়ই তাহার উপর পড়িত)--কাজটা . 


বিশেষ সুবিধার ছিল না) চিল্লানর অপরাধে: 


০৬৮ 


ডাক্তারবাবুর নিকট প্রায়শঃ তর্িত হইয়া 
তাহার একাঁজে দিরক্তি ধরিয়া গিয়াছিল। 
ইহাদের অসস্তোষআন্দোলনে আজ তাহার 
অন্তরের স্ুপ্র বিদ্বেষ মাথা তুলিয়া ফোঁস 
করিয়! উঠিণ, সে আত্ম-সন্বরণ করিতে পারিল 
না; শ্লেষপূর্ণ কণ্ঠে বলিয়া ফেপিল, “ডাঁক্তার- 
বাধু ডাকাডাকি শুনেও সময়ে হাসপাতাল 
আসেন না,--শেষে সাভেব এসেছে শুনলে 
চোরের মত চুপি চুপি মেথরদের উঠবার _ 
সেই পেছুকার সিড়ি দিয়ে এসে হাসপাঠালে 
হাজির হন 1” 

মিস্‌ শ্মিথ খির্ক্রিতে জঙ্গী কিয়া 
জিজ্ঞান্থ দৃষ্টিতে ডাক্তার সতাবাবর দিকে 
চাহিয়া বছিলেন, “মতা নাকি ?” 

সত্যবাধু ছুঃখিওভাবে শুধু 'একটু হাগি 
লেন,কোন কথা বণিণেন না । 'ঠাহাকে নীরব 
দেখিয়া অশ্তুদ্দাহে আগ্রর হইয়া লাল্ল, আবার 
বলিয়। উাঠল,_-“হোক্‌ গে বাবা, গ-মব শক্ত 


বামাবোধিনী পত্রিক। 


| ১১শ ক-১ম তাগ। 


ধাপ্পা-বাজীর ছল-চাতুরী তারই স্বভাবে বর. 
দান্ত হয় আনোর স্বভাবে-।” সহসা দ্বারের 
দিকে চাহিয়া তাহার বাকশক্তি রহিত হইল; 
বশ্মাক্ত-বদনে, ভয়ত্রস্তচিন্তে লা তাড়াতাড়ি 
হেট হইয়া দৃষ্ট নামাইল । 

ন্গপৎ সকলেই ফিরিয়া! চাহিলেন, 
সঞ্লে দেখিলেন দ্বার-দেশে দগ্ডায়মান- স্বয়ং 
ডাক্তার মি৪এ! ইতোমধো তিনি কখন 
নিঃশন্দ পাদ-বি্ষেপে সেখানে আসিঙ্া দাড়াইয়া 
ছিলেন কেহই টের পায় নাই । 

ডাক্তারের দিকে চাহিয়া অনেকেই প্রমাদ 
গণিল। রারিজাগরণে রক্তোঞ্চতায় এবং 
অপক-সুপ্রিভঙ্গের বিরক্তি ডাক্তার মিঞ্ের 
উঞ্ভ লোহিত টক্ষম্গলে দেখা গেল, কঠোর 
ক্রোধ পরিদ্বারপূপে দীপ্তিমান । 


( গ্রমশ3 ) 


শ্বীশৈলবালা ঘোষজায়া । 


০ এত রা _ পর এক 


উদ্ভিদের যবক্ষারজান-গ্রহণ। 


শের শু পদার্থের দেড়ভাগ ববক্ষার- 
জান-দ্বারা গঠিত । কোন কোন উদ্ভিদ ইহা- 
পেক্ষা অধিক যবক্ষারজান থাকে বটে, কিন্তু 
শু পদার্থের পরিমাণ ক্ষচিৎ শতকরা তিন 
ভাগ দেখা গিয়াছে । শশ্তে যবক্ষারজানের 
- পরিমাণ কম হইলেও উড্ভিদের পোষণের পক্ষে 
উহ! বিশেষ আবশ্তক | বস্ততঃ মৃত্তিকার 
যবক্ষারজান রক্ষণ ও তাঁহার উৎপাদনের উপর 
ভূমির উর্বরতা নির্ভর করে। আমরা একথ! 
লি না! যে উদ্ভিদের অন্তান্ত উপাদানাপেক্ষা 


ববক্ষারজান অধিক প্রয়োজনীয় ; তবে আমরা 
এইমাত্র বপিতে চাই যে, যবক্ষারজান ভূমির 
উর্বরতা-সাধনে সারভূত। কিন্ত ছঃখের 
বিষয় এই যে, ইসা আশু নিঃশেষিত হইয়া! যায়। 

অধিকাংশ. শস্তই ভূমি হইতে যবক্ষারজান 
আহরণ করে। ভূমিতে যে যবক্ষারুজানের 
অস্তিত্ব দেখা যায়, তাহার অধিকাংশই অন্বদীয় 
জান্তব পদার্থের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে, সুতরাং 
এরূপ অবস্থায় তাহা উত্ভিদের গ্রহণোপযোগী 
হয় না। যবক্ষারনামক পদার্থে কতকটা 
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যবক্ষারজান বিদ্যমান থাকে । উক্ত যবক্ষার 
নাইটিক এপিড এবং ভূমির কোন একটা 
ধাতব পদার্থের সম্মিলনে গঠিত হয়। ভূমির 
যবক্ষারে যে যবক্ষারজান নিহিত থাকে, শশ্ত 
তাহাই গ্রহণ করে; স্ৃতরাঁং যবক্ষারজান- 
সম্বন্ধে ভূমির উর্বরতা ঘবক্ষারনাঁমক পদার্থের 
উপর নির্ভর করে। ভূমিতে ববক্ষার অতি 
অন্নমাত্রায় থাকে, কিন্তু তাহাকে উদ্ভিদের 
আবশ্তকতানুসারে অধিক-মাত্রায় প্রস্তুত করা 
যাইতে পারে। 

ভূমি অতি অক্পমাত্রায় বামুমণ্ডল হইতে 
যবক্ষারজান প্রাপ্ত হয়। আকাশে সকল সময়ে 
সামান্ত পরিমাণে এ্যামোনিয়া বিগ্মান থাকে । 
ঝঞ্ধাবাতে সামান্য পরিমাণে ববক্ষারজান এবং 
অশ্রজান মিলিত হইয়! নাইটি,ক এসিডের সৃষ্টি 
করে। এই উপাদানগুলি বৃষ্টির ধারার সহিত 
মিশ্রিত হইয়! ভূমিতে আনীত হয়। এইবূপে 
ভূমি অতি অল্পমাত্রায় যবক্ষারজান প্রাপ্ত হয়। 
উক্ত উপায়ে এক বৎসরে এক একর (8019) 
ভূমি ৩ হইতে ৮ পাউও পর্য্যন্ত ববক্গারজান গ্রহণ 


করে। ভূমিতে যে যবক্ষারজান নিহিত থাকে 


তাহা পূর্বোৎপন্ন বৃক্ষাদি পচিয়া স্থষ্ট হয়। 
উদ্তিদে 0108917-নাঁমক পদার্থই যবক্ষারজান। 
বুক্ষাদি মরিয়! যাইলে উক্ত 07069117-পদার্থটা 
অন্তান্ত উপাদানের সহিত সংমিশ্রিত হইয়া 
ভূমিতে অবস্থিতি করে। যতদিন যবক্ষারজান 
এরূপ অবস্থায় থাকে, ততদিন তাহা নূতন 
উৎপন্ন উদ্ভিদের কোন কাধ্যে আইসে না-_ 
পচিয়৷ যাইলে অথবা যবক্ষারজান যবক্ষারে 
গরিণত হইলেই উত্তিদ্গণ তাহা গ্রহণ করে। 
ভূমি শুদ্ধ ধাতব পদার্থ নহে, অথব! ইহাকে 
পুর্ব্বোৎপন্ন* পচা বৃক্ষের সমষ্টিভৃত জড়পদার্থ 
২২ 


উদ্ভিদের যবক্ষারজান গ্রহণ । 
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বলিয়া বিবেচনা করা উচিত নহে। ইহাতে 
লক্ষ লস ক্ষু্র-ক্ষু্র জীবনিচয় অহরহঃ বাসায় 
নিক পরিবর্তীন সঙ্ঘটিত করিতেছে । এই 
পরিবর্তনের প্রধান কারণ জীবাণুগণ ! তৃমির 
এক আউন্স যৃত্তিকাতে প্রায় ১৫০, ০০০০ 
(এক শত পঞ্চান লক্ষ) জীবাণ থাকে । তন্মধো 
কতকগুলি জীবাণ উৎসেচন বা ক্ষয় সঙ্ঘটিত 
করিয়া কার্বলিক এসিডকে বায়ুমণ্ডলে প্রত্যা- 
বস্তিত করায়। অগ্ঠ গুলি যবক্ষারজান-সমন্থিত 
জৈবিক পদার্থকে পচাইয়া যবক্ষার প্রস্তুত 
করে। 

কয়েক-প্রকারে জীবাণুদ্বারা জৈবিক 
পদার্থের যবন্গীরজাঁন যবক্ষারে পরিণত হয়। 
সকণ-গ্রকার ভূমিতে এই প্রকার জীবাণুর 
অস্তিত্ব দেখা যায়। জল জমিয়া বরফ হইবার 
উত্তাপাপেন্খণ ৫ িশ্রি অধিক উত্তাপ হইলেই 
ববক্ষার প্রপ্ণত হইয়! থাকে ; এবং উত্তাপ যত 
বৃদ্ধি হয় ববক্ষার গ্রস্তত তত খীপ্র হইয়া থাকে । 
এই-হেত শীতকালে ববক্ষার প্রস্তুত হয় না, 
পরন্ধ গ্রীষ্মকালের মাঝামাঝি সময়ে অতি 
ক্ষিপ্রতার সহিত যবক্ষার প্রস্থত হইয়! থাকে । 
ববক্ষার-উৎপাদক জীবাণু যথেষ্ট -পরিমাণে 
অকিজেন ন! পাইলে জীবিত থাকিতে পারে না, 
এই জন্য তাহারা ভূমিতে গর্ভীদি খনন করিয়! 
তদভান্তরে বাধু-প্রবেশের রাস্তা করিয়। দেয়। 
এতদ্বারা! শাস্ত্র শান যবক্ষার প্রস্তুত হইয়৷ থাকে। 
অন্লাক্ত ভূমিতে উক্ত জীবাণুশ্ডলি বদ্ধিত হইতে 
পারে না। স্থতরাং চুণ অথবা ভূমির অন্প- 
দুরীকরণক্ষম অন্ত কোন পদার্থ যবক্ষার 
প্রস্তুতের জন্ত বিশেষ আবশ্তক । এ সমস্ত 
বিষয়গুলির পরে বিশ্দরূপে আলোচনা! করা 
যাইবে । আপাততঃ শশ্তের উন্নতিকষ্সে 
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যবক্ষারের কিরূপ প্রয়োজন তাহা বপিলেই 
যথেষ্ট হইবে। বিষয়টা অতিগুরুতর ) কারণ, 
যবক্ষার প্রস্তুতের উপর ভূমির উত্ধকর্ষ বিশেষ- 
রূপে নির্ভর করে । 

যবক্ষার-উৎপাদনকারী জীবাধুগুলি কৃষকের 
বন্ধু হইলেও ভূমিতে এমন অনেক জীবাণু 
আছে, তথ্বার! ক্ষেত্রের অনিষ্ট সংঘটিত হয়। 
ষবক্ষার-ধবংসকারী জীবাণুগডুলি যবক্ষার ও 
যবক্ষারঞজানের উপাদানগুলি বিশ্লেষিত করে। 
ফলে এই হয় যে, যবক্ষারজান উঠিয়া গিয়া 
বাযুতে মিশ্রিত হয়। এইরূপে ভূমির যবক্ষার- 
জানের কিয়দংশ ধ্বংস প্রাপ্ত হয়। ইহাতে 
শশ্তের ক্ষতি হইয়া থাকে । অক্সিজেনের 
অনন্তিত্ব এবং অম্নত্থের বিদ্ভমানতা যধক্গার- 
ধ্বংসের একটি প্রধান কারণ। ভুমিকে 
যে-পরিমাণে যবক্ষার প্রস্তুতের উপযুক্ত কর! 
যাইবে সেই পরিমাণে ভূমির উৎকর্ষ সাধিত 
হইবে। 

বায়ুমণ্ডলের $ ভাগ যবক্ষারজানদ্বারা গঠিত । 
বদি এই যবক্ষারজানটুকু পূর্ণমাত্রায় উদ্ছিদ 
প্রার্ত হয়, তবে যবক্ষারজানের অভাব আদৌ 
হইতে পারে না। উত্ভিদ্‌ আকাশের যবক্ষার- 
জান গ্রহণ করে কিনা এ বিষয়ে অনেক 
গবেষণা হইয়াছে, কিন্তু এখনও এ বিষয়ে 
অনেক তত্ব অজ্ঞাত আছে। এক সময়ে 
লোকের বিশ্বাস ছিল যে, উদ্ভিদ কেবলমাত্র 
আকাশ হইতে ধবক্ষারজান গ্রহণ করে 
কিন্তু বউসিংগণ্ট, (99055178010) নামক 


নে কষি-রগা়নবিদ যব্ক্ষারজান-পরিমুক্ত 


বন্ধ্যা ভূমিতে উদ্ভিদ উৎপন্ন করিয়া যাহাতে 
সা বাধুভির ভূমি হইতে ঘবক্ষারজান "গ্রহণ 
ক্ষরিতে না পারে, তদ্ধিযয়ে ধিশেষ বিধান 


বামাবোধিনী পত্রিকা! । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


করেন। এইন্ূপে উৎপন্ন উদ্ভিদ্গুলি কিছু 
দিনের জন্ত জীবিত ছিল বটে, কিন্তু তাহা- 
দিগকে বিশ্লেষণ করিয়া তিনি দেখিতে পান 
যে, বীজে যে-পরিমাণে নাইট্রোজেন বা 
যবক্ষারজান বিদ্যমান ছিল তদপেক্ষ 
অধিক নাইট্রোজেন উদ্ভিদ নাই। বিলাতের 
রথ্হাম্ষ্টেড, নামক স্থানে যে-সকল পরীক্ষা 
হইয়াছিল তাহাতেও অনুরূপ তত্ব আঁবস্কৃত 
হয়। রণ্হাম্ষ্টেডের পরীক্ষা-দ্বারা আরও 
জান! গিয়াছে যে, 010০1 বা অন্যান্ত দ্বিদল 
শস্তের চাষ করিলে সেই উত্ভিদ্‌গুলি বাযুমণগুল 
হইতে নাইদ্রোজেন গ্রহণ করা ব্যতীত ভূমির 
যবক্ষারজানপ্বুদ্ধি করে। অন্ঠান্ত পৰীক্ষা-দ্বারা 
আরও শ্থ্িরীকৃত হইয়াছে যে ০010/০:এর 
অজ্ঞাত পদার্থ হহতে নাইট্রোজেন আহরণ 
করিবার শক্ত আছে। কৃষকের! জানে যে 
010৬৪ জন্মানর পর যদি সেই ক্ষেত্রে গম 
বপন করা যায়, তবে তাহ! হইতে যে পরিমাণে 
ফসল পাওয়া যাইবে তাহা ঠিক যবক্ষারজান- 
সমস্বিত-খাদা-প্রত্ত ভূমির অন্ুরূপ হইবে 
হেল্রিগেল (17511119851) সাহেব পরীক্ষ। 
করিয়া দিয়াছেন যে, দ্বিদল শস্তের 
মধ্যে যে গুলির শিকড়ে গাট গাট পদার্থ 
জমিয়াছে, তাহারাই ভূমীর উর্বরতা সাধন 
করিতে সমর্থ। এই. গাঁটগুলি জীবাণুপুর্ণ। 
পরীক্ষার্থে তিনি ছুইটা টবে দ্বিদল শম্ত জন্মান, 
তন্মধ্যে একটি টব সম্পূর্ণ নাইট্রোজেন-পরিমুক্ত 
এবং অন্টীতে সাধারণ তুমি হইতে কিঞ্চিৎ 
জল সেচণ করিয়া দেন। পরে দেখা গেল 
ধে, যে-টবটাতে জমী হইতে জল ছে'চিয়! দেওয়া 
হইয়াছে সেই টবের দ্বিদল উত্ভিদে নাইট্রো- 
জেনের বৃদ্ধি হইয়াছে এবং সেই টবের গাছ- 


৬৩৭ সংখ্যা ] 


গুলির মূল ডুমো ডূমে। ফুলিয়া আছে। অপর 
টবটার ছ্বিদল শস্তের মূলে গাঁট পড়ে নাই এবং 
তাহার ভূমিতে নাইট্রোজেনেরও বৃদ্ধি হয় নাই। 

অতএব বুঝা যাইতেছে যে, নাইট্রোজেন 
বর্ধক-জীবাণুপুর্ণ ভূমিতে দ্বিদল-শস্ত বপন 
করিলে তাহার! ভূমির ষবক্ষারজান বাতীত অন্ত 
প্রকারেও যবক্ষারজান গ্রহণ করে। এই 
ক্রিয়াটা দ্বিদূল শস্তের নহে-_গাট উতৎপন্নকারী 
জীবাথুর। এই জীবাণুগুলি না থাঁকিলে দ্বর্দল 
শ্তগুলি অপরাপর শস্তের ন্যায় যবক্ষার- 
প্রাপ্তির উপর নির্ভর করে। আরও দেখা 
গিয়াছে যে, দ্বিদল শশ্যগুলি যদি যবক্ষার 
আকারে যবক্ষারজান আহরণ করিতে পায়, 
তবে তাহাদের মূলে গাঁট জন্মিবে না। এই কারণে 
যবক্ষারজানপূর্ণ ক্ষেত্রে ধ্িদিলশশ্তের সুলে 
জীবাএু বর্তমান থাকিলে গাঁট উৎপন্ন হয় না। 
সার নিক্ষর্ষ এই যে 0109০, মটর, শিম প্রভৃতি 
দ্বিদল শম্ত বপন করিলে তাহারা বাযুমণ্ডল 
হইতে নাইট্রোজেন গ্রহণ করে এবং উক্ত শশ্ত- 
গুলি-দ্বারা ভূমির নাইট্রোজেনের হাস হয় না 
বরং বৃদ্ধি হইয়া থাকে । 

পরীক্ষা-দ্বার! দেখ! গিয়াছে যে দ্বিদল শশ্য- 
দার ক্ষেত্রে নাইট্রোজেন বুদ্ধি করিবার জন্ 
সকল ভূমিতে জীবাণু থাকে না। এই জন্য 
যে ভূমিতে দ্বিদল শস্ত পূর্বে উত্তমরূপ 


উষ! ও সন্ধযা। 
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জন্মিয়াছে তাহ! হইতে কিয়ৎপরিমাণে মৃত্তিকা! 
লইয়। বীজের সহিত বপন করিলে ভূমিতে নাই- 
ট্রোজেন-বর্ধক জীবাণুর স্থ্টি করা হয়। 
ইহাকে টীক। দেওয়া কহে। সম্প্রতি জানা 
গিয়াছে যে এক প্রকারের জীবণু লইয়া সকল 
প্রকার দ্বিদল শস্তের উন্নতি সাধিত হইতে 
পারে না। যে ক্ষেত্রে ০০৮৪. উত্তমরূপে 
জন্মিবে, তাহাতে 509) 1১০৪) উত্তমর্নপ 
জন্মিবে না। এইজন্য অনেক পরীক্ষায় কৃষক- 
দিগকে হতাশ হইতে হইয়াছে। অনেক 
সময় ভূমিতে টাক! দিলে উত্তম ফল দর্শে বলিয়া! 
ইহার উপর অধিক বিশ্বীন করা অনুচিত । 
ভূমির সকল প্রকার দোষ ইহা দ্বার! কাটে না। 
ভূমিতে টাকা দিলে তাহাতে গাঁট উৎপাদন- 
কারী জীবাথুকে প্রবিষ্ট করান হয় মান্র। 
যে-সকল স্থলে কেবলমাত্র জীবাণুর অভাবে 
দ্বিদল শন্তের অনিষ্ট হয় সেরূপ স্থলে ভূমিতে 
টাক! দিলে উপকার দর্শে। অধমবীজ-বপন, 
ভূমিতে রীতিমত কর্ষণাদ্দির অভাব, আব- 
হাওয়ার প্রতিকূলতা, ভূমির অগ্রত্ব নিবন্ধন 
শস্তের অনিষ্ট হইলে সেরপ স্থলে টাক কিছুই 
করিতে পারে না। অতএব টাকা দিবার 
পূর্ববে ভূমির অন্যান্ত অবস্থা অনুকূল আছে কি 
না, তাহা কৃষকের জ্ঞাত হওয়। উচিত। 
শ্রীহেমন্তকুমারী দেবী । 


উষা ও সন্ধ্যা! । 


(১) 
প্রকৃতির ছু”টি মেয়ে সন্ধা! আর উষ! )-- 
1 মে বালিক। মেয়ে, মুখ-পানে থাকে চেয়ে, 
যেন ভাল নাহি বুঝে বেদনা-তিয়াস! ! 


শুধু হাম শু খেলা, 


ফুটায়ে কুম্ুম মেলা, 
বহায়ে শিশির মাথা শীতল বাতাস; .. 

আলুথালু ফেশবেশ, ছুটাছুটি একশেষ, 
একটু দাড়ায় নাকো, নাঁছি চায় পাশ! 


১৭২ 

মে চায় তাহারি মত, ধরণীর জীব যত, 
নিয়ে শুধু সরলতা হউক্‌ পাগল; 

শিক্পরে দীড়ায়ে তাই, ঘুম ভেঙে দেয় ভাই, 


পরশি ও রাড ঠোটে সবার কপোঁল! 
তাই তার পরশনে, জেগে উঠে ত্রিভূবনে, 
কি যে সজীবতাময় নবীন উছাস 
ছাড়ি নিজ জন-বাড়ী, ছুটে যেতে তাড়াতাড়ি, 
সবার মানসে জাগে আকুল পিয়াস; 
(২) 


সন্ধ্যা সে তরুণী বালা, নাঠি অত হাসি-খেলা, 


ধীরে দীরে আসে আর ধীরে চলে যায়; 
সে যেন বুঝিতে পারে, সকণি গো ভাল কবে, 
লাজে নত চারু আহি তুলে নাহি ঢায! 
তার সেবিরল ফুলে, তাঁর সে মধুরানিলে, 
কি বেন কি গভীরতা পরাণ মাতায়) 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


থানিক বসিয়ে পাশে, সে ত শুনে ভালবেসে, 


কেমনে জীবন কাটে আশা-নিরাশায় ! 

পরিপাটা সব তার, বসন-অলক-ভার, 
সি'থিতে সিঁদুর শোতে লোহিত আভায় ) 

কপোলে একটি তারা, কোমল কিরণ-ধারা, 
আকুলি পরাণ-মন অখিলে ছড়ায় ! 

সে যেন সবার চিত, গড়িয়ে নিজের মত, 
আপনার কম বুকে টেনে নিতে চায় ; 

তাই সে নিকাট এসে, কয় যেন মুদু হেসে, 
“আয় সবে আয় এবে সবে ফিরে আয়!” 

তাহার পরশে তাই, যেন গো! দেখিতে পাই, 
গৃঙ্েব মোহন ছবি সকল হিয়ায়) 

তাই নে আকুল হয়ে, গৃহ-পানে যাই ধেয়ে, 
দিবসের কোলাহলে দিয়ে গে! বিদায়! 

শ্রীগীবেন্ত্রকুমার দত্ত । 


সববধ 


সারাটি বরষ আছি গো! অপেখি 
তব শুভ আগমন লাগি, 

আন গে! বারতা স্ুমঙ্গল বহি; 
বিশ্বজননী উঠ গে! জাগি ॥ 


আজি নব-বরষের নবীন পুণো 
ভুলে যাও পুরাতন স্মৃতি, 
ভুলে যাও ছল-কপটতা ) 
তুলে দাও অমঙ্গল রীতি ॥ 


লয়ে এস প্রীতি ভালবাস! 

ঘরে ঘরে শুভ আশীর্বাদ । 

বঙ্গমাতার শান্তির আলয়ে 
(যেন) নাহি কভু আসে অবসাদ ॥ 


জনণি। তোমার হ্তামল বক্ষে 
উঠুক জাগিয়া সুপ্ত হিয়। ) 
ঝরুক বিশ্বে অমৃত-নিঝর 

মা! তোমার ক উপচিয়! ॥ 


ীমতী-- 


৮৩৭ সংখ্যা ] 


পৃথীরাজ | 


১৭৩ 


পৃথীরাজ । 


এতিহামিক মহাকাব্য | 


বঙ্গসাঠিতো শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ বস্ু- 
মহাশয় স্থপরিচিত। একদিকে মাইকেল 
মধুস্দন দত্তের জীবনচরিত লিখিয়া তিনি গদ্য- 
সাহিতোর আনুদ্ধি করিয়াছেন, অপরদিকে 
তাহার রচিত “কবিতা প্রসঙ্গ”, রামায়ণের 
ছবি ও কথা এবং কঠোপনিষৎ প্রশ্ঠতি পুস্থক- 
গুলি পণ্ভসাঠিতোরও পসৌষ্টব সাধন করিয়াছে । 
সম্প্রতি তাহার রচিত “পুথীরাজ” নামে 
একথানি মশ্তাকাব্য প্রকাশিত 
গ্রন্থথানি অষ্টাদশ সর্গে বিভক্ত, এবং মিত্রামিত্র- 
বিবিধছন্দে রচিত। কবি গ্রন্থের উপক্রম, 
ণিকায় বলিয়াছেন, রঙ্গলালের “পদ্দিনী” 
উপাখ্যান, এবং নবীনচন্দ্রের "পলাশীর সুদ 
এই ছুই গ্রন্থে প্রদণিত পথ অন্সারে তিনি 
ইতিহাস অবলম্বন করিয়া উ5া রচনা! করিয়া- 
ছেন। দিল্লীর শেষ হিন্দ্রসমাট্‌ পৃীরাজের 
এবং তাহার সঙ্গে হিন্দ-স্বাধীনতার পতন এই 
কাব্যের বর্ণনীয় বিবয়। কাব্যের বিষয় 
সংক্ষেপে এই ১-- 

পৃথ্থীরাজের মাতামহ অনঙ্গপালের পুত্র- 
সর্জীন ছিল না, ছুইটি-মাত্র কন্যা ছিল। 
জ্যে্ঠা কন্তা সুন্দরীর সহিত কনোজের রাজার 
এবং কনিষ্ঠা কন্তা কমলাঁবতীর সহিত 
আজমীরের নৃপতির বিবাহ হয়। জোষ্টার 
পুত্রের নাম জয়চন্জ এবং কনিষ্ঠার পুত্রের নাম 
পৃথ্থীরাজ। পৃথ্থীরাজ শৌর্ধ্য, বীর্ধ্য এবং দয়া- 
দাক্ষিণ্যাদি সর্বগুণে ভূষিত ছিলেন। বৃদ্ধ 
অনঙ্গপাল জীবনের অবশিষ্টকাল বদরিকা শ্রমে 


হইয়াছে । 


গিয়া অতিবাহিত করিবেন বলিয়া মনে মনে 
সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । ছুদ্দান্ত যবনগণ হিন্দুস্থান 
আক্রমণ করিবার জগ্ত বিশেষ আয়োজন 
করিতেছিল দেখিয়া অনঙ্গপাল দৌহিত্র 
পুর্থীরাজকেই যোগাতর বিবেচনায় দিল্লীর 
পিংভাঁপন প্রদান করেন। অভিমানী জয়চন্্র 
এই ঘটনার পর হইতে অতিশয় গন্ধ হন ও 
মাপনাকে অপমানিত মনে করেন এৰং নিজ 
বাহুবলে দিল্লীর পিংভাসন অধিকার করিতে 
কুঙসংকলপ হন। এই সময় ভইতেই রাঠোর 
ও চৌহান বংশের মধো ঘোর বিদ্বেষবহ্ধি 
প্রজ্লিত হইতে থাকে, এবং এই গৃহবিবাদই 
পরিণামে হিন্দু-ম্বাধীনতা-লোপের অন্যতম 
কারণ হইয়া উঠে। রাঠোররাজ-জয়চন্ত্রের 
সংসূক্তা নামে এক অসাধারণ লাবণ্যৰতী বিবাহ- 
যোগ্য কন্যা ছিলেন। জর়চন্ত্র স্থির করিলেন 
যে, সংঘুক্তার স্বয়ংবরের সহিত রাজশুয়-যজ্ঞ 
সগাধা-পুর্ববক হিন্দুস্থান-মধ্যে স্বীয়, প্রাধান্য ও 
একছত্রত্ব সংস্থাপন করিবেন। বদি দিলীশ্বর 
পৃথথীরাজ সেই সভায় উপস্থিত হন, তাহা 
হইলে কৌশলে তাহার অভিপ্রায় সিদ্ধ হইবে, 
এবং তিনি সার্বভৌম পদ লাভ করিবেন। 
কিন্তু লোকপরম্পরায় যখন তিনি শ্রবণ 
করিলেন যে, পৃথ্থীরাজ সভায় আগমন 
করিবেন না, তখন তিনি পৃর্থীরাজের দ্বারপাল-. 
মষ্তি গঠন করাইয়া বেত্রহস্তে তাহা সতাস্থলে 
রাখিবার অনুমতি প্রদান করিলেন। রাজগুর্‌ 
তুঙ্গাচাধ্য জনচন্্রকে অনেক সহুপদেশ প্রদান 


করিলেন, 


১৭৪ 


এই ব্যাপার হইতে ভবিষ্যতে 
কি বিষময় ফল উৎপন্ন হইতে পারে তাহ! 


বিশেষ করিয়। বুঝাইবার চেষ্টা করিলেন, 


বিশেষতঃ যবনগণ সেইসময় ভারতবর্ষ আক্রমণ 
করিবার জন্য উদ্ভত, এমন সময়ে ভ্রাতৃভেদ 


ও জাভিবৈর দেশের পক্ষে যে কোন মতেই 
অঙ্গলজনক নহে তাহ উল্লেখ করিনি! 


তুঙ্গাচার্ধ্য কহিলেন-_ 


“গুরু আমি তব, মোর শুন উপদেশ 

ভূলে যাও অভিমান, জিদ্বাংস, বিদ্বেষ । 

সম্মিলিত হও বীর পৃথীরাজ সনে, 

শিখাও সংগ্রামনীতি মিলি দুইজনে 

রাঠোর-চৌহান-দলে। যদি ছুতাশন * 
_ মিলে বাবুসনে, তারে কে করে বারণ? 

আত্মীয়-কলহে যদি তৃপ্তি এত হয়, 

করিও পশ্চাতে ১) এবে উপধুক্ত নয়। 

হিন্দু হক, বৌদ্ধ হক, চণ্ডাল, ব্রাহ্মণ 

এ সময় রক্ষা নাই বিনা সম্মিলন” । 

পৃর্থীরাজের দোষ কি? তিনি মাতামহের 


'স্েচ্ছাদত্ত রাজ্যের অধীশ্বর হইয়াছেন মাত্র । 
দিল্লী কনোজের ন্যায় প্রাচীন এবং কনোজ 


অপেক্ষা বলবীর্ষ্যে কোনমতেই হীন নহে, 


আ্বতরাং চৌহান কেন রাঠোর-প্রাধান্য স্বীকার 


করিবে? এরূপ অসঙ্গত বাসন! তাহার মনে 


2৬৬ 
পা, 


উদয় হইলই বা কেন? পরে তিনি জয়চন্ত্রকে 
বলিলেন-- 


প্যাব আমি, পৃ্থীরাজে কহিব বুঝায়ে, 
গুরু আমি ছুইহাতে ধরিব ছু'ভায়ে 
 ভ্রাতৃভেদে কভু কার (ও) হয় নাই.হিত, 


টা উভয়ে পাইবে ধ্বংস, জানিও নিশ্চিত” । 


কিন্তু তুঙ্গাচার্যযের সকল উপদেশ বৃথা 
পরই, বিধাতার অভিপ্রায় অন্যবূপ, জরচন্ত্র 


বামাবোধিনী পত্রিকা 


| ১১শ ক-১ম ভাগ । 


আপনার সংকল্প পরিত্যাগ করিলেন না। 
যথাসময়ে সংযুক্তার স্বয়ংবর হইয়া গেল। 
সংঘুক্তা কৈশোর হইতেই পৃথ্থীরাজকে মনে 
মনে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন । পূজা, যজ্ঞ, 
নিমন্্ণে সংযুক্ত মধ মধো আজমীরে 
যাইতেন এবং তখন হইতেই অচ্ছেদ্য প্রণয়- 
বন্ধনে উভয়ে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। পরে 
যখন অনঙ্গপাল পুর্থীরাজকে দিলীশ্বর-পদে 
গ্রতিষিত করিলেন তখন হইতে রাঠোর ও 
চৌহান বংশের মধ্যে মনোমালিন্য আসিহ 
পড়িল এবং সেই অবধি সংযুক্তার সহিত পর্থী- 
রাজের সাক্ষাৎকার হইবার অবসর হয় নাই। 


স্বয়খবর-সভায় জন্থপতি, গুক্জরপতি প্রভৃতি 


নুপতিগণকে প্রত্যাখান করিয়া সংযুক্ত 
দ্বারপালবেশি-পৃর্ণীরাজ-মুহ্িপদে অর্থ্যসমপণ 
ও কে মালা প্রদান করিলেন। পৃর্থীরাজ 


ছদ্মবেশে সসৈন্যে নিকটেই অপেক্ষা করিতে- 
ছিলেন। সংঘুক্তীকে নিজ-অশ্বে আরোহণ 
করাইয়া যেখানে নদীবক্ষে তাহার সুসজ্জিত 
তরণী অপেক্ষা করিতেছিল সেইদিকে 
চলিলেন। ইতোমধো রাঠোর ও চৌহান 
সৈন্যের মধো ঘোর যুদ্ধ আরম্ভ হইল এবং 
অবশেষে রাঠোরের পরাজিত হইল। 
পৃথীরাজ সংযুক্তীকে লইয়া নৌকারোহণে 
অন্তর্ধান করিলেন । অভিমানী রাজ! জয়চষ্ 
এইরূপে সম্মিলিত নৃপতিগণের সম্মুখে পরাজিত 
ও অপমানিত হইলেন। সংযুক্তারংস্থয়ং 

চিত্র কৰি অতিশম্ন নিপুণতার সহিত অঙ্কিত 
করিয়াছেন। পড়িতে পড়িতে রঘুবংশের 
ইন্দুমতীর ন্বয়ংবরের কথা মনে পড়ে, অথচ 
তাহা! মৌলিকতায় ও খ্রতিহাসিকতায় পূর্ণ । 
কনোজ, স্বয়ংবর- সভা, সংযুক্তাকে দর্শন করিয়া 


৬৩৭ সংখ্য। 


রাজগণের বিলাসচেষ্টা প্রভৃতির বর্ণন 
অতিশয় সরস ও হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে। 

সংযুক্ততার সহিত মিলিত হ্ইয়া পৃর্থীরাজ 
আপনাকে কৃতার্থ জ্ঞান করিলেন। যে আশা 
বন্ুদিন হৃদয়ে পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন, 
তাহ! চরিতার্থ হওয়াতে তিনি ধন্য হইলেন 
এবং বিশ্ব তাহার নিকট নুতন বলিয়া প্রতিভাত 
হইতে লাগিল। কিন্ত সংসারের নিয়ম অতি 
দুক্ঞেয়, নিরবচ্ছিন্ন সুখ অথবা দুঃখ কেহই 
ভোগ করে না। যে-নিয়মে বাহা জগতে 
অকম্মাৎ ভীষণ ঝটিক! আসিয়া! প্রশান্ত 
ধরণীর মধ্যে প্রলয় উপস্থিত করে, সেই 
নিয়মেই সুখপৃর্ণ হাস্য-মুখরিত সংসারের মধ্যে 
কি এক উপপ্নব আসিয়া উপস্থিত ভয় যাহা 
সকলকে জঙ্জরিত করিয়া তোলে, এবং সঙ্গে 
সঙ্গে স্থখ, আশ, উৎসাহ সব কোথায় ভাসিয়া 
যায়। দিল্লী আজ হর্ষে পরিপূর্ণ, “জয় পুথী- 
রাজ”-শব্দে মুখরিত, পৃথথীরাজ ও সংযুক্তার 
মিলনে সকলেই গৌরবান্বিত, কিন্তু কনোজ- 
বাসী আজ ম্িয়মাণ, অপমানে ও লাঞ্চনায় 
জর্জরিত, প্রতিশোধ-বাসন৷ দ্বিগুণতর বদ্ধিত, 
সদসদ্‌ যে কোন উপায়েই হউক, চৌহানের 

ংসই তাহাদের মূলমন্ত্র হইয়াছে | হায়, 
তাহার জানিত না, এই জ্ঞাতি-হিংসার কি 
বিষম পরিণাম হইবে ! 

ঠিক এই সময়ে যখন হিন্দস্থানে জ্ঞাতি- 
হিংসায়, রাজাদিগের মধ্যে মিলনের অভাবে 
এবং সামাজিক হুর্নীতি-বশতঃ হিন্দুজাতির 
অধঃপতনের বীজ অস্কুরিত হইয়াছিল, 
তখন গজবনীর অধিপতি মহম্মদ ঘোরী ও 
তাহার অমাত্যগণ ভারতবর্ষ আক্রমণের 
অবলর খুঁজিতেছিলেন। পূর্ব হইতেই 


পৃথীরাজ। 


১৭৫ 


তাহারা ভারতবর্ষের সম্পদ ও এ্রশখর্যের কথা 
দূতমুখে সংগ্রহ করিতেছিলেন। ভারতের : 
স্বাভাবিক শোভা ও ধন-সম্পদ বহৃপুূর্বব 
হইতেই সকল বিজেতৃগণের মন হরণ করি! 
আপিয়াছে। এই শোভা ও সম্পদের চিত্র 
কবি তাহার কাব্যের স্থানে স্থানে ষে-ভাবে 
অঙ্কিত করিয়াছেন তাহা পাঠ করিয়া মনে 
হয়, আমরা যেন জন্ম জন্ম এই হিন্দুস্থানেই 
জন্ম গ্রহণ করি। এ স্থলে বোধ হয় ছুই 
এক স্থান উদ্ধৃত করিলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে 
না। মহম্মদ ঘোরী তাহার দূততকে যখন 
জিজ্ঞাসা করিলেন, ভারতবর্ষ কিরূপ দেশ? 
সেখানকার সম্পদ্-বিভব কিরূপ? তখন দূত 
আলি প্রত্যুত্তরে বলিলেন__ 
“জাহাপনা ! কি কহিব, 
অদ্ভুত, অপুর্ব, দেশ। বিশ্বত্রষ্টা যেন 
সৌন্দর্যো, মাধুর্য তারে নিকপম করি 
গড়েছেন ধরা-মাঝে । সুনীল আকাশ; 
সমুজ্ল দিবাভাগে তপন-কিরণে ) 
জ্যোতির্ময় নিশাকালে তারকার করে; 
চন্ত্রালোকে দীপ্তিমান। তুষার ঝটিকা 
না জানে সে দেশে লোক । - মধুর পবন 
বহে সেথা সংবৎসর। আোতম্বতী যত 
অমৃত-সলিলে পূর্ণ। তরুলতাগণ 
ফলে ফুলে শোভাময় । নাহি জানি নাম, 
আম্বাদে সৌরতে কিন্তু চিত্ত বিমোহিত! 
বিশাল সে দেশ ) কোথা গিরি সুমহান 
গগনে তুলিয়া! শির, আছে বিরাজিত। 
কোথা বনভূমি, পুর্ণ ভীষণ শ্বাপদে টু 
কোথা রম্য উপবন, পুণ্পে সুশোভিত 
মুখরিত বিহগের মধুর সঙ্গীতে । 
যোজন যোজন ব্যাপী ক্ষেত্র নিগ্ব্ঠাম 


১৭৬ 


শোভে কোথা) কোথা নদী বহে কল-কলে। 


থনিগর্ভে জন্মে মণি ; সাগরে মুকুতা ; 
নারী সেথ। নিরুপমা । পমুদ্ধা নগরী; 
ফলে শস্য পূর্ণা পল্লী। কি কব অধিক, 
স্বর্গ স্বর্গ বলে লোক, স্বর্গ হিন্দস্থান” | 
অতি সরল কথায়, সকলের বোধগম্য 
ভাষায়, বস্তর আকৃতি স্পষ্ট হৃদয়ঙ্গম করাইয়! 
দিতে কবি গ্রন্থের স্থানে স্থানে যেরূপ নিপুণতা 
দেখাইয়াছেন তাহাতে মনে হয় "পৃথ্থীরাজ” 
বঙ্গ-সাহিত্যে অতি উচ্চ স্থান লাভ করিবে। 
মহাশৃন্ত সপ্তধিমগ্ল, শরৎ-প্রভাতে যমুনাতীর, 
দেবী শুভস্করী, ধর্মক্ষেত্র ও কর্মক্ষেত্র আজমীর, 
তুঙ্গাচার্যযের অগস্ত্যদশন প্রড়তি চিত্রগুলি 
কাব্যসাহিত্যে অমরত্ব লাভ করিবে। গ্রন্থকার 
উপক্রমণিকাঁয় বলিয়াছেন, “কবিতারস বিতরণ 
এই কাব্যের গৌণ উদ্দেশ্ত ) মুখ্য উদ্দেশ্ঠ 
নহে*। উদ্দেম্ত যাহাই হউক না কেন, 
ভাষার প্রাঞ্জলতা এবং ভাবের মধুরতা যদি 
কবিতার বিশেষ লক্ষণ হয়, তবে তাহার চিত্র- 
গুলি অতি হ্ৃদয়স্পর্শা হইয়াছে এ কথা 
সকলকে স্বীকার করিতেই হইবে। গ্রন্থের 
আদি হইতে শেষ পধ্যন্ত কবিতা একভাবে 
গঙ্গা-যমুনা-প্রবাহের হ্যায় তর তর ভাবে চলিয়। 
গিয়াছে, কোথাও জড়তা অথবা কষ্ট-কল্পনা 
নাই; সর্বত্রই রচনানৈপুণ্য প্রকাশ পাইতেছে, 
এবং পাঠকের মনে কবিতারসাম্বাদের সঙ্গে 
সঙ্গে নানাবিধ ধন্দ ও সাধুভাবের উদ্রেক 
_করিতেছে। | 
_*. মহম্মদ ঘোরী দৃতমুখে ভারতবর্ষের অবস্থা 
শ্রবণ করিয়া! কিরূপে সেইদেশে বিশাল সাআরাজ্য 
ইসংস্থাপন করিবেন 'তাহাই চিস্তা/ করিতে 
 লাগিলেন। ভারতবাসীদিগের ধর্ম, আচার, 


বামাবোধিনী পত্রিকা 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


যুদ্ধ-নৈপুণ্য সমস্ত বিশেষভাবে পর্যালোচনা 
করিয়া অবশেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন 
যে, হিন্দুগণের পতন অনিবাধ্য। 

“শতজাতি, শতধম্ম, শতরাজ্য যেথা 

ধ্বংসে রত পরস্পর, কেমনে তথায় 

বন্ধন মিলন হবে”? 
বিশেষতঃ দিল্লীরাঁজ্যে বিষবীজ রোপিত হই- 
যাছে, ভ্রাতায় ভ্রাতায় বিবাদ, একজনকে হস্ত- 
গত করিয়া অপরের বিনাশ অনায়াস-সাধ্য 
হইবে; আর যদ্দি দিল্লী একবার হস্তগত হয় 
তাহা! হইলে ইসলাম ধন্ম ও সায়াজ্য চিরদিনের 
জন্ত ভারতবর্ষে স্থাপিত হইবে । এইবূপ 
স্থির করিয়া অবশেষে তিনি পূর্থীরাজের নিকট 
দূত প্রেরণ করিলেন। দশম সর্গে কবি এই 
দৌত্য বর্ণন! করিয়াছেন। এই সর্গটি অতিশয় 


মুলাবান। স্থান__ পুণ্যতীর্থ আজমীর । এই 


স্থানে তীর্ঘরাঞজ পুঙ্কর বর্তমান। এই স্থানেই 
বিশ্বামিএ খধষি ইন্দ্রিয় জয় করিয়া অমরত্ব 
লাভ করেন, এই স্থানেই মহামুনি অগন্ত্য 
স্বদেশ ও স্বজাতির জন্য তপশ্্য্যা করিয়া- 


ছিলেন। আজমীর যে কেবলমাত্র তপঃক্ষেত্র 
তাহা নহে, প্ররুতির সৌন্দর্যের জন্তও 
আজমীর দর্শনীয়। শৈলমালায়, সুরম্য 


সরোবরে এবং নির্ঝর-রাজীতে ইহা! অলঙ্কৃত। 
এই আজমীরে হিন্দুমুসলমান, মোগল-পাঠান 
রাজপুত-রাজপুতে কত মহাযুদ্ধ ঘটিয়াছে। 
কবির বর্ণনার আজমীর আজ অমরত্ব লাভ 
করিয়াছে । উহা! পাঠ করিয়া প্রত্যেক নর- 
নারীরই যে এই প্রদেশটি দেখিবার বাসনা 
বলবতী হইয়। উঠিবে সে-বিষয়ে কোন 'সনগোহ 
নাই। ৃ | 
্বর্ণময় সিংহাসনে পাত্রমিজ্র-পরিবেষিত, 
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হইয়া পৃথ্থীরাজ আসীন । সভা জনপূর্ণ!। 
গজনী হইতে যবনদূত কি সংবাদ লইয়া 
আসিয়াছে তাহ শ্রবণ করিবার জন্ত সকলেই 
উৎ্স্থক। দূত হামজবী সসম্মমে বিনীত 
ভাষায় অগ্রে পৃ্থীরাজকে বলিলেন যে তাতার, 
মিসর, কাবুল প্রভৃতি দেশ মুসলমান-ধর্ 
অবলম্বন করিয়াছে । কেবল হিন্দৃস্থানই 
এক অদ্বিতীয় ঈশ্বরকে ভুলিয়া এখনও মূর্তি- 
পুজা! লইয়া মত্ত আছে । তাই মহম্মদ ঘোরীর 
একাস্ত ইচ্ছ' যে পুর্থীরাজ এই সতাধন্মা গ্রহণ 
করেন । আর যদি ইহাতে সম্মত না হন 
তাহা হইলে তৎপরিবর্তে কপাণ পাঠাইগ্সা 
দিয়াছেন, তিনি তাহা গ্রহণ করিবার জগ্গ 
প্রস্তুত হউন। রাজগুরু তুঙ্গাচা্য হিন্দুধন্ম- 
সম্বন্ধে মুসলমানদিগের ভ্রান্ত বিশ্বাস দূর করি- 
বার জন্য অনেক শান্ত্রীয় কথার অবতারণা 
করিলেন। এই সর্গে কবি অসাধারণ 
পাণ্ডিত্য প্রকাশ করিয়াছেন। মুসলমান 
দৃতকে উপলক্ষ্য করিয়া তর্কচ্ছলে, গুরু তুঙ্গা- 
চাধ্য যে সমস্ত তর্কের উশ্থাপন ও মীমাংসা 
করিয়াছেন, তাহা প্রতোকেরই পাঠ করা 
অবশ্তকর্তব্য। কাব্যে এই সকল কথার 
এরূপ মীমাংসা আর কোথাও পাঠ করিয়াছি 
বলিয়া মনে হয় না। 
তিনিই আকাশচারী দেবতা তপন, 
অন্তরীক্ষবাসী তিনি দেব সমীরণ। 
অগ্নি তিনি, বেদী-মধ্যে বসতি তাহার, 
তিনি সোমরস, স্থিত কলস মাঝার । 
নররূপে, দেবরূপে, তিনি বিরাজিত 3 
কিব! যজ্ঞে, কিবা বোমে, তিনি প্রতিষ্ঠিত। 
মুকৃতা মকর তিনি সাগরের জলে, 
'.তিনি ত্রীহি, যব যাহা জন্মে ধরাতলে। 
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তিনি নদী জলময়ী, পব্বতবাহিনী ; 
তিনি সত্য সুমহান্, সর্বময় তিনি । 
তিনি সর্বময় তাই, সর্বভূতে মোর! 
হেরি তার অধিষ্ঠান ; সাকারের মাঝে 
পুজি সেই নিরাকারে। হিন্দু পৌত্তলিক 
যে কহে, সে ভ্রাপ্ত, নাহি বুঝে ধর্শ তার।” 
ইহাই ত প্রকৃত হিন্দুধন্ম, কি মহান্‌ 
সত্যের উপর উহা প্রতিষ্ঠিত তাহা হিন্দুদ্ধেষিগণ 
কেমন করিয়া বুঝিবে? 
“কি শান্তি কি হপ্তি আছে হিন্দুর ধরমে,- 
জগতের সষ্ঠা, পাতা, হর্ভা, গ্রন্থ যিনি, 
নাহি খার নাম, রূপ, জাতি, লিগ, দেহ, 
বাক্য-মন-অগোচর ? চিত্স্বরূপে সেহ, 
আরাধিণে মাতৃভাবে, প্রাণ-প্রিক-ধপে, 
ওক্তি-প্রাতি পুষ্পদানে--কি আনন্দ, দূত |” 
হিন্দুকুলভূঘণ পৃরথ্থারাজ কি এই পবিশ্র 
ধন্মের বিনিময়ে মুনণমান বন্ম গ্রহণ করিবেন ? 
মাতামহ দত্ত সিংভাপন কি ভীত হইয়া মহশ্মদ 
ঘোরীর করে অপণ করিবেন? কখনই 
নয়। দূতের কথার প্রস্থাত্তরে পুথারাজ 
খপিলেন-- 
“যতঙ্গণ রবে শ্বাস স্ববন্ম, স্বদেশ 
স্বাবীনতা না ছাড়ি, না ছাড়িব কড়। 
লহপান তরবারী; কহিও প্রস্তুরে 
হইবে সাগাৎ পোহে সনর-প্রাঙ্গণে। 
উৎস্থক সভাসদ্গণ তাহার এই বীরোচিত 
উক্তিতে অপুব্ব শাস্তি লাভ করিলেন। 
ইহার পর উভয়পক্ষেই যুদ্ধ-আয়োজন 
হইতে লাগিল। এই অবসরে কবি আমা- 
দিগকে আজমীরের আর একটি চিত্র দেখাইয়া- 
ছেন। আজ্রমীরের কথা পৃব্বে একবার 
উল্লেখ কর! হইয়াছে, কিন্তু এ দৃশ্ুটি অন্তরূপ। 
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গৌরীপৃজ! আজমীরের একটা প্রধান উৎনব। 
আজ উৎসবের শেষ দিন। হরগৌরী-মন্দিরে 
গুরনারীগণ, রাজ্জী, রাজবধূ সকলেই দেব- 
দেবীর চরণে ভক্তি-পুষ্পাপ্তলি অর্পণ করিতে 
সমবেত হইয়াছেন। পুরুষের মধো একমাত্র 
তুঙ্গাচার্ধ্য ৰেদীর উপর বসিয়া আছেন। তিনি 
রাজগুরু, অতএব দেশপুজা, সকলেই তাহার 
নিকট অবনতমস্তক। বয়সে, গান্তীযো, 
জ্ঞানে, তপঃসাধনায় তিনি সর্বশ্রেষ্ঠ। তিনি 
রোগে চিকিৎসক, শোকে শাস্তিদাতা । 
কি মন্ত্রগৃহে, কি অস্তঃপুরে সর্বত্রই তাহার জগ্ঠ 
দ্বার অবারিত। তিনি আবাল-ব্ুদ্-বনিতার 
পুজ্য। এই সংসারত্যাগী, ধার্মিক, দেশহিত- 
পরায়ণ, ব্রহ্মচারী মহাপুরুষ কবির কল্পনা প্রস্থত। 
আজ তিনি নারীগণের মধ্যে উপবিঞ্, সকলেই 
তাহার শ্রীমুখের বাণী শ্রবণ করিবার জনা সমুৎ. 
স্থক। আমাদের দেশে সতীধন্ম কেন এত 
প্রবল, কি তেজে সতী এত তেজস্থিনী, কি 
বিশ্বাসে এরূপ ব্রতচারিণী ও নিষ্ঠাৰতী, তাহা 
দি কেহ বুঝিতে চান, তবে এই আজমীর- 
স্থিত হরগৌরী-মন্দিরে, রাজপুত. রমণাগণের 
গৌরীপুজ! একবার পাঠ করুন। 

উভয়পক্ষেই ঘোরতর যুদ্ধের আয়োজন 
হইতে লাগিল। কবি নৈপুণ্যের সহিত এই 
যুদ্ধায়োজন বর্ণন করিয়াছেন। রাজপুত নর- 
নারী কি ভোবে স্বদেশ ও স্বধর্দ রক্ষার জন্য 
প্রস্তুত হইত, মাতা কিরূপে পুত্রকে, সতী 
কিরূপে পতিকে যুদ্ধে গমনের জন্য বিদায় 


দিতেন পাঠক তাহা চিত্রপটের ন্যায় প্রতক্ষ 
পুণা-সলীল-: 


করিবেন। তরায়ণ-ক্ষেে, 
সরম্বতী-তীরে উভয়দলে মহাযুদ্ধ হইল। প্রথম 
যুদ্ধে পৃর্থীরাজ জয়ী হইলেন কিন্তু মহম্মদ ঘোরী 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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তাহাতে নিরস্ত হইলেন না। তিনি পুন্যুদদ্ধের 
জন্য বিপুল আয়োজনে প্রবৃত্ত হইলেন। 
তুঙ্গাচার্যা আর একবার কনোজরাজ জয়চন্দ্রকে 
বিশেষ করিয়া বুঝাইলেন। সংযুক্তা ও 
পৃথ্থীরাজ কোন অপরাধে অপরাধী নন, অতএব 
তীহাদিগের প্রতি এরূপ বিজাতীয় রোষ 
কখনই উচিত নয়। যদি পৃ্থীরাজ ম্রেচ্ছহপ্ডে 
পরাজিত হন তবে হিন্দুর গৌরব-রবি চির- 
দিনের জন্য অন্তমিত হইবে ইত্যাদি অনেক 
যুক্তি প্রদর্শন করিলেন। কিন্কু তাহার সকল 
চেষ্টাই বিফল হইল । শোণিতাক্ষরে যবনের 
সন্ধিপত্রে জয়চন্ত্র আপন নাম সাক্ষর করিয়া- 
ছেন, প্রাণ থাকিতে তিনি সত্য লঙ্ঘন করি- 
বেন না। তিনি নিজহন্তে অস্ত্রধারণ করিবেন 
না বটে, কিন্ত তাহার সমস্ত সৈম্ত যবনপক্ষ 
অবলগ্বন করিয়া পৃর্থীরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
করিবে। 

যুদ্ধের সম্যক বিবরণ দিবার বিশেষ প্রয়ো- 
জন নাই, ইতিহাসজ্ঞ ব্যক্তিমান্রেই তাহ! 
অবগত আছেন। পৃথ্থীরাজ প্রথম যুদ্ধে জয়- 
লাভ করিয়াছিলেন বটে, কিন্ত দ্বিতীয় তরায়- 
ণের যুদ্ধে মুনলমানদিগের হস্তে পরাজিত এবং 
নিহত হইলেন । সাধবী সংযুক্তা তাহার সঙ্গে 
চিতারোহণ করিয়া সতীবরত উদ্যাপন করি- 
লেন। পৃর্থীরাজের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে হিন্দু 
স্বাধীনতা বিলুপ্ত এবং মুসলমান সাম্রাজ্য 
ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত হইল। | 

ইহাই সংক্ষেপে “পৃ্থীরাজ মহাকাব্োর 
বর্ণনীয় বিষয়। এঁতিহাসিক সত্য রক্ষা করিয়া 
কবি ইহাতে যে কাব্যোচিত মাধুর্য প্রদান 
করিয়াছেন তাহা যে-কোন কবিরই পক্ষে 
গৌরবজনক । লোক-শিক্ষাই পর্থীরাজ 
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মহাকাব্যের উদ্দেশ্তা। পৃর্থীরাজ নিজে 
আদর্শবীর ও আদর্শ রাজা ছিলেন, আর 
সংযুক্তা মু্ডিমতী লক্ষ্মী ছিলেন, তবে তাহা- 
দিগের ধস হইল ধাহারা 
প্রজাকুলের জনক-জননী ছিলেন, বাহাদ্িগের 
অনাথ-আতুরে দয়া এবং দেবদ্ধিজে ভক্তির 
শেষ ছিল না, তাহাদিগের প্রতি বিধাতা এরূপ 
নির্মম দণ্ড কেন প্রয়োগ করিয়াছিলেন ? কবি 
নিজেই তাহার উত্তর দিয়াছেন,_“যে বংশ 
মহাপাপে কলঙ্কিত, ললাম তাহার মরে 
সকলের আগে*। পঞ্চদশ সর্গে কবি তুঙ্ষা- 


চার্য্যের অগস্তাদর্শনের প্রসঙ্গে ভারতবর্ষের 
তাংকালিক-মবস্থ!-প্রকাশক কয়েকটি সামা. 


জিক চিত্র প্রদর্শন করিয়াছেন, এবং বুঝাইয়া- 
ছেন, যে দেশে ধর্মের নামে, বিভিন্ন সম্প্রদায়ের 
মধ্যে এত বিবাদ, ধন্মমন্দিরে যেখানে ব্রঙ্গচর্সের 
নামে পাপের শ্োত অব্যাহত-ভাবে প্রবাহি ত, 
লালসা-নিবৃত্তির জন্ত যে দেশে ধম্মের যথেচ্ছা- 
চার বর্তমান, সে দেশ কেমন করিয়া স্বাধীনত|- 
ধন রক্ষা করিবে ? 

“দশ হতে দুইবার লহ যদি পাঁচ 

কিবা রহে শৃন্ঠ বিনা ? মানব হইতে 

যায় ধদি নীতি, ধর্ম, কিবা রঙে তার ?” 

জাতি-হিংসায় এবং জাতিগর্ষে যে দেশ 
জর্জরিত, যে দেশে জ্ঞানের সীমা সম্প্রদায়- 
বিশেষের মধ্যে বাধিয়া রাখিবার চেষ্টা, সেই 
দেশ কেমন করিয়া এই অমুলাধনের অধি- 
কারী হইতে পারে? তাই কবি বলিয়াছেন, 

ভৌতিক শকতি নহে নিয়নত্রী বিশ্বের ) 

রহি অন্তরালে তার শক্তি আধ্যাত্মিকী 

শাসন, পালন বিশ্ব করেন সতত | 
কদ্ধাচারে, পাপাচ়ারে সন্ধুক্ষিত যণা 


কেন £ 


পৃথীরাজ। 


বিধিরোধ, নিঃসন্দেহ জানিও তথা 

নিশ্ষল পুরুষকার, দৈব বলবান্” | 

শ্তরাং এই কল্যাণময়-বিধাতার রাজো 
যথেচ্ছাচারিতার স্থান নাই। জাতিগত্ত 
স্বার্থপরতা, সাম্প্রদায়িক সঙ্কীর্ণতা এবং ধর্ম 
ও নীতির অভাব--এইগুলি যে জাতীয় 
জীবনের বিশেষ অন্তরায়, তাহ! কৰি এই গ্রন্থে 
বিশেষভাবে বুঝাইবার চে! করিয়াছেন। 
তিনি একদিকে যেমন হিন্দুজাতির অধঃপতনের 
কারণ নির্দেশ করিয়াছেন, অপরদিকে আবার 
ভাহাদিগের মধ যে পুণ্য ও বীরত্বের লোপ 
হয় নাহ, তাহাও দেখাইয়াছেন। সংযুক্তার 
গায় রাণী, পৃথ্। রাজের স্তায় রাজ, তুঙ্গাচার্য্ের 
শ্তায় বান্ধণ তারতবর্ষকে চিরদিনই অলঙ্কৃত 
করিয়াছিলেন। তবে বহুদিন পরিয়। যে 
গাপরাশি সঞ্চিত হইয়াছে, তাহার প্রায়শ্চিত্তের 
প্রক্নোজন ; যুগ-যুগান্তর ধরিয়! তাহািগের 
বংশধরগণ এই পাপের প্রার়শ্চিন্ত করিবে, 
তবে আবার তাহারা পাপমুক্ত হইবে। 
অতএব হিনুগণের মধ্যে যাহাতে ধন্ম ও 
সমাজগত দোষের সংশোধন হইতে পারে 
তজ্জন্ত পপ্রভীকার চেষ্টা কর্তব্য এবং ইহাই 
গ্রন্থের অন্ততম মহৎ উদ্দেশ্ত । কবি পঞ্চদশ 
সে যে চিত্র অঞ্কিত করিয়াছেন, তাহ! 
বর্তমান লময়েও দৃষ্টিলভ্য। নিরপেক্ষভাবে 
বিচার করিলে স্বীকার করিতেই হইবে যে 
হিন্দুগণের পূর্বাবস্থার অগ্ভাবধি বিশেন কোনও 
উন্নতি হয় নাই। গ্রন্থের ভাষা দেমন মধুর, 
ভাব যেমন উন্নত, চরিত্রগুলিও তেমনই 
সুন্দর । পৃর্থীরাজকে কবি একাধারে শ্বদেশ- 
বসল, বীর এবং কর্তব্যপরায়ণ-রাজরূপে 
বর্ণ! করিয়াছেন। সিংহাসনে আরোহণের, 


১৮০, 


দিন মাতৃহীন শিশুগণ যাহাতে পর়্স্বিনী গবী 
পায় তঙ্জন্য আদেশ দিয়াছিলেন, আর মৃত্যুর 
প্রা্কালে বলিয়াছিলেন,-_ 
রী “অন্তকালে আজ 
চাহি, দেব! হক এই বিশ্বের কল্যাণ) 
নাহি শক্র, নাহি মিত্র ; ঘুচে গেছে ভেদ ; 
স্কাবর জঙ্গম আজ লুপ্ত প্রেমময়ে 1” 
সংযুক্ত আদর্শ-হিন্দুরাজ্জী। তিনি সপত্বীর 
প্রতি প্রিয়পথিবৃত্তিপরায়ণা, মাতৃহীনের মাত- 
স্থানীয় ; আবার অবস্থাবিশেষে নিক্ষোধিত- 
খঙ্গাধর! । তুঙ্গাচার্যা আদশ ত্রাঙ্গণ, নিতা- 
ক্রিয়াশীল, অথচ নিকফ্াম। এইরূপ প্রতোক 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


চরিত্রই সুন্দর এবং জদয়গ্রাহী। পৃর্থীরাজ 
বঙ্গসাহিত্যে কিরূপ স্থান পাইবে উত্তরকাল 
বন্তিগণ তাহার বিচার করিবেন। আমরা 
এইমাত্র এক্ষণে বলি ষে এই মহাকাব্য লিখিয়। 
কবি দেশবাসীকে যে মহৎখণে আবদ্ধ করিয়া- 
ছেন, তজ্জন্য দেশবাসা তাহার নিকট চিরদিন 
কৃতজ্ঞ থাকিবে । 
পৃথীরাজের অভ্যান্তর যেমন সুন্দর, বহ্ি- 
দেশও তেমনই । সুন্দর কাগজে সুন্দর ছাপা। 
সাতথানি চিত্রে অলগ্কৃত। মুলা ছুই টাক]। 
কর্ণগয়ালিস ্টাটে সংস্কৃত প্রেস 
ডিপজিটরীতে পাওয়া যায়। 
শ্রীসাধনরুষ্ণ মুখোপাধ্যায় 


৩৯*নং 


প্টুজ্াাম্র স্কজ্লা। 


( পুর 'গরকাশিতের পর ) 


শুস্ত-নিশুভ্ত-বধ। 
(৪ ) 


মহিষাস্থরের মত মহানুর আর বড় জন্মে 
নাই। কেবল আর একবার এমনি ছি 
ছুইট! অন্থুর জন্মিয়াছিল, তাহাদের বধার্থ মহা- 
মায়াকে আবার আবিভূতি হইতে হইয়াছিল। 
সেই ছুইট। অন্ুরের কাহিনী আরও ভয়াবহ। 

এই দুইটা অস্থরের নাম ছিল শুস্ত ও 
নিশুস্ভ। তাহারা এমন পরাক্রমশালী ছিল 
যে, পাতালের বাজ! হইয়াই তাহারা অতি 
অন্নকালের মধ্যে স্বর্গ ও মর্ত্যবাজ্য হুইটীও 
জয় করিয়া লইল। দেবগণের নিকট হইতে 
তীহারাসকল ভার কাড়িয়া লইয় তাহাদিগকে 
ৰনেজঙ্গলে তাড়াইর়া দিল। চন্তর-হূর্য্যকে ও 


তাহারা মাপ করিল না, নিজের! নূতন চন্দর- 
সুর্য সথষ্টি করিয়, তাহাদের স্থলে সেইগুলিকে 


_দিবা-রাত্রি সংঘটনের জন্ত নিযুক্ত করিল। 


এমন অরাজকতা আর দেবরাজ্যে কেহ 
কখনও দেখে নাই । সকলে মিলিয়৷ ভাবিতে 
লাগিল, “কি করা যায় 1” হঠাৎ মনে পড়িয়া 
গেল, মহামায়ার কখা। তিনি ৰর দিয়াছিলেন, 
ডাকিলেই তিনি আসিবেন! তবে আর কি? 
“চল, আবার তাঁহার শরণ লই |” 

তখন দেবগণ সকলে মিলিয়! আবার 


তাহার স্তব আরম্ভ করিলেন। আৰার 
মহামায়ার আসন টলিল। 


৬৩৭ সংখ্যা ] 


ইহার মধ্যে এক কাগ্ড হইয়! গিয়াছিল। 
মা দুইবার ইতোমধ্যে জীবের কল্যাণ-সাধনের 
ন্ট দেহ ধারণ করিয়াছেন। একবার দের 
ঘরে জন্মিয়া পতিনিন্দা-এবণে বজ্ঞানণে 
প্রাণান্থতি দিয়াছেন, আবার হরপ্রেমনুধা! 
পান করিবার জন্য গিরিরাজ হিমালয়ের ঘরে 
আঁসিয়। জদ্মিয়াছেন। দক্ষের ঘরে জন্মিয়া- 
ছিলেন “সতী” হইয়া, গিরিরাজের ঘরে 
আসিয়াছেন এবার “গৌরী” হইয়া । 

দেবগণের স্তব শ্রনিয়া গৌরী হখন 
একথানি গামছা কাধে করিয়া ধীরে পীরে 
তাহাদের নিকট যাইয়া কহিপেন, “দেবগণ, 
কাহার তপ্ত  করিতেছ ?” দেবগণ 
দেখিলেন, সামান্টা এক বালিকা । তাভার। 
শব ভঙ্গ না করিয়া আবার চগ নুর্দির 
মাকে ডাকিতে লাগিলেন। তাহা দেখিয়া মা 
কৌতুকের হান্ত হাসিলেন। মায়ের গর ব্যর্থ 
হয় দেখিয়] মায়ের শরীর কোৌধ হইতে তখনই 
একটা মায়ের মত উচ্জ্ল শ্ামবণা দেবীস্রি 
বাহির হইয়া উত্তর করিলেন, “ষ্তন্ত-নিশস্ত- 
কর্তৃক পরাজিত ও সর্বস্থন্ত ভইয়া এই 
দ্েবগণ আমারই উপাসনা করিতেছেন ।” 

মা এই কথায় হান্ত করিয়৷ সেই ামাঙ্গী 
আত্মমূর্তিকে সেই্থলে রাখিয়া নিমেষে অদৃশ্য 
হইয়া গেলেন। মায়ের শ্রীরকোষ ভহতে 
জনিয়াছেন _ এজন্য তীহার নাম হইল, 
'কৌশিকী 1” দেবগণের হঠাৎ চৈতন্য হইল। 
সেই অপূর্ব্ব কথা গুনিরা চক্ষু মেলিয়৷ তাহার! 
এইবার দেখিপেন, কি অপূর্ব মৃত্তি! এ বে 
বরাভক্নপ্রদা, জগত্তারিণী, জগৎপালিনী 
অগস্ধাত্রী মূর্তি! তাহাদেরই আশয়দাত্রী সেই 
মচীমায়।! উল্লাসে দেবগণ জয়ধ্বনি করিয়া 


৬০ 


গুভ্ত-নিশুভ্ত-বধ। 


১৮২ 


উঠিলেন। মহামায়া তাভাদিগের এই 
তপশ্তার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে, তীহার৷ 
কহিলেন, “মা, মহিষান্ুর মারিয়া আমাদিগকে 
রাখিয়াছিলে; এবার শুস্ত-নিশুস্তর হাত, হইতে 
আমাদিগকে রক্ষা কর। এবার যে সব 
যার 1” 

মাঁ অতি মধুর হাসিগ্লা কহিলেন, “জানি 
বৎসগণ, সেই দষ্টদের কাল পূর্ণ হইয়া আসিয়া- 
ছে, আর কোন চিন্তা নাই । তোমরা এখন স্ব- 
্ব স্থানে বাও, আমি এখনই তাহাদের ব্যবস্থা 
করিব।” এই বপিয়া দেবী একটা পব্বতের 
রমণীয় চুড়ায়, ঝরণার তারে, একখও মন্র- 
শিলা টান দিয়া বসিলেন। তাহার পদনিষ্নে 
কতকগুলি বাঁ! ফুল প্র্মুটিত হইয়া তাহার 
চরণঘগলকে নীলপদ্দের শোভা দান করিল। 
দুরে একটা, প্রকাণ্ড সিংহ বসিয়া নীরবে 
আনিমেষনয়নে সেই দিকেই চাহিয়া রভিল। 

পাঁতীলে র্রসিংহীসনে বিঘা অনথবরাজ 
শুস্ত দতদের মুখে খবর লইতেছিলেন। কোথা 
কি নৃতন সামগ্রী মিলিতেছে, এমন সমর 
তাহার ঢই প্রবল প্রতাপ সেনাপতি চণডও মুণ্ড 
সেইস্থানে প্রবেশ করিরা কহিল, মহারাজ, এক 
অতি আশ্তর্যাজনক জিনিমের সন্ধান আনিয়াছি, 
এমন অপূর্বা নারী আর ব্রিভুবনের কোথাও 
নাই। হিমালয়ের কোলে বসিয়। সে দশদিক্‌ 
আলোকিত করিঘ়া ফেপিয়াছে। আপনার 
পুরীতে জগতের সকল শ্রেষ্টদামগ্রী আছে। 
সত্য, কিন্ত ইভার তুল্য একটাও নাই। আপনি 
সত্বর এই সামগ্রী সংগ্রহ করুন।” 

শুভ্ত শুনিয়া উৎসাহিত হই! বলিল, 
“তবে তো সে আমার রাণী হবার যোগ্য 
শ্ুগীব, তুমি এখুনি যাও, সেই স্থুন্দরীৰে 
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আমার অনুমতি জানাইয়া এইখানে লইয়৷ 
আইস। আমি তাহাকে রাণী করিব 1» 

সুগ্রীব মহাপরাক্রান্ত অস্থর। সে তথনই 
বুক ফুলাইযা স্বন্দরীর উদেশ্য চলিয়া! গেল। 
কতকক্ষণ পরেই একা ফিরিয়া! আসিয়া বিমর্ষ- 
ভাবে কহিল, “মহারাজ, বড়ই দুঃখের কথা, 
এমন মেয়েটা ক্ষেপা। সুন্দরীও সে অপরূপ, 
মহারাজের প্রতি টানও তার বথেষ্ট ; কিন্ত 
বলে কিন! যুদ্ধে না হারিলে কাহাকেও বিবাহ 
করিবে না; যে তাহাকে বুদ্ধে হারাইবে, সেই 
শুধু তাহাকে বিবাহ করিতে পারিবে _অন্তে 
নহে। ইহাই তাহার প্রতিজ্ঞা । সে আপনাকে 
যুদ্ধে আহ্বান করিয়াছে” 

শুনিয়া! দৈত্যমগ্ডলী “হি হি” করিয়া 
হাসিয়া উঠিল । মভারাজ শুণ্ত যুদ্ধ করিবেন, 
শ্ষকোলে কিনা একটা অবণার সঙ্গে! রহস্য 
তো মন্দ নয়! তাহারা বলিল, “মহারাজ, 
এ পাগ্লামী শুনবেন না। যে কেহ একজনকে 
আজ্ঞা দিন, ধরিয়া লইয়া আন্গক) এখানে 
আঙিলেই সব ঠিক হইয়| যাইবে ।”” 
শুস্ত কহিল, “সেই 'ভাল। কথাটা 
শুনিয়া আমার কেমন সন্দেহ হইতেছে । এ 
দেবতাদের কোন চক্রান্ত নয় তো? যাহা 
হউক, এখনই সব বোঝা যাইবে । এই 
বলিয়। অনুররাজ, ধৃমলোচন-নামক তাহার 
একজন ভীষণ সেনাপতিকে আজ্ঞা দিলেন, 
*ধৃ্রলৌচন, এখনই তুমি তোমার যত সৈনা- 
সামন্ত লইয়! সেই সুন্দরীর কাছে যাও। কথায় 
নী পারিলে, তাহাকে বলে ধরিয়া আনিবে 3 
ষ্টামি করিলে কেশীকর্ষণ করিতেও অন্যথ 
করিও না। এ আমার আজ্ঞা ৷” ধূত্রলোচন 
যে আজ্ঞা” বলিয়। বিদায় গ্রহণ করিল। শুস্ত 
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বামাবোধিনী পত্রিক। । 


॥ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


অসম্থভাবে তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতে 


লাগিল । 


অনেকক্ষণ যায়, ধূ্লোচন আর ফিরে 

তারপর অস্ুরদিগের অতিগভীর 
কিচি-মিচি শব্দ তাহার শ্রুতিগোচর হইল। 
সঙ্গে সঙ্গে একজন রক্তাক্ত অস্থর গৃহে 
প্রবেশ করিয়া কহিল, “মহারাজ, সর্বনাশ ! 


না! 


সে মেয়েটা সামান্যগ্রাণী নয়, এক 
হুঞ্ধারেই আমাদের সেনাপতিকে শেষ 
কারয়াছে ; হারপর সিংহটাকে রুথাইয়। 


পিয়া আমাদিগেরও দেখুন না, কি সর্বনাশ 
করিয়াছে 1” 
শুস্ত কহিল, “পলাইয়া, আসিয়াছিস্‌ 
নাকি? রাখড এখুনি তোর মগজটা বাহির 
করিয়া ফেলিব।” এই বলিয়া শুস্ত এক 
চাপড় তুলিতেছিল, মন্গরটা দৌড়িয়া কোন 
প্রকারে প্রাণ রক্ষা করিল। বিরক্ত ও 
ক্রোপারক্ত হইয়া! অশ্ুররাজ তারপরে চগ্ত- 
মুণ্ডকে ডাকিল। সে কহিল, “আমি বুঝিয়াছি, 
এ সেই মহামায়ার কাণ্ড; বারবার অস্থর- 
ংস করিয়া তার স্পদ্ধা বাড়িয়া! গিয়াছে। 
এইবার আমি তাহাকে আচ্ছা শিক্ষা দিব। 
তোমরা এখুনি যত ইচ্ছা সৈন্যসামস্ত লইয়া 
যুদ্ধে যাও। সেই ছৃষ্টা ও তাহার বাহনটাকে 
জীবিত না পার, মুতাবস্থায় হইলেও আমার 
নিকট ধরিয়া! আনিবে। অস্থরের এই চির- 
শত্র-ছুইটাকে মুত দর্শন না করিয়া আঙি 
ঘুমাইতে পারিব না।” 
চগুমুণ্ড কহিল, “মহারাজ, আপনি চিস্তিত 
হইবেন না, এবার সে নিশ্চয় মরিবে-_ 
তাহার আয়ু ফুরাইয়া আসিয়াছে । আনতি- 
বিলম্বে আপনি এ সংবাদ পাইবেন। আমর! 
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এখনই যুদ্ধযাত্রী করিতেছি । আপনি 
নিয়ে বিশ্রাম করুন ।” 

এই বলিয়! প্রচণ্ড অস্রয্গল চগ্ড ও 
মুণ্ড অসংখা অন্ুরসৈন্য লইয়! মহাগঞব্যে 
হিমালয়-অভিমুখে যাত্রা কর্সিপ। তাহাদের 
পদক্ষেপে ধুলিকণ! উড়িয়া চারিদিক অন্ধকার 
করিয়া ফেলিল। 

হিমালয়ের এক অতি রমণীয় প্রদেশে 
শিপাতলে বসিয়া, একথানি পা সিংহের উপর 
রাখিয়। ব্রিশূল-হস্তে চগ্ডিকা অস্থরের অপেক্গ 
করিতেছিলেন, এমন সময়ে দূর হইতে চগ্ড- 
মুণ্ডকে দেখিতে পাইলেন । 

তাহাদের আক্ষালন ও বিকট ধ্বনি শুনিয়া 
দেবীর সিংহটা লাফাইয়া উঠিয়া কেশর ফকা।- 
ইয়া তীক্ষুদৃষ্টিতে চাহিয়া রহিল। চগ্ডিকাও 
ত্রিশূল দুঢ় করিয়া এক লম্ফে আপিয়া তাহার 
পৃষ্ঠে চাপিয়া বসিলেন, তারপর তাচাদের 
প্রত্যাশ। করিতে লাগিলেন । 

চগুমুণ্ড অপংখ্য অন্থুরসেনা লইয়া আসিযা- 
ছিল। তাহারা আসিয়া দেবীকে ঘিরিয়া 
ফেলিল। দেবী নড়িলেন না, একটু তাচ্ছী- 
ল্যের হাসি হাসিয়া একবার শুন্ঠপানে অতি 
কুদ্বদৃষ্টি নিক্ষেপ করিলেন, তাহাতেই এক 
অতিভয়ানক ব্যাপার সংঘটিত হইল। তাহার 
সেই ভ্রকুটী-কুঞ্চিত ক্রোধান্ধকারাবুত ললাট 
হইতে এক অতি ভক্বঙ্করী দেবা বাহির হইয়! 
আসিলেন। তাহার বর্ণ ভয়ানক কাল, 
শরীরের মাংস শুক হইয়া গিয়াছে, চক্ষু 
কোটরগত, কিন্তু তাহার দৃষ্টি অতি ভীষণ। 
রসন৷ লোল ইয়া মুখ হইতে বাহির হইয়! 
পড়িযাছে, পরণে অন্যবাস নাই--কেবলমাত্র 
একটী ব্যাস । বদন এত বিস্তৃত যে, বুঝি 


সি 


শুস্ত-নশুভত-বপ 
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তাহাতে ব্রহ্ষাণ্ডও টকিয়া যায়! তাহার চারি- 
খানি হাত, তাভার মধো ছণ্টাতে অসি, .. 
একটাঁতে একটা মুদগর ; গলায় নরমুণ্ডমালা । 
এই ভয়ঙ্করী দেবী জন্মিয়াই অতি ভৈরব গক্জন 
করিতে লাগিলেন, এবং অন্থুর্দিগকে দেখিবা- 
মাত্রই অতিবেগে তাহার্দের মধো পতিত 
হইয়া যাশাকে সন্মুথে পাইলেন, তাহাকে ই মুখে 
পুরিয়া কড়মড় করিয়া দাতে চিবাইয়! থাইতে 
পাগিলেন । 

অশ্গরগণ এই অসম্ভব ব্যাপার দেখিয়! 
প্রথনট! থতমত খাইয়া গেল, কিন্তু তারপর 
যথন দেখিণ যে কেধল মানুয় নহে, তাহার 
সঙ্গে অন্বশস্্ এমন কি হাতীঘোড়া-রথ পর্যন্তও 
দেবী মবলীলাক্রমে মুখে পুরিয়া গিলিয়। 
ফেলিতেছেন, তথন 'প্রাণভয্কে পলায়ন করিতে 
লাগিল। চগ্ুমুণ্ড 9৪ অনেকটা ভয় পাইয়া 
গিয়্াছিল; কিন্তু তাহারা সেনাপতি, পলাইতে 
তো পারে না) রাগিয়! দেবীর নিকটে আসিয়া 
প্রাণপণ অস্্ক্গেপ করিতে লাগিল । কিন্তু সে 
এক মুহূর্তমাত্র। দেবী ফিরিয়া তাহাদিগকে 
দেখিয়াহ চুলে ধরিয়া দুই কোপে তাহাদের 
মন্তক ছিন্ন করিয়া ফেলিলেন, তারপর সেই 
মন্তক-ঢইটা লহয়া চগ্ডিকাকে যাইয়া উপহার 
দিলেন । | 

দেবী চ্ডিকা সিংহের উপর বসিয়া এক- " 
কোণে সরিষা এতক্ষণ রঙ্গ দেখিতেছিলেন ) 
সেই অনুর মুণ্ড-ছুটি উপহার পাইয্া প্রীত হইয়! 
কহিলেন, “হে দেবি, তুমি অপূর্ব বুদ্ধ করি- 
যাছ। তুমি চওমুণ্ডকে বিনাশ করিয়াছ, 
ম্ুতরাং আজ হুইতে 'চামুখডা” নামে পরিচিত 
হও |” 5 | 

এই চামুণ্ডাদেবীরই নামান্তর কালী ।.; 
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বখন ভক্তগণ নহামান্নাকে বিভীষণা মূর্তিতে 
দেখিতে চান, তখন তাহাকে এই মুর্তিতেই 
উপাসনা করেন। ইনিই মহামায়ার প্রলয়ঙ্করী 
মূর্তি! 

এইবার অতি মহাযুদ্ধের উদ্যোগ হইল । 
এতক্ষণ যুদ্ধ হইয়াছে, উভয়পক্ষের অনুচরদের 
ভিতরে, এখন প্রতিযোগীরা স্বয়ং বল-পরীক্ষায় 
অবতীর্ণ হইতে চলিলেন; চরাচর কম্পিত 
হইতে লাগিল। 

শুস্ত আজ্ঞ। দিলেন, “বেথানে যত অসুর 
বীর আছ, আমার সঙ্গে আইস ; এইবার মহা- 
গ্রণয় করিব, দেখঠাদিগকে চিবকালের জন্য 
নিশ্পেষিত করিয়া আসিব, ভবিধাতে জালাতন 
করিতে একজনও যেন না থাকে 1” নিশুন্তকে 
ডাঁকিয়া কহিলেন, ভাই, দেবঙা-ধবংস বা 
অন্ুর-নিপাত-আজ এই পণ) চল আর 
কালবিলশ্ব নয়, সেই দুর্বিনীতার আম্পদ্ধা 
আমার অসহা হইয়াছে । তাহার মুতদেহ ন| 
দেখিয়। আর আমি তৃপ্ত হইতে পারিতেছি ন11” 

এই বলিয়া অন্্ররাঞজ সহ্ঙ্কারে পুরী 
হইতে নির্গত হইপেন। অগণিত অনুচর, 
সৈনিক, হাতী, ঘোড়। ও রথ তাহার সঙ্গে 
সঙ্গে চলিল। নানা-বংশের নানা-অসুরবীর 
নানা-অস্ত্র ণইয়! চণ্ডিকাকে নিম্পেষিত করিতে 
চলিল। 

চণ্ডিকা দূর হইতে এই বিপুল বাহিনী 
দেখিয়৷ এইবার স্বয়ং যুদ্ধ করিতে উঠিলেন। 
এইবার, এক হস্তে ত্রিশুল, একহস্তে ধনু, 
একহন্তে অসি ও একহস্তে ঘণ্ট। গ্রহণ 
করিয়া, সেই ধনুর টক্কার-ধবনিতে ও ঘণ্টার 
-ঝুৰে এমন চারিদিক কম্পিত করিয়া তুলিলেন 
ঘে, সকলেই বুঝিতে পারিল, এইবার মায়ের 


বামাবোধিনী পত্রিকা! । 


'নতুবা কি হয়, কে জানে! 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


সব্বসংহারিণী শক্তি জাগ্রত হইয়াছে। 
দেবীর এই অপূর্ব ভাব দেখিয়া উৎসাহে 
চামুণগ্ডাদেবী 9 সিংহটাও ভীষণ-রবে দিও 
মণ্ডল কম্পিত করিয়! তুলিল। 

তখন উভয়পক্ষের ভীষণ কল্পোলে জগতে 
এমন আতঙ্কের সৃষ্টি হইল যে, দেবগণও 
অন্থরালে থাকিয়! ঘন ঘন কাপিতে লাগিলেন। 
মেদিনী থর থর করিয়া টলিতে লাগিল, 
আকাশ নিশ্চল, নিষম্প হইয়া গেল। 

শুস্ত সম্মুখে আপিয়া দেখিয়াই বুঝিলেন, 
এ জবার কেহ নহে, সেই আদ্যাশক্তি ভগবতী 
মহামায়ার খেলা । আজ তিনি সংহারমূত্তিতে 
তাহার বিঞ্দ্ধেই অবতীণ। হইয়াছেন । তাহার 
ভু হইল ন1, দ্বিধ। হইল না, মনে আরও 
প্রবল জোর আসিল। “বেশ তো! আমি 
ত্রিহুবনের রাজা-ইভার সঙ্গে বণ-পরীক্ষা 
০৩1 আমারই কাজ! এইবার ধৃদ্ধের মত যুদ্ধ 
করিতে পারিব | এই ভাবিয়। শুন্ত নিশুস্তকে 
ডাকিয়া সেই কথা কহিল। তখন উভয় 
ভ্রাতা প্রবল-বিক্রমে সৈন্য-সামন্ত সহ দেবীকে 
আক্রমণ করিল। 

আঅতীষণ আক্রমণ সে। দেবতার! 
অগ্তরালে থাকিয়া ভাবিলেন, বুঝি বা এই 
আক্রমণের বেগে হিমালয় শুদ্ধ ভাসিয়! যায়। 
তাহারা মঙ্থামায়্ার জনা চিগ্তিত হইলেন। 
দৈতাশক্তি আজ পুর্ণভাবে দৈবীশক্তিকে 
আক্রমণ করিয়াছে, দেবীশক্তিরও পূর্ণভাৰে 
এ আক্রমণের বিপক্ষে দীড়ান আবশ্যক, 
এই ভাবিয়৷ 
তাহারা আপনাদের মধো যেটুকু যেটুকু 
মহামায়ার অংশ ছিল, সে সব দেবীর সাহাষ্যার্থ 
বাহির করিয়া দিলেন। এইবরপে অষ্টমাতকার 


৬৩৭ সংখ্যা | 


টি হইল। নারায়ণের শরীর হইতে তাহার 
শক্তিতে নারায়ণী, শিবের শরীর হইতে তাহার 
শক্তিতে শিবানী, ইন্দ্রের শক্তি হইতে ইন্দ্রাণী, 
এইরূপ আটজন প্রধান প্রধান দেবতার শরীর 
হইতে আটটী শক্তি আটটি দেবীর আকারে 
বাছির হইয়া, সেই সব দেবতাদের অস্ত্রশস্ত্র 
পরিষ। চগ্ডতিকার সাহাধ্যার্থ যুদ্ধক্ষেত্রে যাইয়া 
দড়াইলেন। তখন দৈত্াদের মধ্যে মহা 
হুলুস্থল পড়িয়৷ গেল। 

তাহার প্রবলবেগে দেবীকে আক্রমণ 
করিতে যাইতে যাইতে হঠাৎ দেখিল, কোথা 
হইতে অপূর্ব-জ্যোতিঃসম্পন্না শন্ত্রধারিণী অসংখ্য 
রমনী আদিয়া তাহাকে ঘেরিয়া। দাড়াইয়াছে। 
তাহাদ্দিগকে স্পর্শ করিতেই এমন গ্রথল যুদ্ধ 
ও অস্বৃষ্টি আরম্ভ হইল যে, চারিদিক অন্ধকার 
হইয়। গেল। শুস্ত তখন রক্তবীঞ্জ-নামক 
একজন দুরন্ত বোদ্ধাকে ডাকিয়! কহিল, 
প্রক্রবীজ, এইবার তোমার পাল! ; এই সব 
অন্ত্রমুথে অগ্রমর হইতে তোমার কিছুমাণর 
তয় নাই, কেননা! তুমি রক্তবীজ ) তুমি অগ্রসর 
হইয়া ইহাঁদিগের অস্ত্রশন্ত্রগুলি খাইয়া ফেল, 
দৈতাবংশও বুদ্ধি হউক ।” 

রক্তবীজ এই কথা শুনিয়া গর্ববভরে 
অগ্রসর হইল। রক্তবীজ বড় ভয়ানক অন্গর। 
আগ্্াধাতে তাহার শরীর হইতে রক্তপাত 
হইলে, প্রতি রক্তবিন্দু হইতে তাহারই অন্ুব্ধপ 
এক একটা অন্থ্র জন্ম গ্রহণ করে। সুতরাং 
এই অন্ুুরের জীবন অপেক্ষা মৃত্যু আরও 
ভীবণ। দেবী ক্ষণকাল যুদ্ধের পরই এই 
অবস্থা অনুভব করিয়। দেবী-চাসুগ্ডাকে 
.কছিলেন, “দেবি, তুমি 'বদন বিস্বৃত কর, 
[. জঘি রকবীদকে আহত করিতেছি; তাঁহার 
টি ২৪. র্‌ | ডি, 2, | 


শুস্ত-নিশুপ্ত-বধ। 


১৮৫ 


একবিন্দু রক্তও যেন মাটাতে পড়িতে না! 
পারে। যখনই রক্তঃ: ক্ষরিত হইবে, তুমি 
তোমার ভীষণ বদন বিস্তার করিয়া শেষ 
রক্তবিন্দু পর্যান্ত শোষিয়া খাইবে। তাহা না 
হইলে এ দুরন্ত অনুর মরিবে না।” 

চাঁমুণ্ড তাহাই করিলেন। তখন ক্রমে 
ক্রমে রক্তহীন হইস্া রক্তবীজ মাটিতে শুইয়া 
পড়িল। 

রক্তবীজের পতন হইলে, শুস্ত ও নিশুন্ত 
মহাক্রোধে দেবীকে তাড়া করিয়া আদিণ। 
তথন দেবীতে ও সই দুই ভ্রাতার মহাসংগ্রাম 
আরন্ত হইল । | 

এ সংগ্রামের তুপন! নাই, দোসর নাই। 
পৃথিবীতে ধত যদ্ধ হইয়াছে, ইহার তুলণায় 
নকলই অতি সামাগ্। গল্প আছে, এই 
যুদ্ধের বুকাল পরে, দ্বাপর-যুগে, কুরুক্ষেত্র 
দ্ধান্তে পাগুবগণ একপিন ভূষণ্ী কাঁককে 
জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, “হে কাক, ভুমি বু 
প্রাচীন, সত্যযুগ হইতে তুমি বাঁচিমা আছ; 
একবার বল দেখি, আমাদের মত যুদ্ধকে 


করিয়াছে ?” 
কাক হান্ত রিমা উত্তর দিয়াছিণ, 
“তোমরা বাতুল। শুস্ত-নিশুস্তের যুগে 


দেশময় রক্তের প্লাবন ছুটিয়াছিল, আমি ডুবি 
ডুবিয়া, সীঁত্রাইয়া সাত্রাইয়া সে রক্ত কত 
পান করিয়াছি, রাম-রাবণের লড়াইতেও 
বৃক্ষচুড়ে বসিগ্না, বেশ গলা ভিজাইয়া কত রক্ত 
থাওয়। গিয়াছে, কিন্তু তোমাদের যুক্ধে থে. 
পিপাদাই মিটাইতে পারিলাম না! আমার 
কঠ অর্দণ্ড্ রহিয়া গিয়াছে! একি যুদ্ধ!” 
সুতরাং বলিতে হুইবে, গুস্ত-নিশুস্তের 
যুদ্ধের মত যুদ্ধ আর জগতে একটাও হক নাই ।.. 


১৮৬ 


বহুকাল ধরিয়৷ সে যুদ্ধ জগৎখানিকে উলট- 
পালট করিয়৷ দিয়াছিল। 

জয়-পরাজয় অনেক দিন পর্যন্ত কোনপন্গেরই 
আশ্রয় গ্রহণ করে নাই। উতভয়ূপক্ষের তুল্য 
পরাক্রম দেখিয়! বিজয়শ্রী অনেককাল পর্যান্ত 
ভাবিতে ভাবিতে বিমনা হইয়াছিলেন। পরে 
একদিন ধর্মের ইঙ্গিতে উদ্বন্ধ হইয়া 
উঠিলেন। 

তপন্তা-প্রভাবেই অস্থুরদ্বয় এত পরাক্রম- 
শালী হইয়াছিল। হঠাৎ একপিন গর্ববশে 
দেবীর কেশাকর্ষণ করিতে যাইয়া শুস্ত ও 
নিশুস্ত সে তপগ্তাঙ্জি ৩ ফল হারাইয়া ফেলিল। 
তখন দেবী অনায়াসে নিশুশুকে হত 
করিলেন। 

প্রিয় ভ্রাতার মুত্তাতে নিতান্ত ক্রোধান্ধ 
হইয়া শুস্ত কহিল, “ছুর্গে, এই তোমার শক্তি ? 
এই তোমার আত্মাভিমান? অন্তের শক্তি 
লইয়! যুদ্ধ করিয়া যুদ্ধজয়ী হইতে তোমার 
লঙ্জা বা সঙ্কোচ হইতেছে না? ধিক্‌ 
তোমাকে !” 

রাগিয়া দেবী উত্তর করিলেন, "আর ধিক, 
তোমাদের মত ছুরাচারকে, বাহারা বুঝিয়াও 
বুঝিতে পারে না যে, আমাবই জগতে দ্বিতীয় 
শক্তি নাই, শক্তি ও আমি অভিন্ন, জগতের 
সকল শক্তি আমা হইতেই উৎপন, এবং 
পরিণামে আমাতেই লয়! এই গ্যাখ মূঢ়, 
এই সব শক্তি এখনই আমাতে পর্যাবসিত 
হইতেছে ।” 

দেখিতে না! দেখিতে সেই অষ্টমাতৃকা ও 
চামুগ্ডাদেবী প্রভৃতি দেবীর দেহে মিলাইয়া 
গেলেন। দেবী একামাত্জ তথায় বিরাক্ত 
করিতে লাগিলেন। অতঃপর দেবী সিংহকে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। | 


উত্তেজিত করিয়া শুলহস্তে প্রবল বিক্রমে 
তাহার উপরে নিপতিত হইলেন। সে বেগ 
শুন্ত সাম্লাইতে পারিল না। সিংহের থাবা 
এবং শুলের ধাকা খাইয়! ভঠাৎ সে নীচে 
পড়িয়া গড়াইতে লাগিল। এই সুযোগে 
দ্বিতীয় এক শুপের ঘায় দেবী তাহাকে নিহত 
করিয়া ফেলিলেন। চারিদিকে জয়জয়কার 
উঠিল, জগৎ কম্পিত হইতে হইতে স্থির 
হইয়। গেণ, দেবীর উপরে স্বর্গ হইতে ক্রমাগত 
পুষ্পবৃষ্টি হইতে লাগিল । 

মৃদ্ধ শেষ হইয়া গেল। তঞন দেবতার! 
নিয়ে বাহির হই! আসিয়! নানারূপ ভক্তি- 
পুষ্পাঞ্জপিতে দেবীর অচ্চণা করিলেন। 
'অচ্চনাপ্তে ভক্তিভরে প্রার্থনা করিলেন,_- 
দেবি প্রসীদ পরিপালয় নোইরিভীতে 
নিত্যং মথাসুরবধাদধুনৈব সগ্ঘঃ | 
পাপানি সর্বজগতাঞ্চ শমং নয়াণ্ 
উৎপাতপাকজনিতাংশ্চ মহোপসর্গান্‌ ॥ 

দেবী কহিলেন, “তথাস্ত; তারপরে 
দেবতাদদেরই দেহে অকনম্মাৎ বিলীন হইয়া 
গেলেন। বহুকাল পুরে অন্থর-নিধনাস্তে 
স্বর্গরাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া দেবগণ আবার 
যার ধার অধিকার-পুনঃপ্রাপ্তির আশায় 
দৌড়িলেন। 


(৫ ) 


এইখানে দেবীমাহাত্মা শেষ করিয়া! মেধস- 
মুনি কহিলেন, “মহারাজ, এই অলৌকিক 


' দেবীমাহাত্বা শ্রবণ করিলে; এখন অবশ্যই 


বুঝিতে পারিতেছ যে, ইহার কৃপা ভিন্ন মোহ- 
মুক্ত হইবার উপায় নাই। স্ৃতরাং যদি 
স্থথশাস্তি ও প্রকৃতজ্ঞান চাও, তবে যাইয়া 


৬৩৭ সংথা1। 


প্রথমে মহামায়ার পুজা কব। তাহার রুপা 
হইলে সকল দুঃখ-আপদই দুর হইবে ।” 

রাজ! স্থরথ ও সমাধি এই কথা শুনিয়া 
মুনিকে প্রণাম করিয়া সেইগ্থান হইতে বিদায় 
গ্রহণ করিলেন। পরে গঙ্গাতীরে কোনও 
এক স্থানে যাইয়! দশভূজার মুন্নী প্রতিমা 
গঠন-পুর্বক নানা উপচারে দেবীর আরাধন! 
করিলেন। গ্ুদীর্ঘ তিনবৎসর-কাল তীহার! 
এইভাবে কাটাইলেন ; হঠাৎ একদিন দেবী 
প্রপন্ন হইগা দেখা দিয়া কহিলেন, “বহন, 
কেন আমায় স্মরণ করিয়াছ ? বন, কি বরু 
চাই, আমি সন্থষ্ঠ হইয়াছি ।৮ 

সন্মথে সাক্ষাৎ ভগবতাকে 
তাহাদের আর কোন ক মনে রঠিল না, 
বহুকালের নির্বাসন এবং সুদীর্ঘ তিনটা 
বপরের তপন্তার কই এক মুহূর্তেই ভুণিয়। 
গেলেন। তাহারা আনন্দাশ্রু বিসঙ্জন কসিতে 
কবিতে হাত যোড় করিয়া বহিলেন। 

দেবা আবার কহিলেন, “বৎস, বণনা, 


দেখিয়। 


আমম প্রপন্ন হইয়াছি।” 
তখন রাজ! প্রার্থনা করিলেন, “মা, যদি 
প্রসন্ন হইয়াছ তবে এই বর দাও, যেন আমার 
হৃতরাজ্য পুনঃ প্রাপ্ত হই, এবং এখন হইতে 
টিরকাল নির্বিবাদে রাজান্থখ ভোগ করিতে 
পারি। পরজন্মে যেন আমি পৃথিবীশ্বর হই ।” 
মা কহিলেন, “তথাস্ত্, তোমার রাজ্য এখনই 
পুনঃ প্রাপ্ত হইবে । এ জীবন-অবসানে তুমি 
সূর্ধ্যদেব হইতে জন্ম গ্রহণ করি! সাবর্ণি- 
মন্থুরূপে পৃথিবী শাসন করিবে 1” 
সমাধি প্রার্থন। করিল--“ম! ! আমি রাল্য 
. চাই না, স্থথ চাই না, ভোগ চাই না, আমি 
চাই আমার এ অভিমানের বিনাশ, আমি চাই 


শন্ঘ-নগুভ-বদ। 


১৮ 


তত্বজ্ঞান। আমাকে সেই মহাজ্ঞান দাও, যাহার 
আলোকে আমি পুর্রকলত্রাদির যায়৷ কাটাইয়া 
ঠোমার চরণের সার্থকতা বুঝিতে পারি।” 

ম! সন্থ& হইয়া! তাহাকে সেই বর দিলেন। 
তিনি কহিলেন, “বৎস, তাহাই হউক, আজ 
হইতে তোমার সংসার-বন্ধন ঘুচিল। তুম 
মায়।-মু ক্রু হইলে।” 

এই বলিগ্না দেবী অন্তহিতা হইলেন । 
অভীষ্ট লাভ করিয়া রাজ! ও বৈশ্য জষ্টচিত্তে 
অভিমশানুরূপ স্থণে প্রস্থান করিল। দেবীর 
রুপায় 'অনতিকাল-মধ্যেই ম্রেচ্ছ-নির্যাতন করিয়া 
রাজা সুরথ পুনঃ সিংহাসন প্রাপ্ত হইলেন। 

এইরূপে জগতে প্রথম মাতপুজ। স্থাপিত 
হইল। আমাদের দেশে যে শরংকালে প্রতি, 
তসর মহা জাক-জমকে মায়ের পূজা হইয়| 
থকে, তাহার প্রবর্তনা এই ভাবেই প্রথম 
হইয়াছিল। সেই সুরথ-রাজার কাল হইতে 
আঞ্জ পর্য্যন্ত সহশ্র সহস্র বৎসরের ভিতর দিয়! 
মায়ের পূজা! একভাবেই চপিয়া আসিয়াছে! 
এত যুগযুগান্তরের পরেও হিন্ুুর নিকটে সে 
মাহ-মাহাত্্য একটুও ম্লান হয় নাই, কখনও 
হইবে বলিয়াও আশঙ্ক! ভয় না। 


টে 


রাজ্য-প্রাপ্তির পরে স্থরথরাঙ্দ বৎসর 
বংসর বসন্তকালে মায়ের পুজা! করিতেন। 
বহুকাল পর্য্যন্ত এই 'প্রথাই পৃথিবীতে চলিয়৷ 
গিয়াছিল। কিন্ক যে দিন ভগবান্‌ রামচন্দ্র 
রাবণ-বিনাশার্খ শরৎকালে দেবীকে আবাহন 
করিলেন, সেই দিন হইতে এ-প্রকার পরিবর্তন 
হইয়। গিয়াছে । এখন ভক্ত উভয়কালেই মাকে 
আবাহন করেন; কিন্তু বাসন্তী অপেক্ষা শারদীয় 
অর্ছনার প্রতিপত্তিই এখন বেশী। 

জীম্থরেন্্র নাথ রাঁয়। 


১৮৮ 


বামাবোধিনী পত্রিক। ৷ 


| ১১শ ক-১ম তাগ।' 


সম্তান-পালন। 


(পৃর্বা-গ্রকাশিতের পর । ) 
ধাত্রী-রক্ষণ 


ধাত্রী নিযুক্ত করিতে হইলে ধাত্রীর বয়, 
সের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখ! কর্তব্য । তাহার 
বয়ম ২০ হইতে ৩০ বৎসরের ভিতর হওয়া 
চাই। যে রমণী পূর্বে ছুই-একটি সন্তান 
গরম করিয়াছে সে রমণী প্রথমপ্রস্থুত রমণী 


অপেক্ষণ ছই কারণের জন্য প্রশস্ত । প্রথমতঃ, 


তাভার ছদ্ধ প্রথম-প্রন্থতারমণী অপেগন উত্তম ; 
এব দ্বিতীয়তঃ, সম্তানপালন-সধঞ্চে সে প্রথম 
প্রহ্থতাপেন্ষা অভিজ্ঞ । 


হওয়া সর্বতোভাবে বিধেয়। যে-বালকের জঞ্ত 
ধাত্রী রাখিতে হইবে তাহার বয়সের অপেক্ষা 
যদি ধাত্রীর বালকের বয়স অত্যান্ত অধিক হয়, 
তবে পে রমণী ধাত্রী হইবাম্ অযোগা! | 
ঘর্দ বালকের বমবম কয়েক সপ্তাহ হয় এবং 
ধাএীর পুত্রের বয়স যদি ৬৩ বা৭ মাসের হয়, 
তবে ধাত্রীর ছুগ্ধ গুরুপাক হইবে এবং সে 
হগ্ধ পান করিলে বালকের পরিপাক শক্ির 
বাঘাত ঘটিবে। মোট কথ এই যে, প্রতি 
পাল্য বালক অপেক্ষা ধাত্রীর বালকের বয়স 
অধিক হওয়া উচিত নহে। যে-সকল রম- 
ণীর ক্ষয়রোগ, গগমালা প্রভৃতি আছে সে-সকল 
রমণী ধাীর অনুপধোগী জানিবে। 

ধাত্ীর স্তনের অবস্থ। কিরূপ তাহ! সবি- 
শেষ জান। কর্তব্য । 
হওয়া উচিত। চুঢুক বসা হইলে বালক 
সহজে স্তন ধরিতে পারে না, সুতরাং ত।দৃশ 
ধাত্ী রাখিলে মাতাকে ঠকিতে হইবে। 


স্তনের আকার ম্ুডোল; 


ধাত্রীর স্তন টিপিয়৷ একটু দুগ্ধ নির্গত করতঃ 
দেখিবে ছুগ্ধ উত্তম কিনা । উত্তম দুগ্ধ পাত্লা, 
শীলাত শ্বেত এবং মিষ্-আস্মাদ-বুক্ত । 
সন্তান-জন্মের পর ধাত্রী খতুমতী হইয়াছিল 
কিনা তাহা জান! মাতার সর্বপ্রধান বিষয়। 
খতু হইলে রমণীর ছুগ্ধ বিকৃত হইয়া যায়। 


এরপস্তলে তাদ্ুশ-ধাত্ীকে কখনো নিযুক্ত 
করিবে না। ধাঞী-রঙ্ষার ৬ বা৭ মস পরে 


যদি তাহার খতু-দর্শন হয় তবে তাহাকে 
পরিবর্তন করিবার প্রয়োজন নাই। কারণ, এই 
সময়ে বালক শগ% বাতীত অন্তপ্রকার খাগ্ঠ- 
আহারের প্রায় উপযোগী হইয়া থাকে । যে 
কয়েক দিন খতু থাকে, সে কয়েক দিন 
বালককে উপরকারী থাগ্ভ খাওয়াইয়! রাঁখিবে 
-ধাত্রী-ছুপ্ধ পান করিতে দিবে না। 

ধাত্রী নিষুক্তা হইলে তাহাকে কিরূপ 
আহার দিতে হইবে, সে বিষয়ে মাতার অভি- 
জ্ঞত| থাকা চাই। ধাত্রীকে স্বেচ্ছান্ুসারে 
থাইতে দিবে না। ছশ্পাচ্য বস্তর আহার- 
দ্বারা তাহার পরিপাক-শক্তির হানি হইয়া 
থাকে ; স্থতরাং, তাহার স্তন্ভপা্দী বালকেরও 
হজম-শক্তির ব্যতিক্রম ঘটে। ধাত্রীকে : 
সহজ-পাচ্য বস্ত-সকল থাইতে দিবে এবং যে 
সকল সাবধানত! মাতার লওয়৷ কর্তব্য ধাত্রী- 
কেও তাহ লইতে হইবে। 

ধাত্রীকে ছাড়াইতে হইলে নূতন ধাত্রী ন! 
দেখিয়। তাহার সমক্ষে তাহাকে কল্য হইতে. 
অবসর দিবার কথা কহিৰে না। কারণ, 


৬৩৭ সংখ্যা ] 


তদ্দারা ধাত্রীর মানসিক অশান্তি সঙ্ঘটিত 
হইয়!। থাকে এবং সে-স্থলে তাহার স্তস্তপানে 
বালকেরও রোগোৎপত্তি হওয়া মস্তব। 
সন্তানের স্তন্পানকালে যর্দি ধাত্রী গ্ড- 
বতী হয় তবে অন্তধাত্রী নিযুক্ত কর! 
কর্তব্য । 


ঝাস্ত আহার দ্বারা সম্ভান-পালন 


সন্তানপালনের তিনটা উপাম্ন আছেঃ 
যথা, (১ মাভার শ্বীয়ন্তনা দান; (২) ধাএী- 
রক্ষণ; এবং (৩)বাহা আহার দ্বারা সষ্তান- 
প্রঠপালন। প্রথম দ্রইটির আমর! আলো- 
চন। করিয়াছি। শেষোক্ত বিষয়টি অতান্ঠ 
গুরুতর । বাহা আহার দ্বারা সম্তান-পালনে 
বালকের মৃত্যুসংখা। অধিক হইয়া থাকে 
বলিয়! প্রত্যেক মাতার এবিষয়টি জানা 
আবশ্বক। ন্তন-ছুগ্জের পরিবর্তে গাধী-হুগ্ধ 
ছাগী-ছুপ্ধ এবং গাভী-ছ্প্ধ ক্রমানুসারে বাল- 
কের হিতকর।॥ গুণানুসারে গাধী-ছুপ্ধ নারী- 
৪প্ধের প্রায় সমান, কিন্তু দুশ্রাপ্য বণিয়! 
অনেকে তাহ! সংগ্রহ করিতে পারে না। 
ছাগী-হুগ্ধ গাধী-ছুগ্ধের স্তায় দুষ্প্রাপ্য না হইলেও 
সময়ে সময়ে উহার প্রাপ্তি কষ্টকর বলিয়া 
সাধারণের সুবিধাজনক নহে। একমাত্র 
গাভী-ছুপ্ধই সকলের পক্ষে সহজলভ্য । কিন্তু 
ইহাকে গাঁধী-ছদ্ধের সমান করিতে হইলে 
ইছার কিছু পরিবর্তীন আবশ্বাক । গাভী-দুগ্ধে 
নারী-হুপ্ধীপেক্ষ। ছানার অংশ অধিক 
এবং নবনীত ও শর্করার অংশ অল্প; 
স্থতরাং বালকের বয়ঃক্রমানুসারে গাঁতী-ছগ্গে 
কথঞ্িৎ জল এবং শর্করার সংমিশ্রণ 
আবশ্যক। 


সম্ভতান-পালন। 


১৮৯ 


অধুন! বৃহত বৃহৎ সহরে খাটি ছগ্ধ প্রাপ্ত 
হওয়! স্থকঠিন। জল, খড়ি, ময়দ! এবং 
অন্যান্য পদার্থের ভেজাল হগ্ধের সহিত 
দেখিতে পাওয়। যায়। এরূপ অবস্থায় পুনরায় 
জল মিশ্রিত করিলে জলের মাত্রা অত্যধিক 
হওয়! নিবন্ধন বালকের স্বাস্থ্া-হানি হওয়া 
সম্ভব। 

প্রথম দশদিন দুগ্ধ এবং জলের পরিমাণ 
সমান হওয়া চাই। অতঃপর তুতীয় মাস 
পর্যন্ত ছুগ্ধের মাত্রা 5 এবং জলের মাত্রা ও 
£ওয়া আবন্তক। অনন্তর জলের মাতা 
ক্রমশঃ হাস করিয়া পইয়া আদিবে। চতুর্থ 
পাঁ পঞ্চম মাসে বালককে খাটী $গ্ধ দিতে 
পারা যায়। যেওঞ্ধ বালককে পান করান 
হইবে তাহা যেন শীতল না হয়। 

বাহ দ্ধের উত্তাপ নারী-দৃপ্ধের উত্তাপের 
অনুরূপ হওয়া উচিত। অতএব উষ্ণজজল 
দুগ্ধে মিশ্রিত করাই বিধি। যদি খাটি দুগ্ধ 
দিতে হয়, ৩বে ফুটগ্ত জলে তদ্ধের বাটা বসা- 
ইয়া পিয়া যখন দেথিবে যে তাহার উত্তাপ ৯৬ 
ডিগ্রা পৃুছিয়াছে তখন তাহাকে উঠাইয। 
লইয়া বালককে খাইতে দিবে। নারী-ছুপ্ধের 
উত্তাপ ৯৬ ডিগ্রী বলিয়ই বাহ দ্রপ্ধের উত্তাপ 
৯৬ ডিগ্রী হওয়া চাই। হছ্ঞ্ধ একটা গাভীর 
হওয়। আবশ্যক । ভিন্ন ভিন্ন গাভীর ঞ্ধ 
বালকের সহা হয় ন1) সুতরাং যে-গাভীর ভগ্ধ 
সহা হইয়া! যাইবে সেহ গাভীর ভরপ্ধ বালককে 
দেওয়াই শ্রেয়। 


কিরূপ পরিমাণে চুগ্ধ খাওয়ান উচিত 
তদ্দিষয়ে প্রত্যেক মাতারই অভিজ্ঞতা থাক! 
চাই। মাত! মাত্রই বালককে অতিমাত্রায় 
আহার দিয়া থাকেন। ফলে পরিপাক- 


১১৩ 


শক্তির ব্যতিক্রম সঙ্ঘটিত হইয়া বালক রোগ- 
গ্রস্ত হয়। অতিভোজন সর্বাথা পরিহর্তব্য। 
বালকের বৃদ্ধির সহিত হদ্ধের পরিমাণের তার- 
তম্য হইয়া থাকে । প্রথম কিছু দিনের জন্য 
একবারে ৬ হইতে ৮ টেবল-স্গুন ঢগ্ধ 
বালকের পক্ষে যথেষ্ট। স্থলবিশেষে ইহা 
অপেক্ষা অল্প দুগ্ধ দেওয়া! হইয়া থাকে। 

প্রথম কিছু দিন অতিবাহিত হইলে প্রতি- 
আহারে ৩ বা ৪ আউন্স খাদ্য দন্তনিগম- 
কাল পর্য্যন্ত দেওয়া যাইতে পারে। বালকের 
আহারে যদি শৃঙ্খলা না থাকে তবে অনেক 
কষ্ট ভোগ করিতে হয়; সুতরাং প্রথম হইতেই 
মাতা একটা শুঙ্খলা স্থাপন করিবেন। এক 
আহার হইতে অন্য আহারের সময় পর্যন্ত 
কিছু সময় বিশ্রাম দেওয়া আবশাক। তদ্বিপ- 
রীতে বালকের স্বাস্থ্য ঠিক থাকিতে পারে ন!। 

শিশুজন্মের প্রথম মাস হইতেই দিনে 
আড়াই বা তিন ঘণ্টা! এবং রাত্রে চারি ঘণ্টা 
অন্তর আহার দেওয়া কর্তব্য। অতঃপর 
বালককে প্রতি চারি ঘণ্টা অন্তর আহার 
দেওয়াই বিধি। দস্ত না উঠিলে দুগ্ধ ব্যতীত 
অনা কোন আহার বালককে দিবে না--এ 
বিষয়টা যেন বিশেষ করিয়া স্মরণ থাকে | যে- 
সকল বস্ত দ্বারা বালকের শরীরে তন্ত গঠিত 
হয় সে সকল উপাদান একমাত্র ছুগ্ধে বর্তমান 
আছে। 

কৃত্রিম উপায়ে ছুগ্ধ থাওয়াইতে হইলে 
দুইটি প্রথা অবলধিত হইয়া থাকে--( ১) 
বিশ্ুক-দ্বা! এবং (২) আচুষণ-বোতল 
দ্বার । সাধারণতঃ 'প্রথম প্রথাই অবলম্ষিত 
হইয়া! থাকে; (কন্ততাহার দোষ এই যে.তদ্বারা 
তঞ্চপানকাপে বালকের যথাবিধি লালা 


বামাবোধনী 


পত্রিকা | ১১শ ক-১ম তাগ 


স্রত হয় না। পরন্ত আচুন্ণবোতল দ্বার 
পাঁপার অধিক নির্গমন-প্রমুক্ত বাণকের পরি- 
পাক গ্রান্ব শীঘ্র হইয়া থাকে। সুতরাং 
আচুষণ-বোতল দ্বারা বালকর্দিগকে চগ্ধ পান 
করানই প্রকট উপায় বলিতে হইবে। আচু 
ষণবোতল যদি পরিঞ্কুত না থাকে তবে বাল- 
কের মুখে ক্ষতাধি সঙ্ঘটিত হইবার বিশেধ 
সম্ভতাবনা। অতএব বালককে দ্রপ্ধ খাওয়ানর 
পরই আচুবণ-বোতলকে উষ্ণজপ-্বারা এন্সপ 
ধৌত করিবে যেন তাহাতে কোনরূপ হদ্ধের 
অংশ না থাকে । কেবলমাঙ বোতলকে 
পরিষ্কার করিলেই চলিবে না, তাহার নলকেও 
অনুরূপ প্রগায় পরিষ্কার করিতে হইবে; পৰে 
শাতলজল দারা ধেঁড করিরা লইবে। 

ছুদ্ধ দিতে হইলে এককালে হই-তিনবারের 
জন্ত ছুগ্ধ প্রস্তত করিয়া রাখিবে না । সময় 
ও পরিশ্রমের লাঘব করিতে গিয়া! অনেক সময় 
রোগের বীগ্ত বালকে উপ্ত করা হয়। যখনই 
ছপ্ধ খাওয়াইবে শখনই দুপ্ধ নুতন করিয়া 
তৈয়ার কর! উচিত। বিধমটা অতি গুরুতর 
বলিয়া পৃর্োক্ত বিষয়ের পুনরুল্লেখ করিতেছি £ 
প্রথমতঃ বালককে আটুষণবোৌতল-ছারা ছ্রগ্ধ 
খাওয়ান হউক; দ্বিতীয়তঃ, দুগ্ধ পূর্বোক্ত 
উপায়ে প্রস্তুত করিয়৷ বালকের বয়ঃব্রমানুসারে 
তাহাতে জল মিশ্রিত করণান্তর খাইতে দিবে ) 
তৃতীয়তঃ নিয়মিতরূপে নির্দিষ্ট সময়ের অস্তর হুগ্ধ 
থাওয়ান উচিত ; এবং চতুর্থতঃ আচুষণ-বোতল, 
তাহার নল ইত্যাণি উত্তমরূপে পরিষ্কৃত থাক। 


। চাই। এইগুলির প্রতি দৃষ্টি থাকিলে বালকের 


স্বাস্থ্য উত্তম থাকিবে। 
ছয় বা সাত মাস গত হইলে বালকের 
দন্ত নির্গত হইতে থাকে । তখন আহারের 


৬৩৭ সংখ্য! 


পরিবর্তন আবশ্তক। কিন্তু বাঁণক বি ছুদ্ধ- 
পানে সুস্থ থাকে তবে আহারের পরিবর্তনের 
জন্ত হঠকারিভার আবশ্ঠকতা নাই । ঘখন 
কঠিন খাগ্ের আবশ্তক হইবে তখন দ্রদ্ষের 
সহিত একটু গ্যারোক্ট, সামান্ত মন্থর পাউণ, 
একটু ভাত প্রভৃতি বাপকের উপযোগী। 
পরীক্ষা-দ্রারা যে বস্থটা সহজপাচ্য বাঁণয়! 
বিবেচিত হইবে তাহাই সন্তানকে থাহতে 
দবে। 

কিরূপভাবে দুগ্ধ খাওয়ান উ১ত £- 
অনেক মাতাই ব!ণককে ক্রোড়ে শয়ন করা 
হয়! ৫প্ধ খাওয়াইয়া থাকেন। এরূপ প্রণয় 
বাণকের শ্বামরোন হহবার সন্তাবন।। খাও 
যাইবার সময় বাণকের মস্তক এপভাবে উন্নত 
রাখিৰে যেন বালক হস্তের উপর হেলিয়! 
থাকে। এইভাবে দুগ্ধ পান করানই প্রশস্ত । 
ইহা-দঘার। আহার অগ্ঠ রাস্তায় বাইতে পায় 
ন।। আহার-করণান্তর বালককে শব্যা 
শয়ন করাইয়। দিবে, তথন তাহাকে লই 
ক্রীঙাি করিবে না। আহারাপ্তে বাণকের 
সহিত ক্রীড়া সম্পূর্ণ বজ্জনীয় 


শৈশব ও বাল্যাবস্থয় স্বাস্থ্য ৷ 


দ্ত-নিগগমনের সময় বিভিন্নবাপকের 
বিভিন্ন-প্রকার উত্তেজন! ঘটিয়! থাকে । কোন 
কোন বালকের দন্ত-নিগমনকাণে কোনন্ূপ 
কষ্ট হয় না এবং কোন কোন বালকের প্রত্যেক 
নবদন্ত-নিক্ষমণকালে অনেক কষ্ট হয়। এই 
কালে বালকের পাকাশয়ের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি 
রাখা কর্তব্য। যদি বালকের উদরাময় 
সজ্ঘটিত হয় তবে আহারের কথঞ্চিত পরি- 
বর্তন করা আব্তক। যদি ইহা-দ্বারা উদবা- 
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ময়ের উপশম হয় তবে উনধ-প্রয়োগের কোন 
প্রয়োজন নাই । এরূপ অবস্থায় একটু 
গ্রাবোরুট ঢুদ্ধের সহিত পাক কারিয়! 
দিবে । যদি ইহা সহা না হয় তবে তাহ! 
জের সভিত দেওয়া কর্তব্য। ছৃগ্ধের 
পরিবর্ভে ঘোল দেওয়া যাইতে পারে 
এবং তাহাতে একটু চণের জল মিশ্রিত 
করিয়া দিবে। 

যদি দন্ত-নিগমনের সময় কোট-কাঠিন্ঠ 
থটে তবে সামান্ত মাগনেসিয়চূর্ণ দিণে দাস্ত 
পরিঙ্গার হইবে | চামচের মুখে যতটুকু ম্যাগ 
নোপিয়া ধারণ করিবে ততটুকু হঞ্কের সহিও 
মিশিত করিয়! দেওয়া উচিত। শ্ুপক ফলের 
সারকা গুণ থাকাতে বালককে তাহা দিতে 
নিষেধ নাই । 

বাগ্যাবস্থায় বালকের বৃদ্ধি শীপ্ব শীঘ হইয়া 
থাকে বলিয়া আহারও বুদ্ধি করা আবশ্ক। 
দিনে টারিবারের অধিক আহার দেওয়! কর্তবা 
নতে। এই চারিবারের মধ্যে অন্ত কোন 
আহার কখনে! দিবে না। বাল্যাবস্থা হই- 
তেই বালককে উত্তমরূপে চর্বণ করিয়া 
থাইতে শিক্ষা দিবে। মাতার অনবধানতা- 
নিবন্ধন অনেক বালক গিপিয়া আহার করে। 
তাহার ফল এই ভগ্ন বে, লালাক্সাব রীতিমত 
না হওয়াতে পাকাশয় আহার পরিপাক করিতে 
সমর্থ হয় না; ম্থতরাং বালকের পরিপাক- 
শক্তির বৈলক্ষণ্য ঘটে । 

বালককে সর্বদাই পরিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন 
রাখিবে। প্রথম কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া শিশুকে 
প্রত্যুষে ও সন্ধ্যাকালে ঈষদুষ্চ জলে স্নান 
করাইবে এবং তদনস্তর শীতলজলে স্নান 
করানই বিধি। যাহারা নবর্জাত বালককে 
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শক্ত করিবার জন্য শীতলঙজলে ন্নান করায় 
তাহাদিগের মত মূর্খ পৃথিবীতে আর নাই। 
প্রথম কয়েক সপ্তাহ ঈষছুঞ্ণ জলে ম্নান করান 
উচিত্ত এবং পরে উঞ্ণতার ক্রমশঃ হাস করিয়া 
শীতল জলে স্নানের অভ্যাস করান সম্পূর্ণরূপে 
বিধেয়। প্রথম প্রথম তিন বা পাচ মিনিটের 
অধিক সময় বালককে জলে রাখিবে না) পরে 
ক্রমশঃ সময়ের বুদ্ধি করিবে। ন্ুস্থশরীরের 
উপর ন্নানের অত্যন্ত প্রভাব। তদ্দারা 
বালকের স্গায়ুমণ্ডল দৃঢ় হয়, উত্তেজনার অপ- 
গম হয় এবং বালকও প্রসন্ন থাকে । রান্ছি 
সমাগত হইলে বালকদিগের প্রায়ই চাঞ্চল্য 
বৃদ্ধি হয় এবং স্ান-দ্বার। সেই চাঞ্চল্য নিবারিত 
হইয়া থাকে । এতদ্বতীত লোমকুপ পরিষ্কৃত 
ও ঘর্ধ নিঃশ্যত হইয়া শরীরকে স্বস্থ রাখে। 
শৈত্যনিবারণের ম্লান অমোঘ ওষধ। ম্নান- 
কালে সাবানের আবশ্যকতা হইয়া থাকে। 
সাবান উগ্র হওয়! উচিত নহে । শৈশব- 
কালে চর্দ কোমল থাকাতে সহজেই উত্তে- 
জনার হৃষ্টি হুইক্সা থাকে; সুতরাং উগ্র 
সাবানের ব্যবহার সম্পূর্ণ নিষিদ্ধ। 

শীতল গৃছে স্নান করান উচিত নহে 
কারণ, তাহাতে শৈত্য লাগিতে পারে । ন্নান- 
সমাপনাস্তে বালককে উত্তমরূপে মুছাইয়া 
উষ্ণ পরিচ্ছদ পরাইয়! দিবে । শরীর মুছাইবার 
কালে এরূপ ধর্ষণ দিবে যাহাতে চর্ম লাল হইয়! 
উঠে। আহারের পর বালককে কখনও স্নান 
্বরাইবে না। যদি কোনও কারণবশতঃ 
আহারের পর গ্গানের আবন্তকত! হয়, তবে এক 
বা হই ঘণ্টা পরে গ্গান করানই বিধি) নতুবা 
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বামাবোধিনী পত্রিকা। 


“:  ঝালকের বগল, নিত এবং কু'টিকি উত্তষ- 
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রূপে মুছাইয়া দিবে; কারণ, এই স্থানগুলি 
আর্্ থাকিলে প্রায়ই হাজিয় যায়; এরপস্থলে 
ময়দার গু'ড়া প্রতৃতি ছড়াইয়া দিলে হাজা 
নিবারিত হইতে পারে। বালকের. পরিচ্ছদ 
ভিজিয়! যাইলেই তাহার পরিবর্তন আবশ্তক, 
নতুব। তন্থার! উত্তেজনার স্ষ্টি হইতে পারে। 
এগুলির প্রতি মাতার যদি বিশেষ দৃষ্টি থাকে 
তবে বালকের স্বাস্থ্যের জন্য তাহাকে আর 
ভাবিতে হয় ন|। 

নিদ্রা £--শৈশবাবস্থাযন বালকের! 'অত্ন্ত 
নিদ্রা যায়। বিশেষতঃ জাত হওয়ার প্রথম কয়েক 
সপ্তাহ বালক এত নিদ্রা গিক্া থাকে যে, কেবল 
মাত্র ক্ষুধা পাইলেই জাগরিত হয় এবং ক্ষুন্ি 
বৃত্তি হইলেই পুনরায় নিদ্রিত হয়। অতঃপর 
ক্রমশঃ নিদ্রার হাস হয় এবং একমাস গত 
হইলে বালক তখন তাহার চতুর্দিকে কি 
হইতেছে তাহা অনুভব করিতে থাকে। 
এই সময় হইতে বালকের নিপ্রার একটা শৃঙ্খল! 
স্থাপিত করিবে; নতুবা কু-অভ্যাস হইয়া 
যাইলে তাহার প্রতিবিধান করা সহজসাধ্য 
নহে। যদ্দি বালককে স্তনের বৌট। মুখে 
করিয়। নিদ্রা যাইবার অভ্যাস করান হয় তবে 
সে অভ্যাস সহজে যাইতে পারে না। যদি 
বালককে দোলনায় দোলাইয়৷ নিদ্রিত কর! হয় 
তবে দোলনা ব্যতীত বালকের নিদ্রাই হইবে 
না।. এই সকল কারণে সামান্য সামান্ত 
বিষয়ের প্রতি মাতার দৃষ্টি রাখা উচিত।. 

প্রথম মাসে মাতা বালককে সঙ্গে লইয়া 


শী 


নিদ্রা যাইবেন। বালকের শরীরের উষ্ণতা 


অত্যন্ত অন্ন হওয়াতে এই প্রথাটা অবলম্বন: 
করিতে হয়; নতুবা -হিতে-বিপরীত হুইবার 
সম্ভাবনা । মাতার শরীরের : উক্চতা-্বারা.. 
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বালক স্বীর শরীরে উষ্ণতা প্রাপ্ত হইয়া থাকে । 
নিদ্রিতাবস্থায় বালককে ভারি কাপড় দ্বারা 
আবৃত করিবে না; কারণ তাহাতে নিঃশ্বাস- 
রোধ হইয়া মৃত্যু ঘটিতে পারে। নিম্নলিখিত 
নিয়মের প্রতি মাতার দৃষ্টি রাখা উচিত £ 
বালক নিদ্রিত হইলে তাহার শয্যার 
কতকট! স্থান খালি থাকা উচিত । অতি. 
সন্নিকটে বালককে কখনও শয়ন করাইবে না। 
শয্যার পরিসর অল্প হওয়াতে যর্দি তাহ! সম্ভব 
না হয, তবে বালককে অনা্দিকে মুখ ফিরা- 
ইয়া অথব! চিৎ করিয়া শয়ন করাইবে। বালকের 
মুখ কখনও চাদর-দ্বার আচ্ছাদিত করিবে 
না। যেবালিসের উপর বালক মস্তক রাখিয়া 
নিদ্র! যাইতেছে সে বালিসের সন্নিকটে অনা 
কোন বালিস রাঁখিবে না ; কারণ, যদি বালক 
বুরিয়! অন্য বালিসে পতিত হয়, তবে তাহাতে 
মুখ চাপিয়! গিয়া শ্বাসরোধ হইতে পারে। 
স্তন্য পান করাইতে করাইতে বালককে নিদ! 
যাইতে দিবে না। কারণ, এরূপে অনেক 
বালক চুচুক পরিত্যাগ করিয়া চাদরে মুখ 
আবৃত করিয়া প্রাণত্যাগ করিয়াছে । বায়ু 
প্রবাহের সন্ুথে বালকের শয্যা কখনও স্থাপন 
করিবে না। 
কাপড় চাপাইয়া! তাহাকে উঞ্চ রাখিতে চেষ্টা 
করিবে না; কারণ, তদ্দারা উত্তেজনা এবং 
চাঞ্চলোর সৃষ্টি হইয়া বালকের নিপ্রার ব্যাঘাত 
সম্পাদন করিতে পরে। কিন্তু তা বণিয়া 
যে'ৰালককে যথেষ্টরূপে আজ্ছাদিত করিবে না 
তাহা নছে। বালকের মস্তক সর্বদা! অনাবৃত 
রাখিবে। এ 
প্রথম ছুই বৎসর বালক ২৪ খপ্টার মধ্যে 
তিনবার নিজ বাইয়া থাকে । ইহার মধ্যে 
2 গু 02. 
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বালকের উপর অতিমাত্রায় . 
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ঢইবার নিদা একপভাবে নিয়ামত কারিবে 
যেন আহার করাইতে ব্যাধাত না ঘটে। 
প্রথম হইতে শৃঙ্খলা স্থাপন করা আবহ্ঠক। 
দিনের বেলা নিদ্রা যাইলে বালককে ১১টা 
হইতে ১টা বেজ পর্য্যন্ত নিদ্র যাইতে দিবে। 
পরে আহার-সমাধা হইলে বৈকালে আরও 
সন্ত: এক ঘণ্টা নিদ্রা যাইতে দিবে। 

প্রথম ছুই বৎসরের পর বৈকালের নিদ্রাটী 
স্থগিত করিবে কিন্কু মধ্যাঙ্কের নিদ্র। শীত 
ছাঁড়াইবে না । পঞ্চম বাষঠ বৎসর পর্যাস্ত 
বালক মধাঙ্কে নিদ1 থাইতে পারে। 

যৌবন সমাগত হইলে আট ঘণ্ট।র অধিক 
নিদ্রা যাওয়া উচিত নভে । এই সময় হইতে 
বৃদ্ধকাল পর্যন্ত নিদার সময় আর হাস করিবে 
না। নিদা যাইবার সময় ঘরে আলোক 
জালিতে ন! দেওয়াই শ্রেম। বিশেষতঃ 
শৈশবাবস্থা হইতে এই অভ্যাসটা অক্ষুণ্ 
রাখিতে হইবে। এরূপ করিলে বালকের 
অন্ধক।র-জনিত ভয় আর থাকিবে না। 

বালককে কখনও হঠাৎ উদ্ধে উঠাইবে 
না, অথবা তাহার হস্ত ধরিয়া! টানিবে না? 
কারণ, তদ্দারা বালকের অস্থি উৎপাটিত হইতে 
পারে এবং বালকের মনে ভয়ের সার হইতে 
পারে। বালককে হাটাইতে হইলে হস্তধারণ- 
পূর্বক হাটাইতে শিখাইবে না। তাহার কোমর- 
ধরিয়া হাটাইতে শিক্ষ। দেওয়াই প্রশস্ত রীতি । 
দন্তুনির্গমন-কালে বালকের মস্তক শীতল রাখ! 
উচিত। এই সময়ে মস্তক কখনও আবৃত 
রাখিবে না। 


উচিত | যাহাতে বালক অবাধে হাতপা 
ছ্ড়িতে পারে এনূপ দিলা পরিচ্ছদ, 
প্রশস্ত । এ 


বাপকের পরিচ্ছদ চিল! ভওয়1| 
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বালককে বদস্তরোগ হইতে রক্ষা করি- 
বায় জন্য তিন মাস অথবা তাহারও কম 
বয়সে টিকা দেওয়! উচিত। ইহাই টিকা 
দিবার প্রশস্ত কাল । দস্ত-নির্গমনের সময় টিক] 
দিলে বালকের অতান্ত উত্তেজনা সহিতে হয়; 
প্রথমতঃ দস্ত-নির্গমের উত্তেজন! এবং দ্বিতীয়তঃ 


বামাবোধিনী গঞ্জিক1 । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


টিকার উত্তেজনা । এই সকল কারণের জন্ত 
শিশুর জন্মের পর ছয় সপ্তাহ অতীত হইলে 
টিক। দেওয়া সর্বতোভাবে বিধেয় । 


( ক্রমশ: ) 


জ্রীমতী হেমন্তকুমাবী দেবী। 





আমাদের কথা । 


' পূর্ব-প্রকাশিতির পর) 


সরোঞ্জনী | 


(১) 


প্রফুল্ল এখন কলিকাতা । তাহার শ্বশুর- 
মহাশয় বলেন, পাড়াগায়ে তাহার কন্তার শরীর 
ভাল থাকে না এবং মন গাগে না) অধিকস্ত 
কলিকাতায় থাকিলে প্রফুল্লর অর্থোপার্জন 
অধিক হইবে, এজন্য তাহাকে কলিকাতায় 
যাইয়। ডাক্তারি করিতে অনুরোধ করেন। 
গ্রফুল্ন সেই অনুরোধকে অন্ুজ্ঞা বলিয়া মনে 
করিয়াছে; কারণ, সে বলে, “আমি-বিক্রীত।” 
সে এখানে থাকার গ্রামের লোকের একটা 
পয়সা লাগিত না, এবং পার্ববর্তী গ্রামসমূহও 
তাহার মত একজন ডাক্তারকে পল্লীগ্রামে 
পাই! বিশেষ উপকৃত হইতেছিল। কতদূর 
দুরাস্তর হইতে তাহার ডাক আসিত। মাসে যে 
.ারি-পাচ শত টাক! পাইত, প্রফুল্ল তাহাতেই 
সন্তুষ্ট ছিল। ছু'টা ঘোড়া, ছ,খানি গাড়ী, একখানি 
. পালকি ও একখানি বাইসিকেলেই তাহার 
 স্থচ্ছন্দে চলিত, সে কোনও কষ্ট বোধ করিত 
 না। কিন্তু এখন আর প্রফুল্ল দেশে থাকে না, 
 ঈধ্যে মধ্যে আসে মাত্র। 


বখন দে এখান হইতে যায়, তখন সাত- 
আটখানি গগুগ্রামের বিশিষ্ট-ভদ্রলোকগণ 
তাহার কাছে আপিয়! চক্ষের জল ফেলিয়া 
ছিলেন, ততোধিক চক্ষের জল প্রঞুল্প ফেলি- 
মাছে, আমাদের তো কথাই নাই। কিন্তু সে 
সকলকে জবাব দিয়াছে, “যে-দিন হইতে আমি 
বিবাহিত হইয়াছি, সেই দিন হইতে তোমাদের 
আর আমার উপর দাবী নাই__-আমারও আর 
আমার উপর দাবী নাই। আমার মন তোমা- 
দের কাছে রহিল--আমার মন বিক্রীত হয় 
নাই-_কিনস্ত এ পাপদেহ আর কাহারও নহে, 
কেবল ক্রেতার ।” এই বলিয়া চক্ষের জলে 
ভাসিতে ভাসিতে সে বিদায় হইয়াছে। 

তাহার প্রতি বৌ অথব! তাহার পিতা 
কখনও যে কোনও আজ্ঞা অথব। তাহার 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে কোন কার্ধ্য করাইয়াছেন তাহা 
নহে। প্রকুল্লকুমারের ইচ্ছার বিরুদ্ধে তাঁহাকে” 
কোনও কার্যা করাইতে পারে এমন মন্থ্ষ্য- 
জীব কেহ আছে বলিয়া জমি বিশ্বাস কয়ি' 


চ 


৬০2৭ সংখ্য। 


ন|) সে যখন ছাম। টানিতে শাখিযাছে, তখন 
হইতে তাহার পরিচয় দিয়া আসিতেছে । কিন্তু 
বিবাহের পর হইতেই তাহার এরূপ ব্যবহারের 
মূলে কেবল অভিমান,_বাবা নাই, মা নাই, 
ধসারে সুখ নাই, স্থুখের আশা নাই) 
তাহার মেজদিদিই তাহার সব। ক্ষুদ্র, 
অবোধ, ছুরম্ত শিশুটার মত, কেবল যত 
আবার, যত ছুরন্তপনা, যত অভিমান সবই 
তাহার মেজদিদির কাছে। বাহিরের লোকে 
প্রফুল্নকুমারের গম্ভীর মুখের দিকে চাহিয়া কথা 
কছিতে সাহস করে না,_-কিন্ক মেজদিদির 
বাড়ী আসিয়া, সেই লাফালাফি, দৌড়া-দৌড়ি, 
খোকার সঙ্গে থেলা, কুকুরের সঙ্গে থেলা, 
দত্বজার সঙ্গে দুষ্টামী, মেজদিদির কাছে 
ছেলেমী, আবার, অভিমান । কিস “প্রদুল ! 
তোমার মেজদিদি তোমার কি করিতে 
পারিয়াছে ?” 

এখন সে দেশে নাই, এখন সেই সকল 
লোক বুঝিতভ পারয়াছে, তাহারা কি 
হারাইয়াছে। তেমন করিয়া লুকাইয়! লুকাইয়া 
অনাথ! বিধবাদের আর কে সাহায্য করে? 
পিতার অর্থাভাবে উপযুক্ত-কন্া অপাত্রে 
পড়িবার সম্ভাবনা! দেখিলে কাহার প্রাণ 
কীদিয়। উঠে? তেমন করিয়া বাড়ী হইতে 
ওউধধ-পথ্য আর কে গায়ে পড়িয়া! বাড়ী বহিয় 
দিয়া আসে? তেমন করিয়া! (প্রতিদিন এত 
 ৰড় গ্রামথানি প্রদক্ষিণ করিয়া কে আর বাড়ী 
বাড়ী খবর লইয়৷ বেড়ায়? তেমন করিয়া 
বালকদের ব্যাপ্নাম-শিক্ষার জন্য কে আর প্রাণ 
পাত করে ?__কে আর আপনার ব্যয়ে তাহা- 
দের খেলিবার সরপ্লাম কিনিয়৷ দেয়? নিজে 
সঙ্গে করিয়। বায়াম-শিক্ষা দেয়, খেলা শিক্ষা 


আমাদের কথ 
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দেয়? প্রফুল্ল আসে, টাকাও অনেককে পাঠায়, 
খোজ-খবরও মাঝে মাঝে সকলেরই লইস্ব! 
যায়; কিন্তু তাহারা যেন কিছুই চাহে 'নাঁ_ 
চাহে কেবল চক্ষের সামনে আমার প্রফুল্নকে। 

প্রফুর পত্র লিখিয়াছে আমাদের যাইতে ; 
সরলার বড় অন্ুখ, তাহাকে কলিকাতায় 
আপনার বাসায় আনিবে; সে নাকি তাহার 
মেজদিদিকে, তাহার দাদাবাবুকে, তাহার 
মেজদিদির খোকাকে এখন দেখিতে চায়। 
সরলার হঠাৎ কি এমন অসুুথ করিল? প্রফুল্ল 
লিখিয়াছে--"সরল! নিজে লিখিত ভাল আছে, 
কিন্তু তাহার দেবর সম্প,তি লিখিয়াছেন--“বধু- 
ঠাকুরাণীর বড় অন্ুখ*; সরলা নাকি বলে 
গঙ্গার ধারে থাকিতে তাহার বড় সাধ, নহিলে 
নাকি তার অসুখ সারিবে না। তাহার 
দেবর দু'এক দিনের মধ্যে তাহাকে সঙ্গে 
করিয়া আনিবেন, লিখিয়াছেন গঙ্গার ধাৰে 
বাস! ভাড়া! করিতে।” কি এমন অসুখ তাহার! 
কৈ, সে তো নিজের হাতে বরাবর লিখিয়াছে, 
বেশ ভাল আছে; বকিস্ক বলে, কাহারও 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবে না। কিছুই তে 
বুঝিতেছি ন!! 

(২) 

পরদিবসই আমরা কলিকাতায় রওন| 
হইলাম। গঙ্গার ধারেই বাসা ভাড়া কর! হই- 
মাছে; সেইখানেই আমর উপস্থিত হইলাম, 
এবং সরলার আগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগি 
লাম। দত্তজা-কি জানি কেন আমার সঙ্গে 
কলিকাতায় যাইতে চাহেন নাই। কেবল 
মাথায় হাত দিয়! বসিয়! থাকেন; এমন কি 
খোকা কাছে গেলেও সময় সময় বিরক্ত 
হয়েন। মনের ভাবও তো আমার কিছু 


১৯৩ 


খুলিয়! বলেন না। আমি পীড়াপীড়ি করায়, 
ফষেন নিতান্ত অনিচ্ছা সত্ব, আমার সঙ্গে 
কলিকাতায় আসিলেন। সরলাকে আনিবার 
জন্য আমর! ষ্টেশনে যাইলাম, দত্তজ! গেলেন 


 না-জাহৃবীর খরআোতের পানে একদৃষ্ট 


চাহিয়৷ চুপটী করিয়! সোৌপানের উপর বসিয়! 
রহিলেন। তখন বেল৷ পাঁচটা । 

আমর! ষ্টেশনে গিয়। প্রফল্পর গাড়ীতে 
অপেক্ষা করিতে লাগিলাম। মথাসময়ে 
গাড়ী আসিল, সরল! আদিল, তাহার দেবরও 
আসিলেন; আর দেখিলাম, সঙ্গে সঙ্গে 
সরলাকে ধরিয়া একটি বিধবা ঘুবতী--স্লান, 
গু, রৌদ্রদপ্ধ অপরাজিতার ন্টায় একটি 
বিধবা যুবতী | যদি নবছূর্বধাদলশস্াম-বর্ণের স্ত্রী 
লেকের সুন্দরী হওয়া সম্ভব হয়, তবে এমন 
স্থন্দরী আমার চক্ষে বড় অধিক পড়ে নাই। 

সে যাহাই হউক, আমার মাথা আর মুগণ্ড 


-ম্আমার সরলাকে কি দেখিলাম! এই কি 


আমার. সেই সরলা ? একি সর্বনাশ হইয়াছে? 
আমি প্রথমে তাহাকে চিনিতেই পারি নাই; 
শেষে যখন তাহার সেই ভ্রমরকষ্খ অপরূপ 
চক্ষুতারকার পানে চাহিলাম, তথন চিনিতে 
পারিলাম। এ চক্ষুতারকাম্ম কেবল আমারই 
সহোদর! ভি অন্য কাহারও অধিকার 
নাই। অনেক রূপসী এ জীবনে দেখি- 
যাছি--দাহস ;করিয়া বলিতে পারি-_ 
এমন: চক্ষুতীরকায় আমারই সহোদর! ভিন্ন 
কাছীরও: অধিকার নাই। তাই চিনিতে 


পারিলাম। বুকের মধ্য শুকাউয়। গেল, 
ৃ ফাটি গেল, জলিয়। গেল ১-.ভয়ে ক বিশু 
হুইল, সর্বশরীর ঘর্দাক্ত হইল, মাথা ঘুরিয়া 
" পড়িয়া যাইবার উপক্রম হইল সগ্রফুল- 


বামাবোধিনী পত্রিক। | 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


কুমারের স্বন্ধে হস্ত রাখিয়। তবে সাম্লাইতে 
পারিলাম। এই কি আমার সেই সরল! ? 
এ সর্বনাশ তে। একদিনে হয় নাই! সে 
রূপলাবণ্যচ্ছট। তো৷ একদিনে ম্লান হইবার 
নহে! সেই কূলে-কুলে পূর্ণ যৌবনোচ্ছাম তে! 
একদিনে বিশুদ্ষ হইবার নছে! সেই মার্জিত 
কাংসবর্ণ তে। একদিনে মলিন হইবার নহে! 
কতদিন ধরিয়া এই সর্বনাশের আয়োজন 
চলিয়াছে? মনে হইল, সেই ষ্টেশনের লোক- 
সঙ্গ তুচ্ছ করিয়া, লজ্জা-সরম বিসর্জন দিয়! 
চিৎকার করিয়া কাদিয়। উঠি। 

সরল! অতিকষ্টে আমার এবং প্রফুল্লর 
পদধূলি গ্রহণ করিল, সেই মেয়েটার কাধ 
ধরিয়া আমার গাড়ীর মধ্যে উঠ্ঠিল; তৎক্ষণাৎ 
আমি হাত বাড়াইয়। তাহাকে আমার কোলে 
উঠাইয়া লইলাম। সরল! ক্ষীণহন্তে আমার 
গল! জড়াইয়া,। আমার বুকের উপর মাথা 
রাঁধিয়া, আমার কোলে বসিয়া পড়িল। চক্ষু 
শু অশ্রুহীন, নিংশ্বাস ক্ষীণ অথচ দ্রুত; 
দেহ রক্ষ, লোলচন্মীবৃত কঙ্কালাবশেষমাত্র। 
মানে করিয়াছিলাম, এত দিনের পরে মরল৷ 
তাহার দাদাকে ধেখিয়া হাত ধরিয়! কাদিয়! 
আকুল হইবে, তাহার মেজদিদিকে দেখিয়! 
কািয়া কোলের মধ্যে আসিবে। সরল! 
কোলের মধ্যে আগিল,--কিন্ত কাদিল ন!। 
আমার মুখের দিকে আস্তে আস্তে চক্ষু ফিরা 
ইয়া, অতিক্ষীণ-কঠে একবার ডাফিল-- 
মেজ দিদি!” আমার প্রাণ ফাটি 
ধাইতেছিল, সন্ত্রেহে উত্তর করিলাম--. 
"কেন দিদি আমার! এই যে আমি--।* 
সরল! সে কথা যেন কাণে তুলিল না; সেই 
মেয়োট প্ুখের গদিতে বসিয়াছিল, তাহার 


৬৩৭ সংখা! ] 


দিকে হাত বাড়াইয়। বলিল--"ভে।__ম--র !” 
মেরেটি নীরবে আসিয়া আমার বামপার্ে 
বগিল; সরলা! তাহার বাম হাতখানি সেই 
মেয়েটার কোলের উপর আন্তে আস্তে রাখিয়। 


চুপ করিয়া আমার কোলের উপর অর্দ- 


বামাবোধিনীর জন্মদিনে । 


১৯৭ 


শার্গিতাবন্থা় রহিল, গাড়ী চপিল; আর 
আর সকলে প্রফুল্লর শ্বশুরের ল্যান্ডাতে 
গেলেন। 
(ক্রমশঃ) 
শীপ্রবোধচন্দ্র মুখোপাধ্যায় 





বামাবোধিনীর জন্মদিনে । 


“কন্তাপ্যেবং পালনীয় শিক্ষণীয়াতিযত্বত2*। 


সে অনেক দিনের কথ।। সেও এমনি 
ভাদ্র মাস। তখন আকাশে এমনি মেঘের 
স্তর; কখনও নীল, কখনও শুভ্র, কখনও 
বর্ষণোনুখ ঈষৎ ধূমল। কখনও দিবাভাগে 
উজ্জল সুধ্যালোকে জগতে হাস্তোজ্জল ছট!; 
নৈশ-আকাশে চন্দ্রতারকার বিষল জ্যোতিঃ 
উদ্ভাসিত; কখনও বারিধারায় দিগন্ত গ্রাবিত; 
কখনও বিহঙ্গ-কলরবে কানন-কুঞ্জ মুখরিত, 
কখনও মণ্ুক-নিনাদে মানব-শ্রতি নিপা 
ডিত। তখনও নদদনদী, বিল-খাল পরিপূর্ণ, 
অন্থচ্ছ সলিলে প্রবাহিত; তখনও বাগানে 
শেফালী ঝরিয়াছিল, অতঙসী হাসিয়াছিল, 
চম্পকাদি রূপের ছটাম আলে! করিয়াছিল; 
নিবিড় বনে কেতকী তাহার সৌর্ভ বিকীর্ণ 
করিয়াছিল; এই বঙ্গদেশের কর্মকা স্ত রাজ- 
পুরুষ হইতে শ্রমীবিগণ সকলেরই উৎসাহ- 
পূর্ণ হৃদয়; সকলেই সুখে বা ছুঃখে, চিন্তঃ 
ও বাগ্রতার় ব্যতিব্যস্ত ; তাহাদের দীর্ঘ অব- 
কাশ সন্থুখস্থ, তাহাদের সকলেরই “বৎমরের 
দিন" বটে। 
অনেক দিন আগে--ব্রিপধশশৎ বর্ধ পুর্বে 
এমনি ভার মাস আসিয়াছির। তখন দেশের 


আর যাহার যেমন অবস্থাই থাকুক না কেন, 
বঙ্গ-মহিলাদিগের অবস্থা বড়ই শোচনীর ছিল। 
সে আত্রেয়ী, মৈত্রেয়ী, গৌতমী, গার্গী, খনা, 
লীলাবতীর যুগ নহে, থেরীগাঁথা-রচগ্লিত্রী বৌদ্ধ 
মহিলাদিগের যুগ নহে, সে স্বর্ণকুমারী, ফুল- 
কুমারী, গিরীন্ত্রমোহিনী, কামিনী রায়ের বুগ 
নহে; সরল! দেবী, অনুরূপ দেবী, নিরুপমা 
দেবী কিম্বা সরোজকুমারী দেবী প্রভৃতি তখন 
কল্পনারও অনধিগমা। ; সে আমাদেরই ঠ!কুর 
মা, দিদিমাদ্দিগের যুগ। সেই শীর্ষে উচ্চ 
কবরী, নথের গুরুভারে এবং বিচিত্র উল্কী 
দ্বারায় মুখচন্ধ সুশোভিত, বিচিত্র শঙ্খ-বলয়ে, 
বাউটা, পৈছ! প্রভৃতি ভৃষণে তৃজযুগল বিভৃষিত, 
সেই অমার্জিত জ্ঞান ও কুচি-বিশি বঙ্গ- 
মহিলাগণ তখন ঘরে ঘরে বিরাজমান ছিলেন। 
যে-জাতি পুকুষদিগের শৈশবে মাতা, বালো 
ভগিনী, যৌবনে ভার্য্যা, প্রৌড়ে কন্তা হই! 
তাহাদিগকে জীবনপথে চলিবার সহায়তা করে, 
ষেজাতির সহারড়। না পাইলে মন্রষা-সমাজ 
এক তিল সময়ও থাকিতে পারে না, লেই 
স্রীজাতি তখন লাঁধারখতঃ নিয়ক্ষরা, কুসংস্কার! 
পন্না এবং ভ্ঞানরাজোর বাহিরের জীষরূপে 


১৯৮ ধন 


জীরন যাপন করিত তাহাদের মধ্যে যে 
মনম্থিনী মহিল! কেহ জন্মগ্রহণ কেন নাই 
, এমন কথা বলিতে পারি না)-_-তাহাদের মধ্যে 
আমাদের বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের জননী, পুণ্য- 
ব্রত কেশবচন্ত্র সেনের জননী, মহাত্মা! কালী- 
কষ মিত্রের জননী, সাধু জঙ্ভিস গুরুদাস 
বন্দযোপাধ্যায়ের শ্ুননী, রাণী রাসমণি, মহা- 
রাণী শরৎমুন্দরী প্রভৃতি রমণীরত্ব জন্মগ্রহণ 
করিয়া বঙ্গভূমির বক্ষ আলোকিত করিয়া- 
ছিলেন, সে কথা এদেশের অনেকেই জানেন । 
তবে সাধারণতঃ জ্ঞানালোক-বঞ্চিতা, উচ্চা- 
ভিলাষ-শৃন্তা, অন্ধবিশ্বীসের বশবর্তিনী, অশি- 
ক্ষিতা নারীই ঘরে ঘরে বিরাজমান! ছিলেন। 
অধিক কি, স্ত্রীলোকে লেখাপড়। শিখিলে বিধব! 
হয়, তাহাদের মধ্যে অনেকের মনে এইরূপ 
ধারণাই ছিল। বঙ্গ-বামার সেই দারুণ ছুর্দিনে 
তাহাদের মনে বিগ্যান্রাগ জন্মাইতে, তাহাদের 
অজ্ঞানতা৷ দূর করিতে, তাহাদিগকে জ্ঞানধর্ে 
বিভূষিত1 করিতে, বামাঝোঁধিনীর জন্ম হইয়া- 
ছিল। ইহাতে বামারচন! প্রকাশ করিয়া, 

£পুর-পরীক্ষা প্রবর্তন করিয়। কত যত 
কত আদরে বঙ্গবামাকে শিক্ষাপথে টানিয়া 
আনিতে হইয়াছিল! যাহার! “কন্তাপ্যেবং পাল- 
নীয়! শিক্ষণীয়াতিযত্বতঃ* বলিয়া স্ত্ী-শিক্ষার জন্ত 
এই বামাবোধিমীর স্থজন করেন, যীঁহাদিগের 
একাগ্রতা,পূর্ণ সদিচ্ছ!, অবাহত চেষ্টা ও যদ্ব 
এবং প্রাগপথ পরিশ্রমে এই কার্ধ্য সাধিত 
 হইতেছিল, বঙ্গ-বামার পিতৃস্থানীর চিরমুহৃদ্‌, 


. বাষাবোধিনী*গ্রবর্তক, প্রাতঃশ্মরণীয় পুণ্যাতআ' 


খ্র্গীয় উমেশচন্্র দত্ত মহাশয় তাহাদের মধ 
প্রধান উদ্ভোগী এরং অগ্রণী । তাহার আদরের 


 বাষাবোধিরী কতবার মুমর্ঘ, অবস্থায় পড়িয়াছে,. 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ডাগ। 


শুভাকাজ্ী বন্ধুগণ কতবার ইহার জীবনের 
বিষয়ে হতাশ হইয়াছেন, কিন্তু “সাধু যাহার 
ইচ্ছা, ঈশ্বর তাহার সহায়* এই মন্ত্র জপ করিয়া 
সেই ম্বর্গাঞ্ন দেব শত সহ বিস্র-বিপত্তির মধো, 
তাহার আদরিণী মানসী কন্ত। বামাবোধিনীকে 
বাচাইয়। তুলিয়াছেন। এত করিয়। বামা- 
বোধিনীকে বাচা ইবার উদ্দেশা,প্রধান উদ্দেস্ত-__ 
বঙ্গে স্ত্রীশিক্ষার প্রচলন । 

আজি সর্বসিদ্ধিদাতা। ভগবানের রুপা 
বামাবোধিনীর জীবনের উদ্দেশ অনেকখানি 
সফল হইয়াছে । আজি বঙ্গবামা বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের উচ্চ-উপাধিধারিণী, আজি বঙ্গ বামা জ্ঞান- 
প্রদ এবং সুপাঠা গ্রস্থাবলীর গ্রন্থকর্রী, আজি 
বঙ্গবাম! স্কুল-কলেজের স্থযোগা। শিক্ষযিত্রী ; 
আজি বঙ্গবামা পরহিত-ব্রতে ভারতন্ত্রী-মহা- 
মণ্ডলের প্রবর্তন-কা'রিণী, আজি বঙ্গ বাম দুরবস্থ 
অশিক্ষিত ভগিনীগণের মঙ্গলের জন্য আত্ম- 
ত্যাগিনী; ত্রিপধশশৎ বর্ষ পুর্বে এ দেশের 
লোক যাহ! কল্পনায়ও আনিতে পারেন নাই, 
আজি সত্যা-সত্যই সেইদিন আসিয়াছে! বঙ্গ- 
বাম! সর্বত্রই যে প্রকৃত উন্নতি লাভ করিয়া- 
ছেন, আমরা এমন কথা বলি ন--এখনও কত 
স্থানে কত পল্লিগ্রামে স্ত্রীশিক্ষার আলোক প্রবেশ 
করে নাই; এখনও কত গৃহে অজ্ঞান তমসা- 
বৃতা নিরক্ষরা রমণী অতিতুচ্ছ বিষয় জীব- 
নের উদ্দেস্তা করিয্না দিন যাপন করিতেছে; 
এখনও কত স্থানে স্বার্থপরায়ণ, কলহ-স্রিয়া 


 বঙ্গবামা নগণ্য বিষয় লইয়! শান্তিময় অন্তঃপুর . 


ভীষণ করিয়। তুলিতেছে! তথাপি এই ত্রিপঞ্চা- 
শন্বর্ষ-মধ্যে এদেশে স্ত্রীশিক্ষার যেরূপ উন্নতি 
হইতেছে, তাহাতেই বামাবোধিনী অস্তরের 
অন্তরে কতার্থা হইগ্নাছে। প্রত্যক্ষে হউক. 
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আর পরোক্ষেই হউক, বামাবোধিনীর ক্ষুদ্রা- 
দপি ক্ষুদ্র ক্ষমত| এই স্ত্রীশিক্ষায় যতটুকু সহা- 
যত! করিতে পারিয়াছে, সর্বণক্তিমান্‌ দেবতার 
সেই অনুগ্রহ শিরোধাঁরণ করিয়ী বামাবোধিশী 
কৃতকৃতার্থা হইয়াছে । 

যিনি গত পঁয়তাল্লিশ বৎসর পর্যন্ত বন্গ- 
বামার কল্যাণার্থ বামাবোধিনীকে পরিচালনা 
করিয়াছেন, বমোবোধিনা ধাহ।র স্নেহের দুহিতা 
আজি জন্মদিনে সেই স্নেহময় স্বগীয় পিত'র 
চরণে শত সহন্প প্রণতি করিয়া বামাবোধিনী 
নবজীবন-পথে অগ্রসর ঠইতেছে! সেই 
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শীলা । 
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অগক্ষিত শুভাশীর্বাদ বামাবোধিনীর জীবনে 
অমুত-স্বব্ূপ। আর যাহাদের দয়া, যণভাদের 
যন্ত্র এবং যাহাদের নিঃস্বার্থ হিতৈষণায় বামা- 
বোধিনী এখনও জীবিতা রহিয়াছে, সেই পাঠক- 
পাঠিকা, গ্রাহক-গ্রাহিকা, লেখক-লেখিকা 
প্রভৃতি সকল অন্ুগ্রাহক ও অন্রগ্রাহি কা, পিতৃ. 
হীন! বামাবোধিনীর হ্বদয়পূর্ণ ভক্তি, প্রীতি ও 
রুতঙ্ঞত। গ্রহণ করুন, এবং বামাবোধিনীকে 
নববলে বন্বতী করন। ভগবংরুপাই সকলের 
ম্ন্ল। 
শী মা_ 


শীলা । 


( পর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


শীলা গৃহে ফিরিয়া দেখে তাঁর খুড়ীমার 
গৃহে অতিথি আসিয়াছে । খুড়ীমার ভাজ 
তার বার বছরের একটি কণ্ঠ!, নয় বছরের 
একটি পুত্রবধূ, ছুটি ছোট শিশ্ত ও সঙ্গে অষ্টাদশ 
বর্ষীয পুত্রকে লইয়া আসিয়াছেন। তাহারা পুরী 
যাইবেন, তীর্ঘযাত্রার জন্য আসিয়াছেন। শীল! 
আপনার কক্ষে যাইয়৷ বস্ত্রাদি পরিবর্তন 
করিতেছিল, এমন সময় অমিয় আসিয়া! বলিল, 
“দিদি ভাই, কাল আমরা জগন্লাথক্ষেত্রে যাব; 


আমার মা যাবেন, মামী যাবেন, বিন 


যাবেন; তুমি বাবে ?” 


শীলা । না ভাই, আমি আর কোথায় 
যাব? ূ 
অমিয়। তুমি এক্‌লা থাকৃবে? আজ 


কে এসেছিল তা জান? প্রভাতবাবুর মন 
[ এসেছিলেন। তোমার বিদ্বে হবে দিদি ভাই! 


শালার মুখমণ্ডল আরক্তিম হইল। নে 
বলিল, “এ নব কথ! কে বল্লে ?” 

অমিয়। প্রভাতবাবুর মা মাকে বাবাকে 
কি সব বল্ছিলেন। . মা কাল তোমায় 
তাদের বাড়ী পাঠিয়ে দেবেন, তুমি এ তিন 
দিন তাদের বাড়ীতেই থাকৃবে। তুমি নীচে 
চল, আগার মামীম! তোমায় ভাল করে 
দেখতে চান। 

শীলা অমিয়র সহিত নীচে গেল। 
তাহাকে দেখিয়া খুড়ীমার ভাজ মাথার ঘোম্ট! 
টানিয়া দিলেন। তাহার পরণে একখানা 
লাল-পেড়ে মাড়ী, নাকে একটি ছোট নথ, 
কাণে গোছা করা মাকুড়ি। হাতে হোগ্লা- 
পাকের বাল! ও উপর ভাতে তাগা। তার 
উপর রূপার গোট পিয়া আছেন। তিনি 
বোম্টার ভিতর হইতে উৎস কনেত্রে তাহাকে 
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দেখিতে লাগিলেন। ছোট্ট বৌটি একথানি 
নীলাগ্বরী পরিয়া৷ আছে; কপালে টিপ, নাকে 
নাকছাবি, গলায় হেঁসো হার, হাতে বালা! ও 
পায়ে মল। সেও ঘোম্টার ভিতর 
হইতে হাসিয়! চাহিতেছিল। শীলা গিয়া কি 
করিবে ভাবিয়া পায় নাই। পরে খুড়ীমার 
ভাপ্কে নমস্কার করিতে গেলে তিনি একটু 
দুরে সরিয়া গেলেন ও ধীরে ধীরে বলি 
লেন, *্ হয়েছে, থাক্‌ থাক আর কাজ 
নাই।» | 

খুড়ীমা । এখন পায়ে হাত দিও না, সন্ধ্যাহিিক 
কর্কেন। তা আজকে প্রভাতবাবুর মা 
এসেছিলেন। কাল আমি বৌএর সঙ্গে পুরী 
ধাচ্চি; মহাগ্রভূর কৃপায় দু'বার দর্শন হয়েছে, 
এই তিনবার হলে আমার সার্থক হবে, এ 
সুযোগ কি ছাড়তৈ পারি? কি বলভাইবৌ? 
(বৌ ঘোম্টার মধ্য হইতে মাথা নাঁড়িলেন।) 
প্রতাতবাবুর মার কাছেই তুমি এই কয় 
দিন থেকে!। আমর! কাল তোরেই যাঁব, কালই 
তাহলে ঠাকুর-দর্শন হবে। তিন দিন বাদে 
আস্ব। তোমার কাক! থাক্‌বেন, তিনি 
রোজ গিয়ে তোমায় দেখে আস্বেন। 

তার তাজের মেয়ে বুড়ি বা শৈলী ধীরে-ধীরে 
শীলার কাছে সরিয়া আগিল। তাহার মা 
ঘোম্টার ভিতর হইতে চক্ষের কটাক্ষের দ্বার! 
তাহাকে আর অগ্রসর হইতে নিষেধ করিতে- 
ছিলেন, সে তাহ! দেখিল না। তিনি শশবান্ত 
হইলেন। বিয়েজল। মেক্পে এখনি অজাতের 
মেয়েকে ছইর়া দিবে, আবার তাহলে সব 
খাচাইতে হইবে । কি বিভ্রাট ! 

শীলা সেইখানে বসিয়া পড়িল। তাহার 
. খ্ুড়ীছগা' বলিলেন, প্প্রভাত্তবাবুর় মা ত আজ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । . 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


কর্তার কাছে তোমার বিয়ের কথা বল্ছি. 
লেন ।” | 

শীল! আশ্চধ্যান্থিতা হইয়া বপিল, কেন, 
তার এত তাবন! কিসের ?” 

খুড়ীমা। -তিনি যে তোমায় বৌ কর্তে 
চান, তাই তার ভাবনা । 

শীল! সুব্রতর কথার অর্থ এতক্ষণে বুঝিল। 
সে উঠিয়া দাড়াইল ও বলিল, “আমি প্রভাত- 
বাবুদের বাড়ী যাব না ।” 

খুড়ীমা। সেকি? তোমার কাক! কথা 
দিয়েছেন, না গেলে কি হবে? প্রভাতবাবুর 
মা নিজে এসে বলে গির়েছেন। আর 
তোমার বাবার একাস্ত ইচ্ছ! তাই ছিল বলে 
অন্নদাবাবু তোমায় এখানে রেখে গিয়েছেন"! 
ওদের সঙ্গে মেলা-মেশী কর্ধে বলেই আম্রা 
তোমায় যেতে দিচ্চি, না হলে তুমি কি এমন 
করে যেড়াতে পার্তে? 

শীলা । কই, বাবা ত আমায় কখনো 
এমন কথা বলেন নি; তবে প্রভাতবাবুদের 
কথা বল্তৈন বটে, খরা খুব ভদ্র পরিবার 
তাও বল্তেন। 

এমন সময় রামলোচনবাধু অন্তঃপুরে 
প্রবেশ করিলেন ও বলিলেন, “কি হচ্চে গে! 
তোমাদের ?” তাহাকে দেখিয়া গৃহিণীর ভাজ 
সন্কুচিত হইয়া এক গলা ঘোম্টা টানিয়া 
দিলেন। গৃহিণী বলিলেন, প্কাল সব 
শীক্ষেত্র যাৰ, তার গোছ্গাছ্‌  হচ্চে। 
তোমার সব ঠিক-করে রাখ্লুষ। শীলাকে ত 
কাল প্রভাতবাবুর মা নিয়ে .বাবেন।” 
রামলোচনবাবু বলিলেন, “বেশ ত; শীলাঁকে 
ভাদের বড় গছন্দ হয়েছে, প্রভাতবাবু ত 
শতমুখে শীলার প্রশংসা কচ্ছিলেন। এস ত 
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শীলা, আমর বাহিরের ঘরে যাই; তোমার 
সঙ্গে একটু কথা আছে।” শীলাও ত্বাহাকে 
ঢচারিটি কথা বলিবে স্থির করিয়াছিল; 
সে বাহিরে আসিল । 

রামলোচনবাবু। প্রভাতবাবুর মায়ের 
ইচ্ছা তোমায় কাছে রাখেন। তোমার 
বাবারও ইচ্ছ। ছিল, নুত্রতর সঙ্গে তোমার 
বিবাহ দেন। তার জীবিতাবস্থায় সে সাধ 
পুর্ণ হল না দেখেই তিনি তোমাকে আমার 
কাছে পাঠাতে বলেছিলেন। 'প্রভাতবাবুর 
মায়েরও ইচ্ছ। শীঘ্র বিবাহ দেন। 

নীলার যেন ক রুদ্ধ হইতেছিল। ক্রোধে 
অভিমানে তাহার সমস্ত জদয় পূর্ণ হইতেছিল। 
সে রুদ্ধকঠে বলিল, “কাকা, আমার অমতে 
প্রভাতবাবুর মা আমায় তার পুত্রবধূ কর্তে 
পারেন না। আমি তাদের বাড়ী যাব না।” 

রামলোচন। এ তক্মার জোরের কথা 
নয়। তোমার ইচ্ছা না হলে বিয়ে হবে না, 
সে ত জানা কথা। তোমার ইচ্ছা বা অনিচ্ছায় 
সব নির্ভর করছে । তবে তোমার যাতে 
মঙ্গল হয়, তোমার আপ্নার লোকের কি তা 
দেখা উচিত নয়? তুমি এত রাগ করলে 
কেন? আর কাউকে কি বিবাহ কর্তে 
চাও? 

লজ্জায় লীলার মুখ রাঙা হইয়া উঠিল। 
সে কহিল, “না, তা কেন? আমি এখন আর 
বিবাহ কর্ব ন৷।* 

রামলোচন। বেশ, তাতে কি হল? তুমি 
তিন চার দিন শুঁদের বাড়ী থাকবে বই ত নয়। 
গুদের সঙ্গে আলাপ-পরিচয়ে ত কোন ক্ষতি 
নেই। প্রভাত ও নুত্রত দু'জনেই কাল 
কন্কাতায় যাবেন, তাদের কাজ আছে। 
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শীলা। 
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প্রভাতের মা ও স্ত্রী কেবল থাকৃবেন ) সেখানে 
যেতে তোমার আপত্তি কি? 

শীলা! দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিল, “না, 
ত1 হলে আমার আপত্তি নেই। আর এক কথা, 
আমার থাকায় যদি আপ্নাদের অন্ুবিধ হয় 
বল্বেন, আমি লক্ষৌ চলে যাব। আমি 
সেখানকার কন্ভেণ্টে গিয়ে থাকৃব; সেখানকার 
সিস্টাররা আমায় খুব ভালবাসে। আমি 
বুঝছি আমার আসাতে আপনাদের বড় কষ্ট 
হচ্চে; কিন্ধ কি কোর্বেো বলুন? বাবার 
আজ্ঞা, আমায় তাই আস্তে হয়েছে, না তলে 
আমার স্ব ইচ্ছায় আমি নি।” 

রামলোচনবাবু। তোমার বাবার আজ্ঞা 
যদি সুবরতর সঙ্গে বিয়ে করতে বলা ভয়, 
তাহলেকি কর্ষে? 

শীলা। আমি তা বল্তে পারি না, 
এ বিষয় আমার যা মত তাই হবে। 

গৃহিণী আপনার ভাজকে বলিতেছিলেন, 
“কর্তার যেমন আক্েল, কোথাকার অজাতের 
মেয়ে এনে ঘরে ঢুকিয়েছেন; আপদ্‌ বার 
হলে বাচি।” 

গৃহিণীর ভাজ মুড়কণ্ঠে কহিলেন, “টাকুঝি, 
অত বুড় মেয়ের বিয়ে হয়নি কিগো! কি 
করে আছে! ও বুঝি মেম্, না ভলে অমন 
করে কাপড় পরে কেন ?” 

গৃহিণী । মেম্‌ কেন হবে? ব্রহ্গজ্ঞানী, 
শোন নি? 

গৃহিণীর তাজ । ব্রহ্গজ্ঞানী কি? কত্বা- 
ভাজার দল? 

গৃহিণী । (বিরক্তভাবে ) “না গো না, এদের 

জেতের বিচের নেই। মেলচ্ছর আচার । 
যার তার সঙ্গে বিয়ে হয়, যে জেতে খুপী বিয়ে 
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হয়। ইচ্ছে হলে আইবুড় থাকে। দিনরাত, 
হট্হটিয়ে বেড়ায়, কোনও লজ্জা-সরম নেই। 
সবারি সঙ্গে কথা কয়। কে জানে বাপু 
কিসের ঢং? আমার ভাসুর যে বেরঙ্গজ্ঞানী 
ছিলেন, লক্ষৌতে বিয়ে করেছিলেন । 

শীলা অন্তঃপুরের পথে আমদিতেছিল। 
সে এই সকল কথার কিছু কিছু শুনিল, 
তাহার মর্খে বড় আঘাত লাগিল। তাহার 
দিদিমাকে মনে পড়িল। তাহার মায়ের 
মৃত্যুর পরও তাহার দিদিমা কয়েক বংসর 
বাচিয়া ছিলেন। তিনি ঘোরতর হিন্দু ছিলেন। 
শীলার দাদা-মহাশয় ব্রাহ্ম ছিলেন, দিদিমা! হন 
নাই ; কিন্ত কখনও ব্রাহ্মদের ুণা করিতেন 
না। তিনি মধ্যে মধ্যে শীলাদের বাটাতেও 
আসিতেন) স্বহস্তে পাক করিয়া আহার 
করিতেন; বড় পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ছিলেন। 
তাহার মন কত উদার ছিল! অন্য জাতিকে 
ত এমন ভাবে ঘুণ। করিতেন না! সে 
_আশ্চর্ধ্যান্বিত হইয়া গেল--মানুষ কেন অন্তের 
ধর্মে এমন আঘাত করিতে যায়? অন্তজাতির 
প্রতি এমন তীব্র কটাক্ষপাত করিয়৷ তাহা- 
দিগকে বাক্যবাণ-দ্বার৷ বিদ্ধ করে? সে ত 
আজন্ম অন্তভাবে লালিত) কই, সে ত হিন্দুধশ্ 
বা হিলুপ্রথাকে দ্বণা করিতে পারে না। 
যদি তাহ! করিত, তাহ। হইলে সে কি এমন 
ভাবে তাহার খুড়ীমার কাছে থাকিতে 
পারিত? সে ধীরে ধীরে সকলের অলক্ষ্যে 
এক পাশ দিয়! উপরে উঠিয়। নিজের শয়ন- 


কক্ষে গিয়া দ্বার রুদ্ধ করিল। তারপর বাতায়ন 


মুক্ত করিয়৷ তাহার সন্মুখে দাড়াইল। 
সম্মুথে মিঃ রায়ের বৃহৎ অদ্রালিকা 
দেখিয়া, তাহার মিসেস্‌ ব্যানার্জির বাটীতে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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মিঃ মল্লিক যাহ1 মিঃ রায়ের বিষয়ে বলিতে- 
ছিলেন তাহা মনে পড়িয়া! গেল। তাহার, 
মনে হুইল মিঃ রায় নাজানি কি ভয়ানক 
লোক, তাহার চারিদিক যেন রহস্তে 


জড়িত। তীহার চরিত্র না জানি কি 
ভীষণ! অর্থবলে ধনী, তাই বোধ হয় 


এত হৃগ্ষিয়া-পরায়ণ। বোধ হয়, জীবনে 
অনেক মন্দ কার্ধ্য করিয়াছেন, না হইলে 
সকলে মিঃ রায়ের নামে এত হাসাহাসি 
কানাকানি করে কেন? শীল! ভাবিল, “দূর 
হোক, আর মিঃ রায়ের বিষয় ভাবিয়া কি 
ফল ? অমনি স্থপ্রকাশের কথা মনে হইল) 
সেই উদার মুখে সরলহাসা, মেই ভাবপূর্ণ 
চক্ষের দৃষ্টি যেন শীলার হৃদয়ে চিত্রিত হইয়া 
গিয়াছে! সেই দরষ্টি যেন বিষাদের ছায়ার, 
আবৃত! কেন এত ছুঃখ ?-দরিদ্র বলিয়া ? 
দরিদ্র হইলেই বা ছুঃখ কেন? অর্থেই বুঝি 
সব হয়! অর্থেকি সব পাওয়া যায়? হৃদয়ে 
বদি যথার্থ ভালবাস! থাকে, তবে তাহাই কি 
স্বর্গের ত্রশ্ব্ধ্য নয়? অমনি প্রভাতচন্ত্রের 
মায়ের কথ! ও স্থত্রতর কথ! মনে পড়িল। 
স্থবুত ত ভালবাসিয়া আত্মসমর্পণ করিতে 
উদ্যত, তাই স্থপ্রকাশের সহিত কথ! পর্্স্ত 
কহিতে নিষেধ করিয়াছেন। শীলা হাসিল, 
সুব্রতর কথায় সে স্থপ্রকাশের সহিত কথা 
পরিত্যাগ করিবে ? একজন সুব্রত কেন, সহজ 
জন আসিলেও কেহ তাহার হৃদয়কে সুপ্রকাশ 
হইতে বিমুখ করিতে পারিবে না। 

কেন তাহার হৃদয়ে এ চাঞ্চল্য হইল? সে 
যে-দিন সুগ্রকাশকে দেখিয়াছে সেই দিন 
বুঝিয়াছে তাহার হৃদয়ে আর অন্যের স্থান নাই । 
সে কখন মনেও আনে নাই যে, স্ুপ্রকাশের 
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সহিত তাহার নিকট-সম্বন্ধ হইবে। তবে সে 
নিজে যে বিবাহ করিবে না__ইহা ঠিক। 
নুব্রতর মাকে স্পষ্ট বলিয়া দিবে যে, তাহারা 
যেন এ আশা না মনে স্থান দেন। পৃথিবীতে 
কত সুন্দরী আছে, তাহারা ধনী, তাহার! ইচ্ছ! 
করিলেই শীল! অপেক্ষা রূপে গুণে শ্রেষ্ঠা বধূ 
আনিতে পারিবেন। সে দরিদ্রা আশ্রয়হীনা, 
তাহাকে লইয়া এ টানাটানি কেন? স্থুবুতর 
সহিত বিবাহ মনে করিলে তাহার শরীর 
শিহরিয়া উঠে, মনে হয় কি পাপের কথ! । 
অন্তরে যে দেবতাকে সে প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে, 
সেস্থান কি অন্তে লইবে! ছিঃ ছিঃ, তা 
কখনও কি হইতে পারে? সে মনে মনে 
স্থির করিল, এখানে বেশী পীড়াপীড়ি করিলেই 
সে লক্ষৌ চলিয়া যাইবে । কাকা, খুড়ীম! 
সকলেই ত প্রভাতবাবুদের দিকে হইবেন, 
কিন্তু তাহা! বলিয়া কেহই জোর করিয়া কিছু 
করিতে পারিবেন না । সে এখন সাবালিকা, 
অর্থ ইত্যাদি সবই তার হাতে । সে নিরাশ্রয়া 
হইলেও অর্থহীনা নহে। সহসা তাহার 
মিসেস্‌ ব্যানার্জিকে মনে পড়িল, সে তাড়াতাড়ি 
উঠিয়া! নিম্নলিখিত পত্রথানি আগামী কল্যের 
তারিখ দিয়! লিখিল £__ 
শ্রীচরণেষু 

আপনি আমায় যথে দয়া করিয়াছেন। 
আমি আজ মিঃ বসুর বাড়ী যাইতেছি, সেখানে 
গিশ্া ৩। ৪ দিন থাকিব। আপনি অনুগ্রহ 
করিয়। স্থবিধামত আমার সহিত সেখানে 
দেখা করিবেন। বিশেষ আবশ্বক আছে, 
দয় করিয়! ভুলিবেন ন!। প্রণাম জানিবেন। 
ইতি-- আপনার আশীর্বাদাকাজিণী। 

_. শীলা । 
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পঞ্রের শিরোনামাক় মিসেস্‌ ব্যানাঙ্জির 
নাম ও ঠিকানা দিল, ও মনে মনে স্থির 
করিল, কাল যখন প্রভাতচন্ত্রের মায়ের নিকট 
যাইবে তখন নিজের সম্মুথে কোনও ডাক 
ঘরে চিঠি ফেলাইয়! দিবে । কাহারও হাতে 
দিবে না। তাহার মনে এই নূতন উপায় 
জাগিয়! উঠিল । 

অতি প্রত্যুষে শীলার কক্ষ-দ্বধারে অমির 
আঘাত করিল। শীল! উঠিয়া দ্বার খুলিয। দিল। 


অমিয়রা তখনি যাইতেছে, শীলার নিকট 
বিদায় লইঠে আসিয়াছে । শীল! তাহার 
সহিত শীচে নামিয়া আসিল। তখনও সম্পূণ- 


রূপে প্রভাত হয় নাই, অন্ধকারের ঘোর 
রহিয়াছে । নিদ্রিত পাখীর সেই প্রথম কল 
কণ্ঠ বাহির হইতেছে। গৃহিণী ব্রাঙ্মণকে 
ডাকিয়া বলিতেছেন, “পুজারী, সব জিনিষগুলা 
ঠিক করে দে বাপু! আমার জণের ঘটা দে। 
আমার গুলের কোটে! কই ? ওরে ও পুটুলিটা 
ধামার দেনা। অদ্যত সংএর মত দীড়িয়ে 
দেখ চিন কি ?” 

অচাত । সবু বেলে অচ্যুত, 'অচ্যুত ) অচ্যুত 
ঠিহ! হেইছে, কি বিছান। বাধুছে ? টিকে সবুর 
কর।* 

গৃহিণা। পুজারী! বাবুর এই কছ 
দিনের চাল, ডাল, নুন, তেল সব রেখে গেলুষু। 


বুঝে খরচ করিম বাছা! বাজারের পয়সা 
বাবুর কাছ থেকে নিস্‌। 

পুজারী। গোড়িশকে কিছি কহিল 
না, সে মোর সাথে নড়াই নাগিবে। গো-রস 
কেন্তে নিব 1 


- শশ্পীশীশী শশী শান 


" সব সষয় অচাত, অচ্যুত ; অচু]ত কি দাড়িয়ে 
আছে, না বিছান। বাধছ? একটু সবুর কর। 

+ঝিকে কিছু ধলিলে না, সে আমার সঙ্গে 
ঝগড়া করিবে। দুধ কতনেব * 
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গৃহিণী । আধ্‌ সের নিলেই হবে? শীলাও 
ত থাকবে না। 

রামলোচনবাবু চক্ষু মুছিতে মুছিতে আসিয়। 
বলিলেন, “কি গো, আর দেরী কেন? ট্রেন 
ফেল হবে বুঝি ?” 

গৃহিণার অষ্টাদশবর্ধীয় ভ্রাতুষ্পুত্র কহিল, 
“পিসিমা, শীগগীর নিন্। বেশী জিনিষ 
সঙ্গে নেবেন না। পাগ্ডাদের পালাক্ম পড়ে 
পৈতৃক প্রাণট! বাঁচলে বাঁচি ॥» 

গৃহিণী । যাঁটু ষাট, ও আবার কি কথা ! 
মহাপ্রভুর দশনে যাচ্ছ, কত পুণ্যির ফল! (তার 


পর কর্তার প্রাত) তবে চল্ল,ম্‌ গো, এই রইল 
তোমার ঘর-সংসার, আর শীলা__। 
শীলাকে দেখিয়া গৃহিণী কহিলেন, "তবে 
আসি বাছা!” শীলা দূর হইতে প্রণাম করিল। 
অচ্যুত গাড়োয়ানদের সহিত বকাবকি লাগাইয়া 
দিল । রামলোচনবাবু গিয়া থামাইয়। দিলেন ও 
সকলকে গাড়িতে উঠাইয়া দিলেন। “ছা! 
শ্রীহরি! জয়জগন্সাথ মহাপ্রভু 1” বলিয়া 
গ্রহিণী আত্মীয়-পরিজনে বেষ্টিত হ্ইয়া তীর্থ- 
দর্শনে বাহির হইলেন । (ক্রমশঃ) 
শী সরোজকুমারী দেবী। 


জন্মাষ্টমী । 


দৈবকি ! মুহ্ত্ড তরে মেলিয়া নয়ন তব 
বিশ্ববিমোহন রূপ হের কিবা অভিনব । 
ঘুচিল বন্ধন তব আবিভ,ত বাস্থদেব! 
পীড়িত ধরণী-অঙ্গে প্রদানিতে শান্তিবাৰি 
আজি অবনীতে অবতীর্ণ গোলোকবিহারী 
জ্যোতির্ময় বূপে ব্যাপ্ত হের বিশ্বচরাচর ; 
নিমেষে টুটিল তব কারাকক্ষ-মন্ধকার |: 
বাজিছে দুন্দুভি ঘন, পুষ্পাসার বিকীরণ 
করিতেছে দেবগণ প্রফুল্ল অন্তরে সবে। 
বন্থুধা পুলকে পূর্ণ মগ্ন হ'য়ে মভোতসবে। 
শঙ্খ-চক্র-গদাম্ুজ-নুশোভিত চারি কর, 
কনককিরীট শিরে, পরিধান পীতান্বর। 
কটাতে কিস্কিণী সাজে, চরণে নূপুর বাজে, 
অলক! তিলক! ভালে, গলদেশে বনহার ১ 
কোস্তভ-মগ্ডিত উরঃ, বাকা আখি মনোহর । 
ভরন্ত কংসের ডরে আকুলে উভয়ে মিলে 
স্মরেছিলে দয়াময়ে পীড়িয়া মরমতলে ; 
তাই পুত্ররূপে সাজি, নিখিলের নাথ আজি, 
বিষাদ-বেদনা-ভর কারাক্লেশ নিবারণে, 
এভাবে এমনে আজি উদ্দিলেন শুভক্ষণে। 
এ সাধনা-সিদ্ধি তব বছু তপস্যার গুণে, 
নাহিক সন্দেহ তাহে তিলমাত্র পরিমাণে। 
যোগীন্দ্র মুনীন্দ্রগণে, বনুবর্ষ আরাধনে, 
নাহি পান দরশন চরণকমল ধার, 
তুমি মাতৃরূপে পেলে তীর করুণ! অপার। 


এবে বারেকের তরে ক্রোড়ে করিয়ে ধারণ 
সুশীতল কর তব অশান্ত পরাণ-মন। 

এখনি ষে বন্থুদেব, কাড়ি এ নিধি ভব, 
ত্বরিতে কিয়া গতি, নন্দগোপ-আলক়েতে, 
বদ্ধিত মানসে শিশু লয়ে যাবে এ নিশীথে । 


ধন্য গো দৈবকি তুমি, ধন্ঠ কৃষ্ণাষ্টমী নিশি, 
ঘুচিল উদয়ে যার বিশ্বের সম্তাপরাশি। 
পুত্রহীনা যশোমতী, লিয়ে সাদ্দরে অতি, 
পালিবেন সবতনে পুত্রনির্ব্বিশেষ করি । 
রহিবেন ব্রজে হি গোপালক-বেশ ধরি । 
গোধন-চারণ তএে রাখাল রাজার বেশে, 
বদ্ধ গোপবুন্দ সনে মধুর সখাতা-পাশে। 
নননরাণী স্নেহসরে, পরিপুষ্ট কলেবরে, 
মোহন মাধুরী ভরা শৈশবের অবসান । 
স্নেহ-ভক্তি-গ্রীতিমক্স অপন্ধপ নিদশন। 


গোকুলে গোপের সনে কৈশোর করিয়ে লয়, 
নাশি ছুষ্ট কংসান্ুরে প্রবেশিয়া মথুরায়, 

পরে রত্রসিংহাসনে, রত্বময় আভরণে, 
ভূষিত করিয়া বপু শোভিবেন মধুপুরে ; 
গোপাল ভূপাল-বেশে মুগ্ধ করি নারীনরে । . 


বিশ্বের আনন্গপূর্ণ এ আখ্যান মধুময়, 
' জগত্-কাব্রণ-লয় যেকধূপে সাধিত হয় । 


স্বপ্রকাশ নিজগুণে অখিল ভূবন তিনে, 
সাধুরে করিতে ত্রাণ বিনাশি ছুষ্কৃতকারী, 
পশ্মসংরক্ষণার্থ ুগে-সুগে অবতরি । 
জমতী সরল! বালা বিশ্বাস । 


৬নং সিমলা! স্টাট, প্যারাগন প্ররেসে প্শরচ্তন্্র সরকার হবার! মুদ্রিত ও 
সন্তোষ কুমার দত্ত কর্তৃক ৩৯ নং আন্টনি বাগান লেন হইতে প্রকা।শিত । 





মাসিক পত্রিকা । 


মা 


স্ম্ব. 1! 'যমহা। উমেশ নব দন্ড (রি- এ কর্তৃক প্রবর্তিত ূ 


আশ্বিন, ১৬২৩ আকবর, ১৯১৬ । 


নুঠা] 


১। ভমস্থান্মা বেথুনের ম্মৃতি-সভোগলক্ষে ী তী৫ শফালিক। বন্দ্যোপাধ্যাপ্ত ২ 

২। নমিতা (উপগ্ঠাস), ০৮ শ্রীমতী শৈলবাপ। ঘোষজায়া, ২ 
৩ 1. €প্রম (কবিভা ) 2. ১৮ হিঃপক্ত 'গরভাসচন্দ্র, মুখোপাধ্যায় ২২১ 
87 সম্তীন-পালন ,১....:০০ জ্রীমতী হেমন্তকুমারী দেবী ২২২ 
ং |, জলেব দান ২. ৮) শ্রীতী কল্পনা দেবা ২২৬ 
গা বিরহের বাপুনপ (কবিতা)... দরবেশ ২৩৩ 
৭1 শপ! (উপন্যাস) ১... আ্ীমতী মরোজকুমারী দেবী,” ২৩৪ 
রব ঃ 'সপস্থী-দর্শনে এ ৮৯৮১১ শন নিস্তারিণী দে. ২৩৬৯ 
| :.আবাহন কবিতা) . সি বি পল 
* | আমাদের কণ৷ “০, শ্রীঘক্ত গ্রবোধচন্ত্র মুখোপাধ্যায় রঃ ৯ ১৯ 
ই 1৮ র্দোইস( কবিতা) নট ৯. | পপ ২৪৪. 
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৮১ 


ধ 


ভোয়ার্কিনের হারমোনিয়ম। 


বাজারে জিনিনের মত নয় । 





বাক্স হারমোনি যম-- 


১ সেট রিড. মুল্য ২০২ ৪ ২৯২ টাঁকা | 
২ সেট রিড. মূলা ৩০২, ৪০২ ৪৫২, ৫০২ হইতে ১৫০২ টাক! পর্যান্ত। 
ফোন্ডিং অরগেন্--মুলা ৩৬২, ৫৫২ ৭০২, ৭৫২3 ৯০২ টাকা 
বেহালা-_মূল্য ৫২, ১০২, ১৫২৮ ও ২৫২, হইতে ৩০০২ টাক। পর্যাপ্ত। 
সেতার--সূল্য ১০২, ১৫৬, ২০২, ২৫২ ও ৩০২ টাকা । 
এসরাজ-_মূল্য ১২২, ১৫২, ৯৮২, ২৭৯ ও ২৫৭ টাকা । | 
পত্র লিখিলে সকল রকম বাদ্ধযন্ত্রের তালিকা পাঠান হয় । 


ডোয়াকিন এণ্ড সন ৰ 
:৮.নং ডালহাউসি স্কোয়ার, লালদীতী; কলিকাত!1... 
০০০০ । এরও ও সুজন এ উন্ইিরে বৃ 


রে 
নি 


তা 77 এ৮ 
ঠ বক শালা প্র , [হা 


ব।মাবোধিনী পত্রিক। 








9. 638. ()0(০1১০1৪ 10910, 
“ন্সাচ্মর্নঘান্ধলীমা গিজল্পীয়ানিমল ন: |” 
কন্াকে ৪ পালন করিবে ৭ মন্ত্রের ভিত শিক্ষা দিবে। 
স্বীয় মহাতা উমেশচন্দ্র দন্ত, বি, এ, কর্তক প্রবর্তিত । 
৫8 বম। | আশ্বিন, ১৬২৩। . অক্টোবর, ১৯১৬। )  ৯৯শ কল। 
৬৩৮ সংখ্যা । | । | ১ম ভাগ। 





পপ পপ 
জি উজ 





৬ মহাত্ব। বেখুনের স্মৃতি-দভোপলক্ষে | 


শ্টানের ৪9 ডিসেম্বর লর্ড 
উইলিয়াম বেটিঞ্ক মোদের আদেশে মগ 


১৮২৯ 


ভারভব্যাপী “সতীদাঠ” নিবারিত ভয় । সে 
সময়ে 1]. 15, 1). বেখুন ইংলগের খা হনামা 
ব্যারিষ্টার । ভারতে সতীদাহ রাঙ্গাদেশে 


নিবারিত হওয়ার পর, স্তার রাজা রাধাকান্ 
দেব বাহাদুরের লোকমগুলীর আবেদন যখন 
ইংলপীয় কর্তৃপক্ষদিগের নিকট প্রেরিত 
হয়, তখন বেথুন ব্যারিষ্টার হইয়াও ভারত. 
সম্বন্ধীয় কোনও সংবাদ জানিতেন না। 
তিনি এতদ্দেশীর সামাঞ্জিক নীতি-পদ্ধতি-বিষয়ে 
অন্তান্ত হংরাজগণের স্যার সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ 
ছিলেন। সেইজন্ত লর্ড উইলিগাম বেট্টিক 
মহোদয়ের আংদশের 'বিরুদ্ধপক্ষে কার্য, পরি- 


জজ শশী পিপি পা্জ পা্ীপপ্পিশসপীন আপা শস্পি শী শি শীশী শক্তি শা 


৯ সত - শিট তি শািশাশীশী 


«১২ আগষ্ট বেখন-সাহেবের না তিসভায় পঠিত। 


চালনের জন্য ঠিনি কাঁটন্সিল নিগক্ত হইয়া-£ 
ছিলেন। ঠিনি বপাসাধা সেকার্্যে আন্ম- 
নিয়োগ কপিলে৪ রাজা রামমোঙ্ন রায়ের 
সপক্ষতায় ৪ পগ্পোষকতায় এবং তিনি সে 
সময়ে বিলাে উপস্থিত পাকার রাজাদেশ 
অপরিবর্তিত 9 শঙ্কু থাকিয়া যায়। 
পরবর্ধিকালে জে, ই,ডি বেখুন সে সময়ের 
ভারতীয় নারীজাতির শোচনীয়! অবস্থা 
উত্তমরূপে অবগত হইয়। বিরূপপক্ষের সপক্ষত। 
করার জন্য মধ্মান্তিক ক্লেশ ভোগ করিয়াছিলেন 


এবং প্রতিজ্ঞ। করিয়াছিলেন, বদি কখনও 
ভারতীয় নারীসমাজের কোনও প্রকার 


কল্যাণ-সাধনের শ্থযোগ 
ততমাধনে প্রবৃন্ হইবেন | 


শন পাপ পাপী পিসী শি এপ পিপিপি পে ভা 4৮ পি পর 


ঘটে, প্রাণপণে 


11107191090 [11018 ভ1 860,07৩, 


৬৬ 


১৮৪৯ দালে মাননীয় জে, ই, ডি, বেখুন 
ভারতবর্ষের গবর্ণর-জেনারেলের ব্যবস্থা" 
সচিবের পদ গ্রহণপূর্বক ভারতে শুভাগমন 
করেন। সে সনয়ে ভারতের রাঁজকাধ্য- 
পরিচালনায় নিযুক্ত, সকল পদস্থ ইংরেজ- 
মওলীর সহিত আমাদের দেশের সর্বজন- 
বরেথা ও পুজনীয় স্বর্গীয় বিগ্ভানাগর-মহাঁশয়ের 
বিশেষ পরিচয় ও আত্মীয়তা ছিল । বলা 
বাহুল্য যে মাননীয় বেথুন মহোদয়ের সহিত 
বিগ্ভাসাগর-মহাশয়ের গভীর আত্মীয়তার 
স্থত্রপাত হয়। ক্ষীণাঙ্গী আোতশ্িনী যেমন 
পর্বতদেহ অতিক্রম করিয়া নিয়ভূমির দিকে 
অবতরণ করিতে করিতে বৃহদায়তনা হ্ইয়! 
গ্রবল আবর্তে সাগরাভিমুখে ধাবমানা হয়, 
বেথুন-বিগ্যাসাগর-সৌহার্দ ও সেইরূপ প্রবলতর 
ও গভীরতর.আকার ধারণ করিয়াছিল। ইহার 
ফলে এতদ্দেশীয় নারীজাতির নানাবিধ কল্যাণ- 
সাধনের উপাগ্াবলম্বন-চে্ট। স্থচিত হয় এবং 
হিন্দু-বাঁলিকা-বিগ্ভালয়ের প্রতিষ্ঠা হয়। এই 
হিন্দু বিগ্যালয়ে কার্য্য-পরিচালনার জন্য 
মাননীয় বেথুন স্বয়ং সমগ্র কার্য্যের ভার নিজ- 
স্কন্ধে গ্রহণ করেন। ন্বশীয় বিদ্যাসাগর- 
মহাশয় সেই বিদ্যালয়ের সম্পাদক । হ্ত্রী 
শিক্ষার অন্যতম সুহৃত স্বগীয়্ মদনমোহন 
তর্কালঙ্কারের কন্ঠাঘ্বয়, কুন্দম।লা ও ভূবনমালা 
অদ্যকার এই ফলফুলশোৌভিত, বিধিধ- 
প্রীসম্পৎ-সম্প্গ বেখুন-বিদ্যালয়ের প্রথমা 
ছাত্রী। ্তুকিয়াস্্রীটের যে বাড়ীর সর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ ফটক (এক্ষণে লাহাবাবুরা বাঁস 
করেন) সেই বাড়ীতে সর্বপ্রথম বিদ্যালয় 
স্থাপিত হয়। আজ বঙ্গের সর্বগ্রধান সন্্ান্ত 
রাজপরিবারের কন্যারাও বেখন-বিদ্য।লয়ে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


আসিয়া শিক্ষাপ্রাপ্ত হইতেছেন; কিন্তু সেই 
১৮৪৯ সাঁলে, এই বিদ্যালয়-প্রতিষ্ঠাকালে স্বর্গীয় 
মদনমোহন তর্কালঙ্কারের সঙ্গে সঙ্গে অন্যান্য 
নে মহোদয়গণ এই বিদ্যালয়ে কন্যা প্রেরণ 
করিয়াছিলেন, তাহার! নানাপ্রকারে নিপীড়িত 
ও সমাজচাত হ্ইয়াছিলেন । অহে!! 
কালের কি বিচিত্র পরিবর্তন ! 

মাননীয় বেখুন বিদ্যাসাগর-মহাঁশিয় সমভি- 
ব্যাহারে প্রার প্রতিদিনই বিদ্যালয়-পরিদ্শনে 
আসিতেন এবং আপিয়! বালিকার্দিগকে নানা- 
প্রকার আদর-যত্্র করিতেন । এমন কি সময়ে 
সময়ে ছাত্রীদিগের প্রীতিবিধানের জন্য বালিকা- 
দিগকে নিজপুষ্ঠে বসাইয়া হাতে-পায়ে হাম৷ 
দিয়া তাহাঁদিগের সহিত থেলা করিতেন। 
এরূপ মহান্থুভব ব্যক্তি মানবপংসারে 
যে দুর্লভ, তাহাতে কি সন্দেহ আছে! তিনি 
যতদিন জীবিত ছিলেন, তাহার এবং 
বিদ্যামাগর-মহাশয়ের মিলিত উদ্যম 'ও 
আয়োজনের ফলে হিন্দুবালিকা-বিদ্যাণয় 
দিনে দিনে উন্নতি লাভ করিয়।ছিল। সেকালে 
বেখুন ও বিদ্যাসাগরের সথ্যই বঙ্গীয় ললনা- 
গণের সৌভাগ্যাকাশে মধ্যান্ন সূর্যের ন্যায় 
গ্রতীয়মাঁন হইয়াছিল । 

মাননীয় বেখুন এদেশে স্ত্রীশিক্ষার 
স্থগ্রচার-সাধন-জন্ত এরূপ একনি কম্ম- 
পরায়ণ ন্াক্তি ছিলেন যে ১৮৫১ সালের 
বর্ষাকালে হুগ্লিঞ্জেলার অন্তর্গত জনাই- 
নামক সম্ত্রান্ত পলীতে বালিকা-বিষ্ভালয়ের পারি- 
তোধিক-বিতরণ উপলক্ষে তিনি অন্তান্ঠ দেশীয় 
বহু সন্ত্রাম্ত মহোদয়ের সহিত তথায় যাত্র! 
করিয়াছিলেন। পথে অনেককে জল-কাদায় 
অনুবিধা ভোগ করিতে দেখিয়া তিনি নিজ 


৬৩৮ সংখ) ] 


পাক্কীতে যাতায়াত করিতে অসম্মত হইলেন; 
এবং সকলের সহিত একভাবে জলে ও কাদায় 
যাতায়াতে ক্লেশ ভোগ করিয়া কলিকাতায় 
প্রত্যাগত হওয়ার পর, ত্বরায় পীড়িত হইয়া 
পড়িলেন। আমাদের দেশের দুর্ভাগা থে 
তাহার সেই রোগ আর আরোগ্য হইল না। 
এই বিদেশে তাহার বন্ুবন্ধুর হৃদয়ে শেলসম 
যাতনার স্থষ্টি করিয়া, বহুলোকের অশ্রপাত 
করাইয়া, মহাম্সা ডেভিড. হেয়ারের মার 
এদেশের লোকের হায় অধিকার করিয়া 
তিনি স্বর্গারোহণ করিলেন । আমাদের দেশ 
একজন অক্ুত্রিম সুঙ্গদ হারাইল। আজ 
তশহার ম্মরণার্থে আমরা যে গৃহে মিলিত 
হইয়াছি, এই গৃহ নিল্শাণের জগ্ত তিনি 
প্রচুর অর্থ, তাহার 'উইপে' নিদ্দেশ করিয়া 
গিয়াছিলেন। তাহার লোকান্তরগমনে, 
বিগ্তাপাগর-প্রমুখ দেশীয় সন্থান্ত পদস্থ বাক্তি- 
গণের যত্র ও চেষ্টায় বিদ্যালয়ের নাম “হিন্দু, 
বালিকা বিগ্ভালর়” এর পরিবর্তে “বেখুন 
বিদ্ভালয়ে* পরিণত হইল। ভারতবন্ধ 
মহাত্মা বেখুনের জীবিত-কালে ও লোকান্তর- 
গমনের পর দীর্ঘকাল, তাহ!র স্থৃতি-কল্পে এবং 
নিজের হৃদয়ের তাড়নায়, বিদ্যাপাগর-মহাশস়্ 
এই বিদ্যালয়ের সম্পাদক ছিলেন। মাননীয় 
বেধুনের স্থৃতিরক্ষণে যেমন একদিকে 
বিদ্যালয়ের নাম “বেখুন বিদ্যালয়” হইল, 
তেমনি দেশের শিক্ষিত ব্যক্তিগণের উদ্যমে 
বেথুনের স্থৃতি-রক্ষার্থে “বেথুন সোসাইটা-” 
নামে এক সভ। প্রাতিষ্ঠিত হইল । 

পরবর্তিকালে যাহার! প্রসিদ্ধ বক্তা বলিয়া 
প্রতিষ্ঠা লাভ করিয়াছেন, “বেখুন সোসাইটী” 
তাহাদের সেই প্রতিষ্ঠালাভের কেন্দ্রস্থল 


৬ মহাত্মা বেখুনের স্থৃতি-সভোপলক্ষে। 


২০৭ 


ছিণ। অধুনা নানা সভা-সমিতির তাড়নায় 
সেই “বেখুন সোসাইটা্টী মারা গিয়াছে। 
রাজা দক্ষিণারঞ্জন-প্রদত্ত ভূমিখণ্ডের উপরে 
বেথুন বিগ্যাণয়ের অট্টালিকা প্রতিষ্টিত হইলেও 
এবং বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের স্ায় অনান্য উদ্যোগী 
পুরুষের হণ্তে বিদ্যালয়-পরিচালনার ভার 
্স্ত থাকিলেও অনেকদিন এই বিদ্যালয় উন্নতি 
লাভ করিতে পারে নাই। এমন কি ১৮৭২ 
সালে মাননীয়া 1915১ (211)01)60 যখন সর্ব 
প্রথম কাণকাহায় পদার্পণ করেন, সে সময়ে 
বঙ্গের ছোটলাট 317 11117170120 
মভোদয় মাননীয়া 0811১617101 মঙ্োদয়ার 
সঠিত একযোগে বেথুন-বিদ্যালয়ের সে সময়ের 
সাধারণ শিক্ষাপন্ধতি উঠাইয়া দিয়া অর্থাৎ 
বাপিকাদিগের জন্ত বিদ্যালয় না রাখিয়া, সঙ্গে 


' সঙ্গে বেখুনের নাম পর্য্যন্ত লোপ করিয়া, 


গুহে গুহে বালিকাদিগকে শিক্ষা দিবার জন্ত 
একটা ট্রেনিং স্কুল (1121011) 5০17991) 
করিতে চাহিয়াছিলেন। এই প্রস্তাবকালে 
বিদ্যাসাগর-মহাশয় জীবিত থাকিলেও এবং 
স্বর্গী মনোমোহন ঘোধ বিদ্যালয়ের সম্পাদক 
থাকিলেও বেখুন-বিদ্যাপয় লোপ করিবার 
আয়োজন হইয়াছিল। 

মাননীয় বেখুনে? অকৃত্রিম প্রেমে আবদ্ধ, 
অসুস্থ খিধ্যাসাগর-মহাশয় বেখুন-বিদ্যালয় ও 
বেখুনের নান লোপ পাইবার সংবাদে আর 
একবার সিংহবিক্রমে অগ্রসর হইয়া বেখুন 
বিদ্যালয়কে এই পরিবর্তনের হাত হইতে 
রক্ষা করির়াছিলেন। তাহার সে বার্দ- 
প্রতিবাদ ও বেথুন-সৌহাদ্দের সাক্ষ্য-দান 
“বিগ্তাসাগর জীবনী”র শেষভাগে ছোটলাট 
ও বিদ্যাসাগরের পত্রালাপে পরিস্ফুট হইয়া 


২১৮ 
রহিয়াছে । এই সেই বিদ্যালয়, যাহ! উঠিয়। 
যাইতে বসিয়া ছিল এবং যাহা নারী-স্ুহৃদ্‌ 
বিদ্যাসাগর-মহাশয়ের যত্ব ও চেষ্টায় সুরক্ষিত 
হইয়াছিল। এই সেই বিদ্যালয় যাহা দেশে 
নারীসমাজে উচ্চশিক্ষার সহায়তা করিতেছে 
ও সঙ্গে সঙ্গে বঙ্গীয় অবলা-সুহৃদ্‌ মাননীয় 
বেথুনের পুণ্য-স্থৃতির প্রতি এতদ্দেশীয় নরনারী 
ও বালিকাগণের হৃদয়ে গভীর শন্ধার পরিমাণ 
বুদ্ধি করিতেছে। 


বামাবোধিনী পত্রিক!। 


| ১১ ক-১ম ভাগ। 


ভারতবন্ধু প্রীতঃম্মরণীয় জে, ই, ডি 
বেখুন ও বিদ্যাসাগরের বন্ধুতার ফলস্বরূপ 
্ত্রীশিক্ষার স্ুপ্রচার সংসাধিত হইয়াছে। 
এক্ষণে বিধাতার নিকট প্রার্থনা এই, যেন 
সেই মণিকাঞ্চন যোগপ্রস্থুত অমৃত-ধার! চির- 
প্রবাহিত থাকিয়া বঙ্গদেশের অশেষ কল্যাণ 
সাধন করিতে পারে। 


লীশেফালিক। বন্দ্যোপাধায়। 


নমিতা | 


( পুর্-প্রকাঁশিতের পর ) 


মিস্‌ ন্মিথ বুঝিলেন ডাক্তার মিত্র সবই 


শুনিয়াছেন, তাহার অজ্ঞাত ব্যাপার বড় বেশী, 


কিছুই নাই; কিন্তু ইহাও বুঝিলেন যে, কথা- 
গুলির জন্য তিনি অন্ত কাহারও উপর অপ- 
মানের প্রতিশোধ লইতে পারুন আর না 
পারুন্‌, কিন্তু তাহার নখ-নিষ্পেষণে সংহার- 
যোগ্য, ক্ষুদ্রপ্রাণ লানুর স্পদ্ধিত-বৃষ্টতা তিনি 
কখনই সহজে ক্ষমা করিবেন না। 

একট স্থিরভাবে বিবেচনা করিলে 
প্রত্যেকেই বুঝিবেন যে এব্যাপারে লানুর 
অপেক্ষা ডাক্তারবাবুর অপরাধটাই বেশী,-- 
তিনিই তো স্বয়ং লালুকে এ অন্ঠাধ্য স্পদ্ধাটুকু 
গ্রকাশের জন্য “ন্যায্য” সুযোগ দিয়াছেন! 
তিনি ধদি এ অন্যায় স্বেচ্ছাচারগুলি না 


করিতেন, তাহ! হইলে ক্ষুদ্র ভৃত্যটার সাধ্য কি 


বেতাহার আচরণে দত্তপ্ুট করে? অবশ্ঠ 
লানগুর জবানবন্দিতে ডাক্তার -মিত্রের কার্ধ্য- 
, সমালোচনা, মিস্‌ স্মিথের কানেও কিছু ভাল 


লাগে নাই) শেধের দিক্টায় তিনিও সহিষণুত। 
হারাইয়! প্রতিবাদ করিতে উদ্যত হইরাছিলেন, 
কিন্তু ঠিক সেই মুহ্র্তে ডাক্তার মিত্রের উপর 
দৃষ্টি পড়ায়, তাহার সে মনোভাবটুকু চকিতে 
অন্তহিত হইল।-_না, তাহাদের তরফ হইতে 
ইহার বিরুদ্ধে বলিবাঁর বিষয় কিছুই নাই 7 যদি 
গায়েরজোরে রসনার সশব্দ ঝঙ্কারে রক্তচক্ষের 
উগ্রতা দেখাইয়া তিনি এ ভূত্যটাকে নীরব 
হইতে বাধ্য করেন, তবে তাহা অশোভন 
নিল ওদ্ধত্য হইবে, তাহা শোভন সুন্দর 
ন্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা হইবে না। ডাক্তার মিত্র 
আসিয়াছেন, স্বকর্ণে সমস্ত শুনিয়াছেন, ভালই 
হইয়াছে? তিনি বুঝুন যে ন্যায়ের বিদ্রোহিতা- 
চরণ করিলে, পিপীলিকার দংশন-যন্ত্রণাও 
সহ করিতে হয় | 

গভীরভাবে মুখ ফিরাইরা প্রীভাতিক 
অভিনন্দন জ্ঞাপন করিয়৷ মিস্‌ ম্মিথ, বলিলেন, 
"আপার আম্তে এত দেরী হোল?” 


৬৩৮ সংখ্যা 


রূক্ষ ক্রকুটী-বদ্ধ ললাটে প্রত্যভিনন্দন 
জানাইয়! ডাক্তার মিত্র সংক্ষেপে উত্তর লেন 
কৃ (৮ 

ন্মিথ, বলিলেন,”আমি খুজতে এসেছিলুম্‌;) 
ডাক্তার-সাহেব কলে? বেরিষ্ে গেছেন, 
সত্যবাবু আউটু ডোরের কাজ না সেরে ছুটি 
পাচ্ছেন না, ফিমেল ওয়াডে একট। শক্ত 
গোছের অস্ত্রোপচার আছে, আপ্মাকে একবার 
গিয়ে সাহায্য করতে হবে|” 

“আচ্ছা, আমার এখানকার কাজ সেরে 
যাচ্ছি--”এই বলিয়া ডান্তার মিত্র সজোরে মুখ 
ফিরাইর়া ত্ুদ্ধপাদঙ্গেপে গ্রাস্থান করিণেন। 

তাহার সে গৃতিভঙ্গার অর্থ সকলেহ 
বুঝিল; সত্যবাবু ক্ষ্রভাবে একটু হাসিনেন। 
কিছুমাত্র বিচলিত না হইয়া স্মিথ সম্মিওষুখে 
বলিলেন, “আপ্নাকে তা হলে আর কষ্ট করে 
যেতে হবে না, ডাক্তার মিত্রহ আস্বেন।” 

স্মিথ বাহির হইয়া গেলেন; নাঁমতাও 
নিঃশব্ে ছায়ার স্তাক় তাহার অন্ুবন্তিনা হইল। 
সত্যবাধু অন্তদ্বার দিয়া আউট. ডোরে চলিয়া 
গেলেন। ৃ 

সমুদ্রপ্রসাদ এতক্ষণ প্রাণপণে রসন৷। 
সম্বরণ করিয়াছিল, এইবার সে মুখ খুলিল। 
হেটমুণ্ডে কার্ধ্যরূত লানুর দাড়িতে হাঁত দিষ্া 
মুখখানা তুলিয়া ধরিয়া চাঁপা গলায় বিদ্রপের 
হাসি হাসিয়! সমুদ্র প্রসাদ বলিল, “ক। লান্গুজী, 
একদম্সে চুপ কাহে ?” 

“ছোড়, দিজিয়ে সিংহজী”__এই বলিয়া 
মাথা সরাইয়! লইয়া, ভীতিমলিন-মুখে একটু 
কষ্টের হাসি আনিয়া, লীন একবার দ্বার- 
দেশে দৃষ্টিপাত করিল, তাহারপর অস্ফুটন্বরে 
, বধিল, “আর বাবু, চড়,ই পাখী হয়ে কেউটে- 


নমিতা । 


০১১ 


সাপের চক্কোরে ঠোরুর দিয়েছি, এইবাৰ 
আমি সাবাড় হব 1” 

“ক্কোর কিরে? লাজে বল ।৮-_এই কথা 
বলিয়া সমুদ্রপ্রসাদ হাঃ-হাঃ-শব্দে উচ্চ হাস্য 
করিয়া উঠিল; সকলেই সে হাধিতে যোগ 
ধিল,-- কেখল নীরব রহিল সুরন্ুন্দর। সকলের 
হাসি থামিলে, স্ুরন্ুন্দর ভতৎ্সনা-ব্যঞক 
দৃষ্টিতে সমুদ্রপ্রমাদের পানে চাহিয়! বলিল, 
“সমুদ্র, তোমারও এতটুকু আত্মমর্ধ্যাদা-জ্ঞান 
নেই? পোক হাসাতে চাও ধলে কি এম্নি 
করে ওজনের ওপরই উঠতে হয়? কথা 
কহবে, একটু ভেবে চিন্তে কোয়ো !-” 

সুরনুন্দরের কথা শেষ হইতে না হইতে 
গাট-গযটূশবে শক্ত পাদক্ষেপে ডাক্তার মিত্র 
কঙ্গে ঢুঁকিলেন। কঙ্গন্থ কাহারও পানে না 
চাহিরা একবারে স্থরহ্নন্দরের মুখের উপর 
কটাক্ষপাত করিয়া রূক্ষশ্বরে ডাকিলেন, 
“একবার উঠে এস তে ওয়ারী 1” 

স্ুরদুন্দর হাতের ওষধের শিশি নামাইয়া 
রাখিয়া তৎ্ণাঁৎ উঠিয়া দাড়াইল; ডাক্তার 
মিত্র তাহাকে সঙ্গে লইয়া বরাবর আসিয়া 
বারেন্দার প্রান্তে, নির্জন চলন-ঘরটিতে 
উপস্থিত হইলেন, তারপর ফিরিয়া দাড়াইয়। 
সামান্য একটি ভূমিকামাত্র না করিয়া, হঠাৎ 
জিজ্ঞাসা! করিলেন, “হ্যা হে, সত্যি করে বলত, 
আমার সম্বন্ধে ওখানে ওরা সবাই কিকি 
কথ! কইছিলেন ?* 

সর্বনাশ! এত লোক থাকিতে সুর- 
সুন্দরকে ইহ।র সাক্ষ্যদীন করিতে হইবে? 
না, স্থুরন্ন্দরের সে কাজ নহে? সে সত্যও 
গোপন করিবে না, মিথ্যাও বলিবে না, 
তাহাতে যাহ! হইবার তাহ! হউক! সুরসুনার 


২১৪ 


বিনীতভাবে বলিল, “আজ্ঞে, আমায় মাপ. 
করুন।” 

“বল্বে না, কেন? সত্যবাবুর ভয়ে ?_-” 
ডাক্তার মিত্রের কণ্ঠের স্বর ও দৃষ্টির ভঙ্গি 
ভীষণ হইয়া উঠিল। তীব্রস্বরে তিনি 
বলিলেন, “দেখো তেওয়ারী, এ কথা যার 
কাছ থেকেই হোক্‌ নিশ্চয় শুন্তে পাব, কিন্ত 
তোমার কাছ থেকে ঠিক সত্য খবরগুলো! 
পাব বলেই, বিশ্বাস করে তোমায় জিজ্ঞাস 
কর্ছি ; সত্যবাবু আমার সম্বন্থে'কি কি বল্লেন, 
সমস্ত বলে যাও, কিছু লুকিও ন1; বল, 
তোমার কোন ভয় নেই» 

আজ্ঞে, ভয়ের জন্য নয়_-* অবিচলিত 
স্বরে সুর-সুন্দর উত্তর দিল, “কিন্ত এ রকম 
কথা-চালাচালির ব্যাপার অত্যন্ত ঘ্বণাজনক ! 


আমায় মাপ. কোর্কেন, তবে আমায় সত্যবাদী 


বলে ধদি আপৃনি বিশ্বাস করেন তে শুনুন, 
আমি যথার্থ বলছি, সত্যবাবু আপার বিরুদ্ধে 
বিশেষ কোন কথা বলেন নি।” 

অধৈর্য্যভাবে ডাক্তারবাবু বলিলেন, 
“ও সব বাজে কথা রাখ; তুমি আগাগোড়া 
সব খুলে বল।” 

“ও সব তুচ্ছ ব্যাপার--” 

বাধা দিয়! ক্রুদ্ধন্বরে ডাক্তারবাবু গজ্জন 
করিলেন, “তুমি বল্‌বে কি' না 1” 
ধীরত্বরে সুর্সুন্দর উত্তর দ্বিল, “আজ্ঞে 
না, আমায় মাপ, করুন ।” 

নিফরুণ রোষোত্তাপ নিশ্ষলতার ৰক্ষে 
আহত হইয়া পরাজয়ের অবমাননা বহুন' 
করিয়া! ফিরিয়! আদিল! অধীর উত্তেজনায় 


ক্বত্যরে ডাক্তার মিত্র বলিলেন, "আচ্ছা; বেশ! 


. মনে রেখো,,আমিও সকলকে দেখে নেব !” 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


[ ১১শ ক-১ম তাগ। 


ডাক্তার পরূমুহ্র্তে করত পাদক্ষেপে কক্ষের 
বাহিরে চলিয়া গেলেন । 

স্থর-স্ছন্দর স্তব্ধভাবে দীড়াইয়৷ রহিল; 
কয়েক মুহূর্ত পরে পশ্চাতে কাহার মৃছু পদশব্ধ 
পাইয়। ফিরিয়। চাহিল; দেখিল হাসপাতালের 
নাশ নমিত। মিত্র ঘাড় হেটু করিয়৷ তাহার 
পিছন দিয়া চলিয়া যাইতেছেন। চিস্তাকুল 
স্থর-নুন্দর হটাৎ চমকিয়। থতমত খথাইয়। 
গেল। সহসা মনে হইল, তাহার গোপনকৃত 
কি একট! অপরাধ ইহার নিকট ব্যক্ত হইয়া! 
গিয়াছে! ক্রটিসংশোধনের উপায় কি,_. 
হতবুদ্ধি সুরসুন্দর ভাবিয়! পাইল না; অত্যাস- 
বশে মস্তকান্দোলন করিয়া সসম্ত্রমে পিছু 
হুটিয়। দীড়াইল, কিন্তু আত্যন্তরিক উদ্বেগ- 
ংঘাতে তাহার রসন৷ অসাড় হইয়া! গিয়াছিল, 
সে একটাও কথা কহিতে পারিল না। নার্শ 
চলিয়! গেলেন। | 

উদ্বেগের উত্তেজন! ধীরে প্রশমিত হইয়। 
আমিল, ক্লিহৃদয়ে নানা কথ! ভাবিতে ভাবিতে 
স্বর-নুনর ওষধ প্রস্তত করিবার গৃহে আসিয়৷ 
নিজের পূর্বস্থানে বসিল; সকণেই কৌতৃহল- 
পূর্ণ নেত্রে তাহার মযুখপানে চাহিয়া, নান! 
প্রশ্ন-বর্ষণ আরম্ভ করিল,-_ডাক্তারবাবু তাহাকে 
কেন ডাকিয়াছিলেন? কি বগিলেন ইত্যাদি । 
সুর-ন্ুন্দর শাস্তমুখে সংক্ষিপ্ত উত্তরে শুধু 
জানাইল, “বিশেষ কিছুই নয়!” 

(৭) 

নির্দিষ্টসময়ে কাজ শেষ হইলে, নমিতা 
হাসপাতাল হইতে বাহির হইল) বাগানের 
সরু ফুট, পাথ. পার হইয়া! যখন সে ফটকের 
কাছে পৌছিয়াছে, তখন একজন লোক 
বাগানের মেহেদীর বেড়া ডিঙ্গাইয়া, ফুটপাথে 


৬৩৮ সংখ্যা] 


উঠিয়। একটু ত্রস্তচরণে ফটকের দিকে অগ্র- 
সর হইল। 

নমিতা ম্বভাব-সিদ্ধ প্রশান্ত গমনে 
চলিয়াছিল ; সে ফটক পার হইয়! সিকি রশি 
পথ যাইতে না যাইতে পশ্চাদ্বর্তী লোকটি 
আসিয়! তাহার সমীপস্থ হইল। 

পদশবে নম চাহিয়া দেখিল--স্থুর- 
হুন্দর | সুরস্ন্দরষ্কী বটে, কিন্তু তাহার 
মাথায়, তখন সেই জাতীয় বিশেষত্বের 
সুন্দর নিদর্শন ক্ষুদ্র নীল মখম্লের টুপিটি 
ছিল না; টুপিটা সুর-্ন্দর মাথা হইতে 
খুলিয়া, উপ্টাইয়! উচু করিয়া হাতে ধরিয়া 
লইয়া চলিয়াছে। টুপির অভ্যন্তরে নমিতার 
বোধ হইল ফুল বা অন্য কিছু রহিয়াছে। 
সুর-মুন্দরের টুপিহীন মুখখানা! অত্যন্ত নুতন 
ধরণের দেখাইতেছিল। কয়দিন দেখিয়! 
দেখিয়া তাহার টুপিযুক্ত মুখখানাই নমিতার 
দৃষ্টিতে অভ্যস্ত হইয়া গিয়াছিল,_-এখন 
এ দ্বিগ্রহরের রৌদ্রালোকে সহসা তাহার 
সেই আযত্র-বিশৃজ্খল-কেশরাশি-চুদ্িত প্রশস্ত ও 
উন্নত ললাট, সরল নুগঠিত' নাসিকা, এবং 
প্রশান্ত ও আয়ত চক্ষুদ্বসনযুক্ত উজ্জল শ্তাম-নুন্দর 
বদনকাস্তি, অত্যত্ত অদ্ভুত, নৃতনত্বপূর্ণ দেখাইল। 
নমিতা বিন্রিতভাবে চাহিয়! ভাবিল,একি বিদেশী 
নুরসুন্দর, না, তাহার স্বদেশী কোন বাঙ্গালী 
যুবক? কিন্তু হউক স্বদেশী, নমিতা! সহস! 
একট! আশ্ধ্যজনক অভাব-বেদনার সহিত 
মনে মনে স্বীকার করিল, এ যেন শাহীন মুর্তি! 
সুর-নুদ্দরের সেই টুপিযুক্ত শ্রীমান্মুখখানাই 
যেন তাহার অনাবস্ঠক-আড়ম্বরহীন সরল 
পরিচর জ্ঞাপনের সম্পূর্ণ উপযুক্ক ছিল,_এ যেন 
খাপ ছাড়া পরিচয়ের ধার কর! নিদর্শন | 


নমিত।। 
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সুরনুন্দর একটু ব্যগ্রতার সহিত দ্রুতপদে 
অগ্রসর হইতেছে, দেখিয়া নমিতার: চমক 
ভাঙ্গিল; মনে মনে অপ্রস্তত হইয়। তাড়া" 
তাড়ি দৃষ্টি ফিরাইয়! সে চলিতে আরস্ত 
করিল। নিজের যাখুসি-তাই ধরণের অস্তুত 
বৈচিত্র্য পূর্ণ বিশৃঙ্খল চিন্তাশক্তির অসংযত 
“দৌড়-ঝাঁপ” এবং অসঙ্ষোচে যথেচ্ছ বিচরণ" 
উৎসাহের প্রাবল্য ম্মরণ করিয়! মনে মনে 
সে নিজের উপর একটু অনন্তুষ্ট হইল। কেন, 
তাহার এত স্বেচ্ছাচারিতা কিসের জন্য? 
সে হাসপাতালের গুঁষাকারিণী, বহির্জগতের 
সহিত এ সম্পর্কের উর্ধে তাহার অন্য কোন 
দাবী-দাওয়া নাই; তবে কেন সে তাহার 
চতুঃপার্্স্থ মানুষগুলির স্বভাবগত দোষ- 
গুগের যত্রতত্র দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া, নিজের 
মনের মধ্যে গড়িতে পিটিতে এমনভাবে 
উঠিয়া পড়িয়া লাগে? একি তাহার 
অনধিকারচচ্চ1-ব্যাধি? এই আজ প্রাতঃ- 
কাল হইতে হদপাতাল-গ্রাউণ্ডে সংঘটিত 
ঘটনাগুলির মহিত তো তাহার কোন সংশ্রব 
নাই, তথাপি খামকা সেগুলার উত্তাপস্পর্শ 
নমিতার মনকে কেন এত ভারাক্রান্ত করিল, 
ইহার কোন সছৃত্তর আছে কি? তারপর 
ফিমেল ওয়ার্ডে সেই অস্ত্রোপচার-ক্রিয়ার 
বিপজ্জনক মুহূর্তে, যখন মিস্‌ স্মিথ, মৃমূর্য, 
রোগীর জীবনী-ক্রিয়। সতেজ করিয়। তুলিবার 
জন্ত চন্মভেদী পিচকারীর সাহায্যে ওঁষধ 
প্রয়োগ করিতে ব্যস্ত ছিলেন, সেই সময় 
যখন ব্যান্ডেজ দিতে একটু দেরী হওয়ার 
ডাক্তার মিত্র ধৈর্য্য হারাইয়া, ক্রোধে উৎক্ষিপ্ত 
হইয়া মিস্‌ শ্মিথের সমক্ষে£১ই একজন 
ডেসারের গণ্ডে সঞ্জোরে চপেটাঘাত করের 
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তখন নমিতা তো! সত্য-সত্যই ধৈর্ধ্য হারাইয়া 
ফেলিয়াছিল! অবশ্য মখোমুখী কাহারও 
সহিত উত্তর-প্রত্যুত্তর করা তাহার পোষায় 
না, তাই রক্ষা) নচেৎ ডাক্তার মিত্রের প্রতি 
তাহার মনের অবস্থাটা যে সে-সময়' কিরূপ 
হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা! জানে শুধু সে-- 
আর জানেন শুধু অন্তর্যামী! 

চিস্তান্োতের উচ্ছলতা নমিতার অন্তঃ- 
করণে একট, অস্বাভাবিক উত্তেজনা জাগাইয়া 
তুঁলিয়াছিল; সে একটু বেশী ক্ষিপ্রতার সহিত 
চলিতে আরম্ভ করিয়াছিল, কিন্তু সুরম্থুন্দরের 
গমন-গতি তাহার দ্বিগুণ বেশী হওয়ায়, সে 
অবিলম্বে আসিয়া নমিতার সঙ্গ পরিল। 
গতিবেগ ঈষৎ সংযত করিয়া নমিতার সঙ্গে 


সঙ্গে হাটিতে হাটিতে, কুঠিত দৃষ্টিতে. 


ইতন্ততঃ চাহিয়। স্রস্ন্দর বিনীতভাবে 
বলিল, “অসৌজন্য ক্ষমা কর্বেন, দি 
অনুমতি দেন তে! আমি কিছু বল্তে ইচ্ছা 
করি--।৮ 

চলিতে চলিতে ঈষৎ মুখ তুলিয়৷ নমিতা 
বলিল, "ম্চ্ছন্দে বলুন |” একটু কাশিয়া সুর- 
ন্ুনার বলিল, ণ“চলন-ঘরে দাড়িয়ে ডাক্তার 
মিত্র আমায় যা বলছিলেন, বোধ হয়, আপনি 
. তা শুনেছেন ।” 
মৃদুস্বরে নতমুথে নমিতা উত্তর দিল 
 প্যৎ কিঞ্চিৎ, কিন্ত ইচ্ছাপূর্বক নয়। আপ 
 নারা ঘরে কথা কইছিলেন তা জান্তুম্‌ 


নাঃ আমি ঘরে ঢুকতে গিয়ে, ফিরে ছুয়ারের 


পাশে অপেক্ষা কর্‌তে বাধ্য হয়েছিলুম্‌; ক্ষমা 
. কর্বেন।” ৰ 
-. শনা না, আপনার অস্থবিধা-সংঘটনের 
শষ আম্রাই অপরাধী, আমাদের ক্ষমা 


বামাবোধিনী পত্রিক। | 
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করুন্‌; কিন্তু রী সম্বন্ধে আমার একটু প্রার্থনা 
আছে ।” 
“কি বলুন--1% . 
স্থু। আশা করি, এ সম্বন্ধে তৃতীয় ব্যক্তির 


কাছে কিছু আলোচনা __ 
“না-_না_ না, আমার আপআার! তত 


হীন প্রকৃতির মনে করবেন না--» 

নমিতা আবেগভরে আরও কতকগুলা 
কি কথা বলিতে গিয়! এন্তভাবে আত্ম-সম্বরণ 
করিয়া লইল। স্থুরন্ন্দর নমিতার সে আবেগ- 
দমন-চেষ্টাটুকুর মধ্যে একটা দ্বণা-ব্যঞ্জক 
বেদনার আভাস অন্থভব করিল--মুহূর্তে 
তাহার মুখের সমস্ত কুণ্ঠিত্-উদ্বিগ্নতার চিহ্ন 
অন্তহিত- হইয়া পুর্ণ বিশ্বাস-নিভরতার 
নশ্চন্ত প্রসন্গতায় তাহার চক্ষ-ছুইটি আনন্দে 
উজ্জল হইয়া উঠিল। সেখানে আর এক 
মুহূর্ত ও অপেক্ষা করিতে বা একটা শব্দ 
উচ্চারণ কগিতেও যেন তাহার দ্বিধা বোধ 
হইল) মৃদ্ধগন্ভীর কে সে শুধু একটিবার 
বলিল, প্ধন্তবাদ,, তারপর সৌগন্তচ্ছন্দে 
মাথাট! একটু নোরাইয়৷ কপালে হাত ঠেকাইয়! 
তাহার অভ্যস্থ দীর্ঘ ও দ্রুত পাদক্ষেপে, সে 
নমিতাকে অতিক্রম করিয়৷ চলিয়৷ গেল। 

সুরনুন্দরের সেই প্রপন্ন সন্তোষপূর্ণ দৃষ্টি 
এবং আস্তরিকতাপুর্ণ ধন্তবাদ মুহূর্ত-মধ্যে 
নমিতার সমস্ত হৃদয়টা. এমন একটা নিগুঢ 
আনন্দে ও সাস্তবনায় পূর্ণরূপে পরিতৃপ্ত করিয়া 
ভুলিণ যে, তাহার পর যেন তাহার আর কোন 
কিছুরই প্রয়োজন ছিল না! ুরনুন্দর তাহা 
বুঝিয়াছিল কি না ঈশ্বর জানেন, কিন্তু পর- 


ক্ষণেই সে যখন বিনা-বাক্যে বিদায়-সম্ভাষণ 


পধ্যস্ত না করিয়!, নমিতার সঙ্গ ত্যাগ করিল, 
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তখন নমিতা সেই নীরবতার মধ্যে আর এক 
গভীর-সম্মান-নিদর্শন উপলব্ধি করিয়া মুগ্ধ 
হইল ; নম্রমুখে সঙ্দ্ধ-নমস্কারে সেও নিঃশব্দে 
প্রত্যভিবাদন করিল; তারপর অগ্র-গমনেচ্ছু 
স্থরন্থন্দরকে সুযোগ-দানের অভিপ্রায়ে নিজে 
অত্যন্ত ধীরপাদক্ষেপে চলিতে লাগিল। 

নমিত! কুড়ি হাত পথ পার হইতে না হইতে, 
সুরস্থন্দর আশী হাত পথ অতিক্রম করিয়া বাঁম 
দিকের মোড় ফিরিয়া অন্তহিত হইল। 
নমিতাকেও সেই পথে যাইতে হইবে। 
নমিতা অগন্তমনস্ব-ভাবৰে নানা-কথা ভাবিতে 
ভাবিতে খুব মন্তর-পাঁদক্ষেপে চলিল। 

“--সব এক একটি জানোয়ার আর কি!” 
পরিচিতকণ্ঠের হান্তপুর্ণ এই বাগ্যোক্তি-শ্রবণে, 
চকিতনেত্রে নমিতা মুখ ফিরাইয়। চাহিল; 
দেখিল পিছনের গলির ভিতর হইতে 
হাস্তবিকশিতমুখে উক্ত কথা-কয়টি উচ্চারণ 
করিতে করিতে, দত্তজায়া-মহাঁশয়া বাহির 
হইতেছেন,--তীহার পিছনে ভত্য ও জনৈক 
রজক-রমণী আসিতেছে । বোপ হয়, তাহাদেরই 
কাহাকে লক্ষ্য করিয়া, দত্তজায়া এ কণা! 
বলিলেন । 


দত্তজায়ার হাসিমুখ ! ঈষৎ 


নমিতা 


বিস্ময়ের সহিত থমকিয়া দাড়াইল। বিশেষ, 


সৌভাগ্য-যোগ না থাকিলে দত্তজায়! 
মহাশয়ার হাসি কেহ দেখিতে পায় না, এই- 
রূপ একটা প্রবাদ পারিপাশ্বিক জন-সমাজে 
গ্রচলিত আছে,--নমিতার মনে পড়িল। 
বাস্তবিক খুসী হইলে দত্বজায়া বিনা কারণে 
প্রচুর হাসি হাসিতে পারিতেন, কিন্ত খুসী 
না হইলে হাম্তরসের সহজ কারণ বিদ্যমান 
সন্বেও তিনি পরিপুর্ণ-ধৈর্যে/ বিকট-গাস্তীর্ষ্যে 
২৮ 


নমিতা 


২১৩ 


অটল হিমাদ্রির মত অবস্থান করিতেন! 
সেসময় অন্য কেহ হাসিলে, তিনি রঙক্ষ- 
দৃইিতে কঠোর ভ্রতঙ্গী-দ্বার বিরক্তি প্রকাশ 
করিতেন; অথচ তিনি স্বয়ং যখন--কারণে 
হউক, অকাঁরণে হউক, খুনীর উপর হাসিতে 
ইচ্ছুক হইবেন, তখন কৃতার্থ হইয়া সকলেরই 
সে হাসিতে যোগদান কর! অবশ্তকর্তবা-_ 
একথা! তিনি মনে মনে খুব জোরের সহিত 
মানিতেন । যে দুঃসাহসী ব্াক্তি জানিয়া 
শুনিয়া এ নিয়ম লঙ্ঘন করিত, দত্তজায়া 
মহোদয়া তাহার উপর কখনই সন্তষ্ট হইতেন 
না, এ কথ! বলাই বান্ছল্য। মোট কথা 
তাহার প্রকৃতির মধ্যে এমন একট দুঃসহ 
স্বাতন্থ্া-বৈশিষ্ট্য তীর 'উদ্ধত্যে বিরাজ 
করিত, ধাহার তাড়নায় তিনি সকল বিষয়েই 
নিজের অন্রান্ত বোধ-শক্তির অখণ্ড কর্তৃতটুকু, 
হিসাবে হউক, বেহিসাবে হউক, পুর্ণ, 
মাত্রায় বজায় রাখিতে পারিলেই প্রসন্ন 
থাকিতেন) অনাথ! তাহার চিত্তভাবের 
বিলক্ষণ বৈলক্ষণা পরিদৃই হইত। তাহার 
এই যথেচ্ছ স্বাতন্থয-প্রিয়তা দত্তজায়ার নিকট 
চিত্তস্বাধীনতারূপে - প্রতীয়মান হইলেও 
অনেকের নিকট তাহা অসহনীয় জেদের 
অত্যাচার বলিয়া প্রতিপন্ন হইয়াছিল; এবং 
সেইজন্যই তাহার নিকট-সম্পর্কীয় পারিবারিক 
ব্যক্তিগণের সহিত তাহার নিজের মর্মাস্তিক 
বিচ্ছেদ সংঘটিত হইয়াছিল--এইরূপ গুনিতে 
পাওয়া যায়। 

কে জানে কেন, সে দিন দত্বজ্জায়ার মনটা 
সে সময় নিতান্তই পঞ্চম-ন্থরে বাধ! ছিল; তিনি 
পথিমধ্যে সহসা নমিতাকে দেখিতে পাইয়া 
অযাচিত আগ্রছে পরমসৌহস্ত সহকাহর 


১৪ 


বলিয়া উঠিলেন, «কে, মিস্‌ মিত্র নাকি? 
এমন সময় কোথ। গিয়েছিলে ?” 

“াসপাতাল থেকে আদ্ছি--” এই 

বলিয়৷ নমিতা নমস্কার করিল। 
.. দ্ব। কেন এমন সময়? 

ন। একটা লীবারের পাথুরে অপারেশন 
কেস্‌ ছিল, মিস্‌ ন্মিথ দেখ্বার জন্যে ডেকে 
গাঠিয়েছিলেন। 

তাচ্ছীল্যভরে ঠেশট উল্টাইয়া দত্তক্গায়া 
বলিলেন, “অনর্থক ভূতের ব্যাগার! বেল 
পাকলে কাকের কি?” 

ঈষৎ হাসিয়া নমিতা বলিল, প্কিছু না, 
তবে যতটুকু ব্যাগার থেটে শিখতে পারা যায়, 
ততটুকুই নিজের মঙ্গল ।” 

দ। মঙ্গল আর ছাই! তুমি কোন দিন 
কিআর একট! সামান্য সার্জিক্যাল কেসে 
ছুরি ধরতে পাবে, আশা কর ? 

দৃত্বজায়ামহাশয়ার কথার মধ্যে একটা 
প্রচ্ছন্ন পরিহাসের শ্নেষব্যঞ্রক ভাব ফুটিয়া 
উঠিল। নমিতা আরক্তমুখে একটু কাশিল; 
স্না, আজ তাহার ছুরী ধরিবার আশার 
কোন চিহ্ন অবশিষ্ট নাই,_সে আশা বহুদিন 
পূর্ব্বে ভাগ্যবিপর্যয়ের সহিত চুকিয়া গিয়াছে। 
কিন্ত একদিন, যে দিন প্রসন্ন-ভাগ্যবরে 
_ উৎসাহিত হৃদয়ে সে শিক্ষা-মন্দিরের দ্বারে 
গিয়! দাড়াইয়াছিল, সেদিন সেই সম্ভাবিত 
আশার সাফল্য-সম্বন্ধে তাহার চিত্ত পূর্ণ 
বিশ্বাসী ছিল বৈ কি! আজ অবশ্ত সে 
_সৌভাগ্য-কল্পনা মিথ্যার জল্পনা নৈরান্তে 
অন্ধকারাবৃত হইয়াছে। কিন্ত তথাপি 


. ফ্বাশিক্সা! কণ্ঠ পরিফার করিয়া নমিতা! উত্তর 


দ্বিন,_"আজ্ে না, নিজে ছুরী ধর্তে পার্ৰ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


, জনা 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


না বটে, কিন্ত অন্য কেউ যখন ধর্বেন, 
তখন দরকার হলে তার যথাসাধ্য সাহায্য 
কর্বার শক্তিটুকু সংগ্রহ করে রাখা উচিত 
নয় কি-_-?” 

“কিন্ত নিক্ষল!” ইংরাজীতে দত্তজায়া 
উত্তর দিলেন, “ও শিক্ষার সার্থকতা কোথায় 
থাকৃবে জান? যেখানে পরিশ্রমের বিনিময়ে 
পারিশ্রমিক নাই, সেইখানে । সংসারকে চেন 
ন! মিস্‌ মিত্র! শিক্ষা-বিভাগের সনন্দের জোরে 
অভিজ্ঞতাহীন ব্যক্তি স্বচ্ছন্দে কার্য্যকরী বুদ্ধি 
পার হয়ে যাবে, কিন্তু তোমার আমার মত 
ঠেকে-শেখা মূর্খের আশা সেখানে নেই ।» 

নমিতা দৃঢ়স্বরে ইংরেজীতে উত্তর দিল, 
“না থাকাই মঙ্গল, ক্ষমতাবানের ক্ষমতা 
যোগ্যক্ষেত্রে সমাদৃত হৌক্‌, ইহা! ত সকলেরই 
প্রার্থনীয় 1» 

দ। তবে ছরাশার পেছনে, কথনও ম।! 
সম্ভবপর নয়, তার আশায় ছুট্ছে। কেন মিস 
মিত্র ? 

ন। আমার নিজের উপকারের জন্যে। 
আমি পরিশ্রমের বিনিময়ে যেটুকু শিক্ষা অর্জন 
কর্তে পারি, সেইটুকুই আমার লাভ। 

«ওঃ! ওরকম লাভ লোকসানের খাতায় 

করে রাখাই ন্যায়সঙ্গত ব্যবস্থা । 
তুমি অক্পবয়ক্স, অনভিজ্ঞ, দেড় বৎসর মোটে 
কাধ্যক্ষেত্রে নেমেছ, তোমার সকল শিক্ষাই 
বাকী আছে; কিন্ত আমি প্রায় দশ বৎসর 
এই কাজে ঘুর্ছি তো, আমি ছুনিয়ার 
লোককে ঢের বেশী রকমই চিনেছি;-ব্যাগার 
যতই খাটুবে, তার! ততই বাহবা! দেবে, 
কিন্ত নগদ বিদায়ের ব্যবস্থায়, তোমার অনৃষ্টে 
জুটবে গুধু একটি প্রকাও আকাবের--শুন্য 


নী 


৬৩৮ সংখ্যা ] 


মাত্র!” দত্তজায়া ঈষৎ উচ্চকণে একবার 
হাদিলেন, তারপর আবার বলিলেন,“ হুঃখেই 
তো৷ আমি ব্যাগার খাটা বন্ধ করেছি। যে আসে 
তাকেই সাফ্‌ জবাব ঝেড়ে দিই, পারিশ্রমিক 
দাও তো পরিশ্রম কর্ব, না হলে অনর্থক 
স্ময় ন& করতে রাজী নই। পয়সার বেল! 
অন্য লোক, কিন্তু বিনা পয়সার্ঈ আমি ?__ 
কি বয়ে গেছে?” 

মনের অসহিষুটতা দমন করিয়া নমিতা 
বলিল, “শিক্ষার সদ্যবহার পরীক্ষার ক্ষেত্রেই 
সার্থক ; পারিশ্রমিকের মুখ চেয়ে পরিশ্রম তে 
সবাই কর্তে চায়, কিন্তু গরীবের মুখ চাইবার 
জন্যে অন্ততঃ দু-এক জন থাক] চাই বই কি।” 

কথাট৷ দত্বজায়-মহাশয়ার কাণে ভাল 
লাগিল না। তিনি অপ্রসন্নভাবে ত্র কুঞ্চিত 


করিয়া নতদৃষ্টিতে চাহিয়া, জুতার অগ্রভাগ-' 


দ্বারা রান্তার একটা টিল এধারে-ওধারে 
ঠেলিয়া ক্রীড়াচ্ছলে গড়াইয়া দিতে লাগি- 
লেন,_কিছু উত্তর দিলেন না। তাহার 
নিস্তব্ধতার অর্থ নমিতা বুঝিল, ঈষৎ অপ্রতিভ 
হইল, ইহার কাছে কথাগুলো ন! বলিলে৪ 
কোন হানি হইত না। নিজের নিরুদ্ধিতার 
জন্য ক্ষুপ্রচিত্তে নমিতা কয়-মুহূর্ত নীরব 
রহিল, তারপর ক্রটি সংশোধনের জন্ত 
নআভাবে ধীরে ধীরে বলিল, “আমরা তো! 
দরিদ্র আছিই, না হয় দারিদ্র্যের মধ্যে চির- 
জীবন যাঁপনেই অভ্যস্ত থাকৃবে!, তাতে তো 
কষ্ট কিছুই নেই;)কিন্তু সামান্য পরিশ্রমের 
বিনিময়ে বদি কেবল দরিদ্রের এতটুকু দুঃখ 
দুর কর্তে পারি তো সেই আমাদের পক্ষে 
পরম লাভ। কি বলুন-_-?” 

“কি বলুন ?” এই কথায় দত্তজায়া বিব্রত 


নমিতা । | 
হইয়। উঠিলেন, কি বলিবেন হঠাৎ ভাবিয়া 


ঠিক করিতে পারিলেন না। অনিচ্ছার শ্বরে 
বণিলেন,.“তা বই কি!--, 

নিতাস্ত সংক্ষিপ্ত উত্তর! নমিতা 
অধিকতর সম্কুচিত হইয়া বলিল, “অবস্ত, আমি 
নিজের সম্বন্ধে এ বিষয়ে কোন আশ! রাখি নাঃ 
আর কোন উদ্দেশ্ট নিয়েও এই অনর্থক 
ব্যাগার খাটুতে ছুটি না,_-তবে যেখানে 
সুবিধে পাই শিখতে যাই; তার মানে হচ্ছে, 
আমার শিখতে ভাল লাগে--এই পর্যন্ত !” 

কথাটা] শেষ করিয়া দত্তজায়ার মুখপানে 
চাহিতে আর নমিতার সাহস হইল না। পাছে 
তাহার এই মর্মঈগত সত্য কৈফিয়তের উত্তরে 
দত্তজায়া-মহোদয়া নীরব গালভীর্য্যে বা স-রব 
প্রতিবাদে পুনশ্চ লোকচরিত্র-সন্বন্ধে কোন 
অগ্রীতিকর মন্তব্য ফাঁ্ধিয়। বসেন, এই ভয়ে 
নমিতা! তাড়াতাড়ি প্রসঙ্গ উল্টাইয়া লইবার 
জন্য, দত্তজায়ার পশ্চাদ্বপ্তিনী রঙজজকরমণীকে 
লক্ষা করিয়া! ঈষৎ ব্যগ্রতার সহিত বলিল, 
“আজ মাসের পচিশে নয়? বৈকালে কি 
কাপড় দিয়ে যাবে ?” | 

“না মা, সকালবেল! কাপড় দিয়ে এসোছি, 
ছোট-দি'দমা থাতায় মিলিয়ে নিয়েছেন," 


রজকরমণী উত্তর দিল। 


"বেশ, বৈকালে এসে কাপড় নিয়ে 
যেও |” র 
এতক্ষণ দত্তজায়া মহোদয়! পাশে দাঁড়াইয়া 
কথা কহিতেছিলেন বলিক্স! নমিতাও দাড়াইরা 
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থাকিতে বাধ্য হইয়াছিল; এইবার দত্বজায়াকে 


অগ্রসর হইতে দেখিয়। তাহারাও চলিতে 
দত্তজায়া চলিতে চলিতে . 
গম্ভীরমুখে কম়-মুহূর্ত কি ভাবিলেন, তারপর 


চা 
। 


আরম্ভ করিল। 
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অগ্তমনস্কভ।বে 'প্রশ্ন করিলেন, “তামার ক'দিন 
অন্তর কাপড় কাচ্তে দেওয়! হয় নমিতা 1--+” 

“দশ দিন-_” 

গ্দশ দিন! বাড়ীর সবাইকার বুঝি? 
আর তোমার নিজের ?”” 

“আমারও এ সঙ্গে, আলাদ। নয় ।” 

পরী সঙ্গে? বাব্বা! প্রত্যেক বারে 
কতগুলো করে কাপড় ব্যধহার কর মিস্‌ 
মিত্র ? খুব বেশী নিশ্চয়?” 

তাহার প্রশ্নের মধ্যে একটা মাত্রাতিরিক্ত 
দারুণ বিশ্ময়ের ভাব পরিব্যক্ত হইয়া উঠিল। 
দরিদ্রের অসচ্ছল সংসার-যাজার সামান্য 
উপকরণের হিসাব শুনিলে অনেক আঁড়ম্বর- 
প্রিয় বিলাদী অবস্থাপন্ন ব্যক্তির_-এইরূপ 


বড়মানুধী ধরণের ন্যাকামীতে, নাসিকা-. 


সন্ুচন-ব্যাধি প্রাছুভূতি হয়। নমিতা তাহা 
জানিত ) সে হাস্য দমন করিয়া বলিল, “সাধা- 
রণতঃ কাপড়-জামায় পাঁচ খানার বেশী নয়!” 
বিস্ক(রিতচক্ষে চাহিয়া, অপরিসীম 
বিন্ময়ের ভঙ্গীতে দত্তজায়। বলিলেন, “মোটে 
পাচ খানা! ও বাবা বল কি! কাপড় ময়ল! 
হয়ে বায় না? কিন্তু কই তোমার কাপড় 
তে! তেমন ময়ল। দেখি না; সাঁবানে কাচাও 
বুঝি?” 
নমিতা কিছু বেশী মাত্রার শক্ত হইয়া 
, উঠিল! অসঙ্কোচে বলিল, “হা আমরা গানের 
সময় প্রত্যহ নিজ হাতে কাপড়ে সাবান দিই, 
ৃ আমার ছোট ছোট ভাই-বোনেরা ও দ্যায়।” 
_.. হঠাৎ দত্তদায়া একটা অচিত্ত্য পরাভবের 
প্রচ্ছন্ন আঘাত অনুতব করিয়া স্তব্ধ- 
“ভাবে, নমিতার মুখপানে চাহিয়া রহিলেন। 
-ক্রিদ্র নমিতার এই অপ্রত্যাশিত দীনতা- 


বামাবোধিনী পত্রিকা ৷ . 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


স্বীকারের অকুঠিত স্পদ্ধাটুকু তাহার দৃষ্টিতে 
অত্যন্তই অদ্ভুত ঠেকিল) মূটের মত ছুই 
মুহূর্ত নীরব থাকিয়া, তারপর মনকে চাঙ্গ। 
করিয়া-- তীব্র অবজ্ঞামিশ্রিত স্পষ্ট বিদ্রপের 
হাসি হাসিয়া তিনি বলিলেন, “ওঃ, মিতব্যয় 
খুব ভাল, ঞনুরচ বশুদিকে যত কমান যায়, 
ততই মঙ্গল ! তবে কিন!--1” বাটি কথাট। 
বাঙ্গ্যহাস্তের অন্তরালে উহা রাখিয়া, আর 
একটু বেশী তাচ্ছীল্যের সহিত মাথা নাড়িয়া 
তিনি আপন-মনেই আবৃত্তি করিতে 
লাগিলেন--“তা হোক্‌ গে বাবা, আমি অত 
টানাটানি করতে পারি ন1; ছু" টাকার যায়গ!য় 
চার টাকা যায় সেও ভাল, তা বলে নিজের 
হাতে সাবান লাগান--বাববা !--”অসম্মতি- 
সূচক প্রবল মন্তকান্দোলন সহ তিনি ভ্রুপ- 
ব্যঙ্গে আবার হাঁসিলেন। ছুই মুহূর্ত পরে কি 
ভাবিয়৷ হাসি থামাইলেন, স্বর বদলাইয়! মুখ 
তুলিয়া বলিলেন, “আচ্ছা, তুমি ত তোমার 
নিজের কাপড়গুলো পাচ-ছ'দিন অন্তর ধোপার 
বাড়ী দিতে পার ?- তাতে আর কতই বেশী 
খরচ পড়ে ?” 

অত্যন্ত হ্ৃস্ততাপুর্ণ, চমৎকার সৌখীন 
পরামর্শ! নমিতা মুহূর্তের জন্ত অসহিষু 
হইয়া, পরক্ষণেই আত্মসন্বরণ করিয়া লইল! 
থাক্‌, এক তর্ফ। ডিক্রিই নির্বিবাদে সম্পন্ন 
হউক, অনর্থক কথা-কাটাকাটি করিয়! লাভ 
কি? উহার বাক্যে্দ্রিয়-€বচারী পর্য্যান্ত 


* ব্যারামে পরিতৃপ্ত হউক, নমিতার শুধু একটু 


ধৈর্য্য তে!? তাহা! সে সাম্লাইয়া লইতে 
পারিবে। 

নমিতাকে নীরব দেখিয়া দত্তজায! 
ঈছোদয়া বোধ হয়, মনে মনে নিজের যুক্তি- 


কু 


৬১৮ সংখ্যা ] 


যুক্ত কথাগুলির ওদা্য-সন্বন্ধে কিছু 
সংশয়ান্বিত হইয়। পড়লেন; একটু ভাবিয়া, 
বাক্যার্থের উদ্দেগটা সুকৌশলে সুধ্রাইয়া 
লইবার অভিপ্রায়ে ধীরে-ধীরে বলিলেন, 
"এই ছ্যাথে না, আমার পুরাণ ধোপ! এবার 
পাচ দিনের মধ্যে কাপড় দিতে পারে নি 
বলে, আমি আবার তোমাদের এই ধোপাকে 
বেহার! দিয়ে ডাকিয়ে পাঠিয়েছিলুম,_একজন 
আছে, ছুঞ্জন হোক্‌, পাঁচদিনের কাপড় তিন 
দিন অন্তর হেসে পাব তো) পয়সার মায়া 
কল্লে চল্বে কেন ?” 

নমিতা তথাপি কোন উত্তর দিল না, 
নীরব রহিল; দত্তজাঞা একটু উষ্ণ হইয়া 
উঠিলেন, উত্তর-প্রত্যাশায় কয় মুসুর্ত নীরবে 
পথ অতিক্রম করিয়া সহস| মুখ তুলিয়া 
অসহিষ্টভাবে বলিয়া উঠিলেন, “তুমিও 
নিজের কাপড়-চোপড় স্বন্ধে এই-রকম 
আলাদ। বন্দোবস্ত কর্তে পার না? কেন 
গোলে হরিবোল দিয়ে অনর্থক কষ্ট পাও ?” 

নমিতার অধরপ্রান্তে নিঃশব্ষে একটু 
হাঁসির রেখা ফুটিয়া উঠিল! আহা কি 
অন্থপম উপমাই প্রযুক্ত হইয়াছে! দত্ত- 
জায়ার আয়-ব্যয়ের তুলনার অন্গপাতে নমিতার 
আগ্-ব্যয়ের হিসাব যে সম্পূর্ণই বিভিন্ন! 
দত্তজীয়া একাঁকিনী বিদেশে বাস করিতেছেন, 
নিজের জন্ত খাটিতেছেন, স্বেচ্ছাধীন ব্যয়- 
বাছল্যের উপর যথেচ্ছ আরাম উপভোগ 
করিতেছেন) তাহার 'কীদদিতে-ককাইতে' 
একটা উপলক্ষ্য নাই, “ফার্খতি অর্থাৎ 
সন্বন্ধ-ত্যাগী স্বামী শ্রীযুক্ত'''দত্ত মহাশয় সব 
রেজিষ্ারী করিয়৷ মাসিক দেড় শত টাকা 
আয় ও দ্বিতীয় পক্ষের সংসার লইয়া! কোন্‌ 


নমিতা । 
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মূলুকে বাস করিতেছেন, বোধ হয়, সে সংবাদ'ও 
তিনি জানেন কিন! সন্দেহ; তাহার উপর 
ংসার-বৈরাগ্যে ঘোরতর নিলিপগ্ততার তোড়ে 
অতিবড় নিরপরাধী এবং নিকট-সম্পকীক্ 
আত্মীরগণেরও স্ুথ-ছ.খের সংশ্রব ত্যাগ 
করিয়াছেন; স্থতরাং তাহার উপাজ্জনের অর্থ 
গুল। নিজের জন্ত বার কর! ছাড়া আর গত্য- 
স্তর নাই। কালে-হদ্রে চক্ষ-লজ্জার খাতিরে 
টাদার থাতায় যাহ! দ'ন করেন, তাহার অন্ুল্লেধ 
থাকাই ভাল; সুতরাং তাহার আয়-বায়ের 
তুলনায় নমিতার আদ্র-ব্যয় _- হা ভগবান্‌! 
কিন্ত তবুও তাহার উক্তির সেই “গোলে 
হরিবোল দেওয়ায় অনর্থক কষ্ট”--কথাটি 
নমিতার একটু হান্তোপ্রেক করিল! হায়, 
কে এই "অনর্থক কষ্টের” অতুলনীয় শাস্তি 
সার্থকতার মহিমা হৃদয়ঙ্গকম করিবে? কে 
জানিবে সে কিসের জন্ত এই নিম্মম দাসখতে, 
পরিপূর্ণ আনন্দ 'ও উৎসাহে কেন আম্ম-সমর্পণ 
করিয়াছে! কে বুঝিৰে যে এই সুমহান 
আর্তসেবাত্রত শ্রতিপালন করিতে তাহার 
কত আনন্দ, কত সাব্বনা | এই বড় সাধের 
অমূল্য সাধনা-শ্রমের বিনিময়ে বখন ছুই 
হাত পাতিয়। তাহাকে রূপার মুঠা গ্রহণ 
করিতে হয়, তখন হে পরমেশ্বর! তুমি 
জান, কি অসহ্‌ বেদনাভারে তাহার বুক 
অবসন্ন হইয়। পড়ে! কাহার মুখ চাহিয়া সে 
চক্ষের জল নমিতা চক্ষের মধ্যে সম্বরণ করিয়! 
লয়, কাহার স্থতি ম্মরণ করিয়া দীর্ঘশ্বাস 
বুকের মধ্যে চাঁপিয়া রাখে, তাহা জানেন শুধু 
অস্তর্যামী ; কিন্তু মানুষ সে কথা শুনিলে 
নিশ্চয় উপহাস করিবে, কেন না, তাহাই 
মানুষের পক্ষে সব চেয়ে স্বাভাবিক কাজ । 
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তাহা হউক, তাহ।তে নমিতার কোন খেদ 
নাই, সে ইহা শুনাইয়া কাহারও তিলাদ্ধি 
শরন্ধা-সহানুভৃতি আকর্ষণে ছুরাশান্বিতা নহে! 
কিন্তু আঘাত পাইলে সমস্ত সুপ্তম্থৃতি 
মনের মধ্যে নৃতন বেদনায় বড় তীব্রভাবে 
ঝলসিয়া উঠে কি না, তাই একটু বেশী 
মাত্রায় অসহা বোধ হয়! দূর হউক, নিজস্ব 
ন্খছুঃখের অভিমান উৎসন্ন যাউক। নমিতা 
তো! মানুষের মুখ চাহিয়া তাহার জীবনের 
গতি নির্ণয় করে নাই এবং বর্তব্য-সম্পাদনে 
ব্রতী হয় নাই যে, মানুষের মুখ-নির্গত 
নিফরুণ শবসংঘাতে আহত হইয়া পিছু 
হটিবে! তাহার অন্তরে যে লক্ষ্য নির্ণীত 
আছে, তাহারইঞ্উপর স্থির-বিশ্বাস রাখিয়। সে 
চলিয়াছে, তাহার কোন কিছুর জন্তই ছঃখ 
নাই, এবং ঈশ্বর করুন্‌ যেন শেষ পর্য্স্ত তাহা 
না-ই থাকে! 

নিঃশবে নমিতা একট দীর্ঘশ্বাম ফেলিল; 
শিষ্টাচার রক্ষার জন্য রসনার একট! উত্তর 
চাই, তাই ধীরম্বরে বলিল, “কষ্টকে কষ্ট 
বলে গ্রহণ করলেই সে অনর্থক হয়ে দাড়ায়! 
একান্নবর্তী পরিবারের পারিবারিক "শাস্তি- 
দ্বচ্ছন্দতার জীবন” রক্ষা কর্তে হলে, 
ংসারস্থ প্রত্যেকের উচিত,_-বিশেষতঃ 
ংসারের যে যত বেশী উচ্চস্থানীয় ব্যক্তি, 
তার তত বেশী পরিমাণে--নিয়স্থানীয় ব্যক্তি- 
গণের জন্তে স্বার্থত্যাগ করে চলা! আমি যদি 
আমার নুখ-্থাচ্ছন্দ্-বিধানের জন্য একটা 
সামান্ত বিষয়ে এ রকম স্থার্থপরতার দৃষ্টান্ত 
দেখাই, তা হলে আমার ছোট ছোট ভাই- 
বোনেরা! কি--!” 
... বাধা দিয়! দত্বজায়। বলিলেন, প্বা, এ যে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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অন্ঠায় মনযোগানে কথা বল্ছ; আমি ন! খেয়ে 
না ঘুমিয়ে, বারমাস ত্রিশদিন মাথার ঘাম 
পায়ে ফেলে খাট্ব, অথচ তার বদলে আমার 
নিজের সুখ-স্বস্তির ব্যবস্থাটা অন্য সকলের 


চেয়ে কিছু বেশী হলেই অঘটন ঘটে 
যাবে !-» 
কষ্ট-স্যই হাসির অন্তরালে একটা 


অসহনীয় বেদনার অর্তনাদ নমিতা জোর 
করিয়। চাপা দিল! কিন্ত্ত তবুও-_ছিঃ! 
এত সঙ্কীর্ততা, এত আত্ম পরায়ণতা ! ইহাও 
যে ঘরেরলোক দত্তজায়া-মহোদয়ার মুখে 
শুনিতে হইল, ইহা বড় মন্দ্ান্তিক ছূঃখ! 
ধিক্‌, একথার উত্তর! না না কিছু না! 
জোর করিয়! যি কিছু বলা যায়, সে শুধু 
বাক্যব্যভিচার হইবে মাত্র ! অতএব 
এখানে নীরব থাকাই সকলের চেয়ে শ্রেষ্ঠ 
সদুত্তর ! 

নমিতাকে নীরব দেখিয়া! দত্তজায়। পুনশ্চ 
একটা! দুঃসহ অসহিষ্ণুতা অনুভব করিলেন, 
একটু জ্োরের সহিত ব্যঙ্গ্যহান্তে বলিলেন, 
"তোমাদের এই মেড়,য়াবাদী ধাচের 'কার্পণ্য- 
মতবাদ” দেখলে আমার হাড় জালা করে। 
কেন রে বাবু?-নিজে থেটে-খুটে উপার্জন 
কর্ব, অথচ নিজের আরাম-ন্ুখের বেলাতেই 
যত ব্যক়সঙ্কোচের হুড়োহুড়ি! এ কি অন্তায় 
ব্যবস্থা বলত! এই আমাদের নিম্ধলবাবুর 
কাছে আজ শুন্ছিলুম, আমাদের হাস- 
পাতালের প্র হেড. কম্পাউগ্ডারটা--কিরে 
কি ওর নামটা, দাড়াও বলি--।” নাসিকা, 
ওষ্ঠ এবং জ্র-যুগল যুগপৎ সঙ্কুচিত করিয়! 
তিনি বিস্বত বস্তর ন্মরণচেষ্টার ভঙ্গীতে 
একবার মুখখান! ঈষৎ ফিরাইলেন, তারপর 
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পর মুহূর্তেই কৃতকার্ধ্যতায় সন্কোচমুক্ত 
মুখখানা সবেগে ঘুরাইয়! নিদারুণ অবজ্ঞার 
স্বরে বলিয়া উঠিলেন_-“হ্যা, মনে পড়েছে, 
তেওয়ারী ; লোকটা এম্নি আহাম্মক, অত 
খাটে, আর এঁ রোগা! ডিগৃডিগে চেহারা, কিন্তু 
আহারের ব্যবস্থা কি জান? হোটেলের 
জঘন্য ভাত, আর জলখাবার হচ্ছে আদা 
ছোলা অথচ-_-” ( শ্লেষভরে হাসিয়া! ) “ছুঃখের 
কথা বল্ব কি-।* 

হেট মুখে কপালের ঘাম মুছিতে মুছিতে 
নমিতা বলিল, “ওর ভাইয়ের পড়ার 
খরচ-_।” 

“শুধু ভাই! কোন্কালে শাস্তাহারে 
হাসপাতালে চাক্‌রী করে এসেছিল, সেখানে 
কে এক মা-বাপ-মরা গরীবের ছেলে ছিল, 
তার পড়ার খরচ এখনো মাসে তিন টাঁক। 
করে যোগাচ্ছে! কেন রে বাবু, পেটে খেতে 
কুলোর না, অত বাহাছুরী কেন? একি 
বোকামীর হুর্ভোগ বল দেখি!” 

নমিতা কিছুই বলিতে পারিল না, বুঝি, 
বলিবার ক্গমতাও তাহার ছিল না; এহ 
ইচ্ছান্গখে বোকামীর দুভেণগভোক্ত। লো'ক- 
টাকে, কতখানি কঠিন অবজ্ঞা বিকৃত 
করিয়া! তোল! উচিত, তাহাও সে যেন হঠাৎ 
ভাবিয়া উঠিতে পারিল না। ছূর্ববোধ্য বিন্ময়- 
পূর্ণ দৃষ্টিতে সে দত্তজায়া-মহোদয়ার মুখপানে 
একবার চাহিয়া তারপর দৃষ্টি নামাইস। 
মুহূর্তে তাহার গতকল্যকার ঘটনাগুলা মনে 
পড়িয়া গেল, নিম্মলবাবুর মুখে স্রমুন্দর 
তেওয়ারীর পূর্বসৌভাগ্যের কথ! শ্রবণ 
করিয়া দত্তজায়ার মুখে যে ভাবাস্তর উপস্থিত 
হইয়াছিল, তাহাও ম্মরণ হইল। হাঁ! ঠিক, 


নমিতা । 
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ইনি ত তিনিই !--ইনি ইহার উপযুক্ত কথাই 
বলিয়াছেন, ইহাতে বিস্ময় বোধ করাই ভূল! 

কিন্তু তাহা হইলেও সেদিকে দৃষ্টিপাত করা 
নমিতার পক্ষে অনুচিত ; আর ইহার সম্বন্ধে 
কোন কিছু বিচার করিবার ব' সেকে? 
কেহই না। তবে হা, এঁষে কাগুজ্ঞানহীন 
অবঙ্ঞের় লোকটির নির্ব,দ্ধিতার আলোচন! 
চলিতেছে, তাহার সম্বন্ধে নৃতন কিছু ভাবিবার 
অধিকার সে আজ লাভ করিল বটে। 
তিনটি টাক! অতিতুচ্ছ,দ অতিসামান্ 
জিনিষ, কিন্তু দেশ-কাল-পাত্রভেদদে বিবেচনা 
করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, কি গৌরবপৃণ, 
কি মহত্বে অলঙ্কত সে দান ! নমিতার 
সমস্ত হৃদয় স্নিগ্ধ সম্ত্রমের আবেগে আপ্লুত হইয়া! 
উঠিল! না, নিঃসম্পকীয়তার অজুহাতে এ 


মকল লোককে কি অপর বলিয়া দূরে ঠেকাইয়! 


রাখিতে পারা যায়? ইনার যে তাহার 
পূর্বেই স্নেহময় আত্মীয়ের বেশে শ্রদ্ধার মন্দিরে 
তাহ'দের প্রাপা আসনগুলি অতি সহজেই 
নিঃশবেোে অধিকার করিয়া লইয়াছে। 
দত্তজায়া-মহোদয়া নিজের মন্তব্য ব্যক্ত 
করিয়াই আগ্রহান্বিত দৃষ্টিতে নমিতার মুখ 
পানে চাহিয়াছিলেন,_- নমিতা কি বলে? 
কিন্থ নমিতাকে কলের পুতুলের মত একটির 
পর একটি চরণ নিয়মিত ব্যবধানে বিত্তস্ত 
করিয়া, তাহার সঙ্গে নীরবে চলিতে চলিতে 
শুধু হেট মুখে বারবার কপালের ঘাম মুছিতে 
ব্স্ত দেখিয়া,তিনি কিঞ্ত হতাশ ও ক্ষুব্ধ হইলেন, 
বুঝিলেন তাহার মতের সহিত নমিতার মতের 
মিল নাই। নিজের মধ্যে একট! প্রচ্ছন্ন পরা- 
ভবদৈন্ত অকম্মাৎ তীব্র কশাধাতের মত 
তিনি উপলব্ধি করিলেন,-স্নমিতার উপর 
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অতান্ত চটিয়া উঠিলেন এবং হটাৎ রূঢস্বরে 
বপিলেন, “কিন্তু যাই বল, যাই কর বাবু, অত 
স্বার্থতাগী হতে গেলে সংসারে বাস করা 
চলে না। 

তাহার কথম্বরের মধ্যে আত্মসমর্থনের 
দার্ট এবং গায়ের 'ঝাল+ মিটাইবার হিংস্র 
উত্তেজন! যেন কঠোরভাবে গঞঙ্জিয়া উঠিল! 
নমিত] বিশ্মিতভাঁবে চাভিল, এত ঝাঁজ কেন? 
সেকি নিজের অজ্ঞানে দত্তজাগা-মহোদযার 
মানহানিকর কোন শব্দ উচ্চারণ করিয়াছে? 
না, কৈ কিছু ত মনে পড়ে না ১-তবে? 
আপনা আপনি তাহার ক% হইতে অন্মট 
জড়িত স্বরে নির্গত হইল-_“ন1।” 

দত্তজায়াও ঈষৎ বিচপিত হইলেন ; এই 
“না, শব্দটির উদ্দেগ্ত এস্থলে যেন সম্পুণ ই 
বার্থ ব্যঞ্জক বোধ হইল !- তীহার গোলমাল 
ঠেকিল, তিনি জিজ্ঞান্দৃষ্টিতে নমিতার মুখ- 
পানে চাহিলেন, দেখিলেন সেও আশ্চর্ম্য ভাবে 
তাহার দিকে চাহিয়া! রহিরাছে। ৩ঙক্ষণাৎ 
নিপুণ অভিনিবেশে, স্থ্ম অন্সন্ধিৎসু বুণ্তির 
কঠিন প্রাখধ্যবলে স্থিরমীমাংসা করিলেন-- 
এ দৃষ্টির অর্থ সম্পূর্ণই স্ুবোধ্য--অর্থাৎ পরি- 
দ্বার নির্ব,দ্ধিতার দন্ত পূর্ণমাত্র ! 

ইাপ ছাড়িয়া অপেক্ষ।কৃত প্রসন্নভাবে 
দত্তজায়া মুখ ফিরাইলেন ; ন, অনর্থক সন্দেহ। 
দত্তজায়ার কোন ব্যবহারের প্রতি কটাক্ষপাত 
করা কি নমিতার সাহসে কুলাইতে পারে! 
মিস্‌ স্মিথের পায়ে তর দিয়া -স দীড়াইয়া আছে, 
বইত নয়! নচেৎ দত্বজায়' মহোদয়ার সহিত 
কি মুখ তুলিয়া কথা কহিবার স্পদ্ধা তাহার 
সম্ভব? আজি হয় মাসের উপর সে করম- 
গঞ্জের হাসপাতালে আসিয়াছে, কিন্তু আজও 


বামাবোধিনী পত্রিকা। 


“হইয়া গেল। 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


হাসপাতালের ডাক্তারদিগের সহিত মুখ তুলিয়৷ 
কথা কহিতে, আতঙ্কে তাহার মুখ 
শুকাইয়া বায়, স্বর সঙ্কোচে কীপিয়া 
নানিয়া আসে! সে কিন! দত্তজায়ার মত 
তেজস্ষিনী মহিলাকে সাঙ্কেতিক অপমানে 
প্রতারিত করিবে? সে বটে মিস্‌ চাখ্য়াণের 
স্বভাবে সম্ভব! শাদ। চাম্ডার জোরে সে 
নিগের স্য।ধ্য সন্মানটুকু পুথিবীর নিকট কড়া- 
ক্রান্তিতে হিসাব বুঝিয়া আদায় করিয়া নেয়, 
ডাক্তার মিএ্রের মহ অসংযঙভাষী ব্যক্তিও 
মিম চাম্মিানের নিকট কথা কহিবার সময়, 
৪জন বুঝিয়া চলেন। নমিতার মত নিরীহ 
গে-বেচারা সে স্পদ্ধ। পাইবে কোথা? 

গর্ব গ্রফল্ মুখে দত্তজায়া অবঙ্ঞা-বাঞ্জক 
দৃষ্টতে ধারগমনরত নমিতার অনাবশ্তক. 
স্বৌলা-বঞ্জিত, সরল মুগঠিত দেহটির 
পানে চাহিলেন, একবার ত্রিগুণ বিশাল, 
বিপুল বসা-সঙ্কুল নিজদেহটির পানে চাছিলেন, 
তারপর আশ্বস্তভাবে দৃষ্টি তুলিয়া সন্তোষ- 
পূর্ণ কে বপিলেন, “তবে আদি মিস্‌ মিরর, 
আমি বাড়ীর কাছে গলিতে এসে পড়েছি, 
এবার মোড় ভারঙ্গি, তুমি বাড়ী যাও। হ্যা 
ভাশ কথা, তুমি কিন্মযোগ” বইখানা পড়বে 
কি? তাহলে মামার বেহারাকে দিয়ে পাঠিয়ে 
দিই গে।” 

ডাহিনের গলিতে প্রবেশোদ্যত দত্তজায়া 
মুখ ফিরাইয় প্রশ্ন করিলেন, নমিতা অবাকৃ- 
এই অপ্রত্যাশিত অনুগ্রহের 
আকনম্মিক বর্ষণের জন্ত সে মোটেই প্রস্তত 
ছিল না,_-একটু থতঙ্গত থাইয়া গেল! 
কুগ্ঠিতভাবে একটু ইতস্ততঃ করিয়৷ সে 
একট! কিছু কথা বলিবার উদ্যো।গ করিতেছে, 


এমন সময় দত্তজায়। নিজেই আবার বলি 
উঠিলেন_“দ্যাথো, কিন্ত আজ বৈক|লে সেট! 
নির্মলবাবুকে ফেরৎ দেবার কথ! আছে-_ 
এর মধ্যে পড়ে ফ্রিরিয়ে দিতে পার্‌ৰে ?” 

নমিতা যেন বিপনুক্তির সৃত্র পাইল, 
্রস্তে বলিরা উঠিপ _-“ন! ন। সেট! থাক্‌, আজ 
বাড়ীতেও কিছু কাজ আছে, পড়তে হয়ত 
সময় পাব না।+? 

“তবে আর কি হবে? তা হলে এর পর 
যখন পড়তে ইচ্ছে হবে বোলো, আমি যোগাড় 
করে দেবখন।৮ 

প্ধন্যবাদ” | নমস্কার করিয়া নমিত। 
অগ্রসর হুইল, দন্তজায়! ভূত্য ও রঙ্জক-রমণী 
সহ ডাহিনের গলি দিয়া তাহার নিজ বাসা 
অভিমুখে চলিয়া গেলেন। 


করেক 
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পদ অগ্রসর "হইয়া নমিতা .. 


বামদিকে পথের মোড় ভাঙ্গিল, এইবার 
শখানেক হাত অগ্রসর হইলেই তাহার নিজ. 
বাদা। পথের ছুই পার্থে স্থানীয় অধিবাঁসি- 
গণের বাস; কয়েকথান! নিয়শ্রেণীর লোকের 
কুটার আছে, আর খান তিন চার, পান, 


সিগার, খাবার ও মনোহারীর দোকান আছে . 


মোড়ের অদরে একখানা পানের 
দো হানের সামনে দাড়াইয়। তিনঙ্গন লোঁক 
কথ। কহিতেছিল, 
পড়িতেই নমিতা ঈষৎ সঙ্কোচ ও বিশ্ময়ের 
সঠিত সহম। উদ্যতচরণ সম্বরণ করিয়। স্ন্ধ- 
ভাবে দীড়াইল। 
(ক্রমশঃ ) 


শ্রীশৈলবালা ঘোষজায়।। 


প্রেম। 


যৌবনে মাতিয়! যবে 

প্রবাহিণী বরিষায়, 
হাদিতল উছণিয়। 

দিশাহার প্রাণে ধায়, 
সাঁগর-সহত্ত্ উদ্ি 
| ভুজ প্রসারিয়৷ তারে, 


আনন্দে বিভোর হয়ে র 


আদরে হৃদয়ে ধরে। 

চ 

র “শুভ রকিকরে ষবে 
মাধ ক ্ খুলে, 
টি বহরে হবি: 


বিমল তপন হাসি 
আপন হৃদয় খুলে, 
প্রাণ পুরে মেখে লয় 
আনন্দে আপন! ভুলে! 
এ 
দিবা-অবঙান-কালে, 
_.. পৃরব গগন-পটে 
ধীরে ধীরে নিশামণি 
আপনি ফুটিয়! উঠে) 
ফুল্লমনে কুমুদিনী টি 
ব্িয়! সরসীকৃলে, 
আপন নাখের গানে, ) 
৪7... চেঝে রর সুখ রে! 


তাহাদের দিকে দৃষ্টি 


ত্খ২ 


৪ 
নধর লত্তিক। ভবে 
বাযুভরে ঠেলেস্ছুলে 
আদিলে তরুর পাশে, 
তরু তারে বুকে তুলে; 
অনন্য-শরপ। সেই 
লতাবধু ৬রুববে 
বান বিভাড়িত করি' 
ফল-ফলে শোভ। ধরে । 
৫ 
স্থনীল অগ্বর-পটে 
নবীন নীরদদলে 
ঘন আধারিয়া যবে 
জগৎ ছাইয়! ফলে, 
গরবে মমূবীকুল 


বামাবোঁধিনী পত্রিকা । 


[ ১১ক-১ম ভাগ। 


সুচার পেখম খুলে, 
পূর্ণ মাতয়ারা তনু, 

নুত্য করে হেলে-ছুলে। 

৬৩ 

মধুর প্রণম়-ছবি 

বিশ্বমট্ুঝে অগণন, 
প্রতিপরমাণ সনে 

এ বিশ্বের আকর্ষণ। 
মানবজগৎ মাঝে 8 

তাই কিগে ছুটি প্রাণে 
প্রণয়- প্রবাহে পড়ি 

ভেসে যায় একটানে ? 
তাই কিগো জীবনের মধুর মিলন, 
পূরুষ-গ্রকৃতি সনে বিঝাহ-বন্ধন ? 

শ্রীগ্রভাস চন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 


সন্তান-পালন। 
(পুর্-প্রকাশিতের পর) 
শৈশব-শিক্ষ। | 


বাল্যকালে মানব যে শিক্ষা প্রাপ্ত হয় 
তদ্বার। তাহার ভবিষ্য জীবন গঠিত হইয়া 
নাকে | শৈশবে মাতা বালকের উপদেষ্টী 
লিয়া তাহার উপর বালকের ভবিষ্য জীবন 
নির্ভর করে। বাল্যকালে মানব যে স্বভাবে 
অভ্যন্ত হয়, চিরকাল সে স্বঠাব 'মক্ষুঞ থাকে । 
অভ্যাস একবার দৃঢ়ীভৃত হইলে শত চেষ্টাও 
তাহার অপনয়ন কর! যায় না। কু-অভ্যাস 
গঠিত হুইলে তাহা! মানবজীবনে যে ঘোর 
অশাস্তি আনয়ন করিবে তাহাতে আর সন্দেহ 


: কি? প্রথম ৮ বা ১০ বৎসর, বালকের উপর 


মাতার যেরূপ গ্রভাব পতিত হয় সেকধপ অন্য 
কাহারও নহে। এই জন্য সন্তানের শিক্ষায় 
মাতার অনবধানতার গ্ভায় মহাপাপ আর 
কিছুই নাই। যে মাত! সন্তানের শিক্ষায় 
পরাসুখ, তাহার ভবিষ্জীবনও অতিকষ্টকর 
হইয়! থাকে | জীবন-সংগ্রামে অহরহঃ যুদ্ধ 
করিয়া! পুরুষগণ অচিরে মৃত্যুলোক প্রাপ্ত হয়, 
তখন সেই বিধবা নাতার পুত্রই একমাত্র 
ভরসা। কিন্ত যদি ভাগ্যদোষে সেই পুত্র 
কুক্রিয়াসক্ত, মাতার প্রতি ভক্তিহীন এবং 


বৈধব্যদশায়, তঁ'ছার ভরণ-পোষণে বীতম্পৃহ 


৬৩৮ সংখ্যা ] 


হয়, তবে সে রমণীর অবস্থা যে কি্গপ 
শোচনীয় তাহা ভাবিপে এ হ্বদয় কম্পিত 
হইয়া উঠে। তখন এই বিশাল সংসারে 
দেই অভাগা রমণী কেবলমাত্র বিধবাই 
নহে-_পুত্রহীনাও বটে । পুত্র থাকিতে ও, 
যে পুত্র মাতার কোন কার্যে না আইপে, 
সে মাতাও বস্ততই পুর্রহীনা। দশ মাস 
দশ দিন জঠরে ধারণ করিয়! কত কষ্ট সহা 
করিয়া! মাতাকে সপ্তান-পাপন করিতে হয়, 
কত্ত চক্ষের জল যে মাতাকে সন্তানের 
জন্য ফেলিতে হয়, তাহার কে ইঞ্গ্া করিতে 
পারে? কিন্তৃষর্দি সেই সন্তান বড় হইয়া মাতার 
ভরণপোষণে পরাম্মুখ হয়, তবে তাহ অপেক্ষা 
আর কষ্টকর কি হইতে পারে? এরূপ বন্বণা 
কি মাতার পক্ষে অপরীসীম নহে? এই 
মকল হেতু নিবন্ধন সন্তানের চরিত্রগণখনের 
প্রতি মাতার বিশেষ লক্ষ্য রাখা আবশ্তক । 
সস্তানের শিক্ষা যদি মাতা স্বীয় কর্তব্য বির 
বিবেচনা না করেন, তবে অন্ততঃ তাহার 
ভবিধাৎ স্থথের জন্যও সেই শিক্ষীকে কর্তব্য 
বলিয়। মনে করা উচিত। মাতা বদি সন্তানের 
চরিত্রগঠনে তৎপর হন এবং স্বীয় কর্তব্য 
যথাবিধি প্রতিপালন করেন, তবে সন্তানও 
মাতীকে কেন না মান্ত করিধে এবং মাতার 
অসহায় অবস্থায় তাহার সুখের প্রতি কেন 
না দৃষ্টি রাখিবে? কিগ্ত যদি শেশবাবস্থা 
হইতে বালককে অসচ্চরিত্র হইতে দেখিয়া 
মাতা তাহার প্রতিবিধান না করেন এবং গ্েেই 
বালকের প্রবুদ্তিনিচয়কে সৎপথে 'প্রধাবিত 
করিবার কিঞ্চিন্াত্র চেষ্টা না করেন, তবে সে 
মাতা সম্ত/নের অভিসম্পাত কেন না প্রাপ্ত 


ছইবেন? 


সন্তান পাঁলন। 


২২৩ 


বাণক শানপ্রকারে শিক্ষা লাভ করে। 
বিচারশক্তির বিকাশের ৪পুর্বেই বালকের 
অন্থভব-শক্তির বিকাশ হয় । বালক 
ছয় বৎসরের হইলে তাহার মানসিক শিক্ষা 
আরম্ত হইতে পারে, কিন্তু তাহার বহু পুর্ব্বেই 
বালকের আন্ুছৃতিক শিক্ষা অলক্ষ্য ভাবে 
আরপ্ত হয়। শৈশবে বাণকেরা যুক্তির 
অধীন হয় না, পরন্থ তাহারা তাহাদিগের অভি. 
ভাবকের স্নেহ ও দয়ার বশাভত হহরা থাকে । 
বঠুক্গণ নাবালকের বুদ্ধিবুক্তির বিকাশ হয়, 
৩৩ক্ষণ পর্যান্ত দি নৈতিক শিক্ষা ন| দেওয়! 
হয়, তবে বালকের স্ব স্ব স্বার্থ ও বাসনার ধাস. 
হহয়া যায়। 
মাতাপিতা হইতে বালক শিক্ষা ত পাইবেই, 
তুদ্বাতীত যে সনন্ত লোক দারা মাতাপিতা 
পরিবেষ্টিত গাকিবেন হাহাদের প্রভাব ও বাপ- 
কের উপর পঠিত হহবে। তাহাদিগের 
দৃষ্টান্ত, তাহাপধিগের বাণ্তাপাপ, তাহাদিগের 
সমাজ, তাহাদিগের আত্মীয়বগ-- সকলই 
বাপকের শিক্ষাপ্রধ হইবে।  মানবমাত্জেই 
অবস্থার দাস) স্তরাং থে শিক্ষা বাল্যাবস্থা 
হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা মানবের অসি 
মজ্জাগত হইয়! পড়ে। এই জন্ত মানবমাত্রেরহ 
সাধুধ্যক্তি-দ্বারা পরিবেষ্টিত থাকা উচিত, 
তাহা হইলে বালক ও সাধুস্বভাব হইবে। 
যে স্থলে পিতামাতা স্বয়ং কুক্রিয়াশক্ত, 
কটুতাষা ও কপট, সে স্থলে সপ্তানগণ কি * 
কথনও সাধুচরিআ্র হইতে পারে? এবপ 
পিতামাতা জনসমাজের অন্পবোগী এবং 
ধাহারা সন্তানের যথাযথ 


তাহার! সম্তান-হত]- 
পিতামাতার 


সভাতার শব্রু। 
শিক্ষাদানে উর্দাসীন 
পেক্ষাও গুরুতর পাপে পিপ্ত। 
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অনবধানতাবশতঃ যদি সস্তানাদি পাপে পরি- 
বর্ধিত হয়, তবে তাগ্াদিগের সেই ছুঙ্কতরাশি 
পুরুযান্ত্রমে অবতরণ করিয়া পাপের আ্োত 
বুদ্ধিকরে। সচ্চরিত্রতা শৈশবে সংশিক্ষার 
মধুময় ফল। জীবিক! অর্জনের জন্য পিতাকে 
অনেক সময় বাটীর বাহিরে থাকিতে হয় 
বলিয়া, সন্তানের শিক্ষা-সম্বন্ধে পিতাপেক্ষা 
মাতার দায়িত্ব অধিক গুরুতর । সহস্র 
শিক্ষকে যাহা! করিতে অসমর্থ, মাত! তাহ! 
করিতে সমর্থ । পুস্তকাদি পাঠ করিয়া! অথবা 
ধর্মবিষয়ে বক্তৃতা শুনিয়। মানব নৈতিক 
বিজ্ঞানের অনেকটা শিক্ষা করিতে পারে, 
স্বীকার করি বটে; কিন্তু মানবকে ধর্পথে 
চালাইতে অথবা তাহার জীবনকে ধর্মে 
পর্যবসিত করিতে কেবলমাত্র মানবের মাঁতাই 


সক্ষম। এই ভাবটি যদি পিতামাতার হৃদয়ে 


আস্কত না হয়, তবে সমাজের নৈতিক উন্নতি 
সুদূর-পরাহত। 

মানব অশপ্রত্যঙ্গাদি লইয়াই পুর্ণ, 
বোধ হয়, একথা কেহই অস্বীকার করিবেন 
না। সুতরাং শিক্ষার পূর্ণত্ব দেখিতে হইলে 
প্রথমেই মানবের অন্গপ্রত্যঙ্গের সমাক্‌ পরি- 
পুষ্টির উপর দৃষ্টি রাখিতে হইবে, নতুধা শিক্ষার 
সর্বাঙ্গীন উন্নতি সুদ্বরপরাহত। যদি কোন 
বিশেষ অঙ্গ অযথা বৃহৎ হয়, তবে তাহা অন্ত 
অঙ্গের পুষ্টিকে আকর্ষণ করিয়া লইবে। ফলে 
এই হইবেযে, দৈহিক ক্রিয়ার একটা বিকৃতির 
উদ্ভব হইবে। দেহের অঙ্গগ্রতাঙ্গাদি স্বস্থ 
ভাবে অবস্থিত থাকিলে জীবনীশক্তি সর্বন্তই 
সমভাবে ক্রিয়া করিয়া থাকে এবং তজ্জনয 
শারীরিক পরিপুষ্টির কোনরূপ ব্যাঘাত হয় 
না) একবপ স্থলে এক অঙ্গের ক্রিয়ার সহিত 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাঁগ। 


অন্য অঙ্গের ক্রিয়ার কিছুমাত্র বৈষম্য লক্ষিত 
হয় না। 

মানবশরীর বিভিন্ন অঙ্গ গ্রত্যঙ্গাদি-দ্বারা 
গঠিত হইলেও, তাহারা পরস্পরের সহিত 
এরূপ ঘনিষ্ঠভাবে সন্বদ্ধ যে পরম্পরের এ্রক্- 
তানিক ক্রিয়া! বাতিরেকে স্বাস্থাকে অব্যাহত 
রাখিতে পারে না! মানবের বিভিন্ন অঙ্গ 
নৈতিক জ্ঞান, অনুভূতি ও দৈহিক ক্রিয়ার 
অধিষ্ঠানভূমি এবং তাহাদিগের পরস্পরের 
সহিত এরূপ সৌহার্দ যে. একের উৎকর্ষ 
বা অপকর্ষে অন্তটাও আক্রান্ত হয়। মানব- 
মন্তিষ্কের, বে অঙ্গ দিয়া নৈতিক জানের বিকাশ 
হয়, তাহার উন্নতিতে নৈতিক জ্ঞান মাজ্জিত 
হইয়। থাকে । এইরূপে বুদ্ধি, অনুভূতি এবং 
দৈহিক শক্তিও স্ব-স্ব অঙ্গের অবস্থার 
উপর নির্ভর করে। বদি কোন প্রধান অঙ্গ 
বিকৃত হয়, তৰে তাহা সমস্ত শরীরকে বিকৃত 
করিবে । আমাদিগের শরীরের মধ্যে তিনটা 
বুহৎ অঙ্গ আছে। যথ! (১) পাঁকাশয় (২) ফুম্‌- 
কুন, রক্তবহা-নাড়ী ও হৃৎপিণ্ড এৰং (৩) 
মন্তিফ, মেরুদণ্ড ও. স্নীবুমণ্ডল। প্রথমটা 
অন্নরস প্রস্তত করে, দ্বিতীয়টা রক্তসঞ্চালন 
করে এবং তৃতীয়টী বুদ্ধি ও আন্ুভবিক শক্তির 
জনক | এই যন্তত্রয় পরস্পরের সাহায্য-দ্বারা 
শরীরের অন্যান্ত যন্ত্রাদির উপর প্রতুত্ব করিয়া 
থাকে। এই তিনটা যন্ত্রের মধ্যে যদি কাহারও 
ক্রিয়াবৈকল্য ঘটে, তবে অন্তানা যন্ত্রগুণিও 
অপকর্ষ প্রাপ্ত হয়। মনে কর, পাক!শয় 
বিশৃঙ্খল হইল, তখন মস্তিষ্কের বিকৃতি অবশ্- 
স্তাবী। পরিপাক-শক্তির খর্বতা-নিবন্ধন 
নূতন রক্তের স্যষ্টি হইবে না এবং মস্তিষ্কে 
বিশুদ্ধ রক্কেয় অভাব হইলে তাহ! ক্ষীণ হুইয়া 


১০৮ সংখ্যা ] 


পড়িবে। মোট কথ! এই যে, পাকাশয়ের 
বিকৃতি-নিবন্ধন নূন রক্ত জন্তিবে ন1) শ্বাস- 
যন্ত্রের ক্রিয়াবৈপরীতো শোণিতের প্রাণদ- 
শক্তির অপকর্ষ সাধিত হইবে এবং জংপিগ্ড 
বিকৃত হইলে তাহা বথে্ পরিমাণে রক্ত 
সর্ধাঙ্গে সধশলিত করিতে পারিএব না। 
মানসিক উন্নতি সাধিত করিতে হইপে 
মন্তিক্ষনামক বন্ত্রের উন্নতির আবস্তাক | মস্তি 
ব্যতিরেকে মন ক্রিয়া করিতে 'অনমর্থ। বিকৃত 
মন্তিষ্ষ কখনও স্বস্থ চিগ্তার উপযোগী হইতে 
পারে না। সুতরাং মপ্তিক্ষকে সবল করিতে 
হইবে। উত্তম ও উপযুক্ত পরিমানে আহার, 
বিশুদ্ধ বাপু সেবন, শগীরাদি ঠইতে মণাপির 
যথাধথ নির্গমন, চন্মের পরিচ্ছন্নতা এবং খড়র 
উপযোগী বস্ত্রাদির উপর দৃষ্টি না রাখিলে মপ্তিষক 
সবল হইতে পারে না। এক্ষণে দেখ যাই- 
তেছে থে শরীরকে বাদ দিয়া শিক্ষা দিলে 
তাহা সুফলপ্রন্ছ হইতে পারে না। সুতরাং 
শিক্ষা দিতে হইলে, দৈহিক অঙ্গপ্রভাঙ্গাদির 
উন্নতি প্রথমেই করিতে হইবে। 
বালকের প্ররুতির উপর পক্ষ্য রাখা কর্ভবা। 
মনে কর, কোন বালকের পসীকা প্রকৃতি 
“অত্যন্ত প্রবল । এরূপ বাকের! প্রায়ই বোকা 
হইয়া থাকে; ইঠাদিগের কোন বিষয় শীঘ্র 
বোধগম্য হয় না! এবং কাধ্যে ইহাধিগের কোন- 
রূপ তৎপরতা দৃষ্ট হয় না। এরূপ বালককে 
শিক্ষা দিতে হইলে অধুন! প্রহারই মুখ্য অবলর্থন 
কিন্ত দ্বারাও কোন ফলোদয় হয় না। তখন 
শিক্ষা-সম্বন্ধে একটা! বিষম সমস্ত! আসিয়া যাস । 
এরূপ গ্রককৃতিবিশিষ্ট বালকের উন্নতি করিতে 
হইলে তাহাকে উপযুক্ত পরিমাণে পুষ্টিকর 


তদ্ব্যতাত 


সন্তান-পালন 
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আহার দিতে হইবে। নিরামিষ অপেক্ষা 
আমিষ আহারই এরূপ স্থলে প্রশস্ত। 
বালককে উনুক্ত বামুতে নিয়মিত ব্যায়াম 
করিতে অন্যন্ত করিতে হইবে ; তবে ললীকা- 
গ্রাকৃতির হাস এবং রক্ত ও স্নায়বিক প্রকৃতির 
আধিক্য হইবে। বক্ষামাণ উপায়ে বালকের 
প্রকৃতির পরিবর্তন আবশ্বক, নতুবা কেবগ 
মাত্র প্রহার দিলে বাপকের উন্নতি হইবে ন|। 
বালককে বলপুৰ্ধক কোন কার্যে নিযুক্ত 
করিলে তদ্দারা কোন শিক্ষা হয় না। 

শিঙ্গা দ্বিবিধ--একটী উপদেশিক ও 
অগ্ঠটা কন্মাত্বক। যে শিক্ষা পুস্তক অথব 
শিক্ষকের মুখ হইতে প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা 
টিগদেশিক এবং যদ্দারা মন বা শরীরকে কোন 


পৌনঃপুনিক কর্দের অধীন করা যার, তাহা 


কন্মাত্বক | প্রাকৃতিক নিরম এই যে, শরীরের 
ঘেকোন অঙ্গকে কোন পৌনঃপুনিক ক্রিয়ার 
অবীন করিবে, সেই অঙ্গ সেই কার্যোর জন্য 
অধিক উপঘোগী হইবে। শুতরাং ক্রিয়া-দ্বারা 
একদিকে শক্তি ও অন্যদিকে অভ্যাসের উদ্ভব 
হইয়া থাকে । বালককে ইজীববয়ে উপদেশ 
দাও তাহাতে কোন ক্ষতি নাই। কিন্তু যদি 
তাহাতে ধন্মকাধ্যে অভ্যস্ত না হয়, তবে 
মৌখিক ধন্মশিক্গা বিফল হইবে। বালককে 
দয়াণু, হিতৈষী, শিট এবং ৰিনন্দী করিতে হইলে 
নিজেকে তদ্দপ গুণসম্পন্ন করিতে হইবে 
নতুবা বালকের মনে উক্ত গুণগুলির বীজ 
উপ্ত করিতে পারিবে ন1। 


(ক্রমশঃ) 
প্রীহেমস্তকুমারী দেবী। 
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বামাবোধিনী পত্রক1। 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


জলের দান । 


( ছোট গল্প ) 


( ১) 
তখন রাত্রি প্রায় নয়টা । মেঘমুক্ত 
স্থনীল আকাশে দশমীর চাদ হাসিঙেছিণ) 
কিন্ধু ইহারই এক কোণে একটু কাল মেণও 
আবার ক্রমশঃ অগ্রসর হইতোঁছপণ। অতাপ্ত 
গুমোট। 


বাহিরের দিকের বারান্দায় ডাক্তার রাম- 
জয়বাবুর জ্যেষ্টপুত্ত অনিল একখানা ণজি- 


কের পুস্তক পাঠ করিতে করিতে কনি 
ভ্রাতা সুনীলের সহিত পিতার কথোপকথন 
শুনিতেছিল। সুনীল পিতার ক্রোড়ে প্রায় 
শুইয়া পড়িয়া নিজের ঝাঁকৃড়া ঝাক্ড়া 
চুলগুলা টানিতে টানিতে বলিল, “আচ্ছ। 
বাবা! আমার এ চুলগুলো কাটিয়ে দাও না 
কেন? স্ুল-কলেজের ছেলেরা পব আমায় 
বড় ঠাট্টা করে 3 বলে, “মেয়ে মানুষ তুই! 
কাটিয়ে দেরে বাব! ?” পিতা মূ হাসিয়া উত্তর 
দিলেন, না ৮ 

স্থনীল উঠিয়া দ্াড়াইল ও বলিল, “আমি 
তা”হলে নিজেই কাঠি দিয়ে কাটুবো।” 

হঠাৎ এই সময় কতকগুলা লোককে কি 
বলিতে শুণিয়৷ সে নিজের নংকল্প ভুলিয়া গিয়া 
বলিয়া উঠিল) “ওরা কি বল্লে বাবা ?” 

রামজয়বাবুও বিশ্মিওভাবে শুনিতেছিলেন। 
(তান বলিলেন, “কোটের ও(িকের রাস্তায় জল 
এসেছে। জল চার হাত উচু হয়ে 
ছুটে আস্তেছে। এ রাস্তায় আর ঘণ্টা- 
খানেক পঠে জল আমস্বে ।” 

স্থনীল আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া চীৎকার 


করিয়া উঠিপ। এখন রাত্রি নয়টা; কিন্ত 
রা্রি হইলে কি হয়, এ রকম দিন ত আর 
রোজ হইবে না! স্থনীল বস্তার জল যতক্ষণ 
না আসে ততক্ষণ কিছুতেই শুইবে না। 

“ওই না। হণ, ওইত একট! শব্দ হচ্ছ 
বাবা 1” 

এই বলিয়া সুনীল ছুটিয়া নীচে নামিতে 
গেল। কিন্তু রামজয়বাবু তাহাকে ধরিয়। 
ফেপিলেন। অধীর বালক পিতার বাহুর 
মধ্যে বদ্ধ হইয়া মহা হাঙ্গামা আরস্ত 
করিল। সে বণিতে লাগিল, “কিছু না, শুধু 
একবার আমি হোটেলের ছেলেদের বলে 


আসি যে বস্তা আস্ছে, তারা হয়ত ঘুযুচ্ছে, 


কিছুই জান্তে পার্বে না। . বাবা, দ্াওন! 
ছেড়ে, আঁময় যে জল দেখতে পাবে না।” 

পিত' বালককে ছাড়িয়া দিয়া বললেন, 
“জগ ত আর এখন পালাচ্ছে না; কাল তার! 
মকণে দেখবে অথন। যাও) জল তো তোমার 
দেখ! হোলো, এবার শোওগে যাঁও।” 

অভিমানে বালকের দয় গঞ্জিয়া উঠিল, 
“কই দাদাকে ত শুতে বল্লেন না, বাবা 
দাধাকেই বেশী ভালবাসেন! আচ্ছা, দেখা 
যাবে! কাল আমি বাবার সঙ্গে কথা কৰো 
ন, তখন কেমন মজা হবে। কিছুতেই কথা 
কবে! না| 

বিছানায় শুইয়৷ সুনীল ছট্ফটু করিতে” 
লাগিল ও মনে মনে বলিতে লাগিল, «এ ষে 
জলের কল্কল্‌ শব্দ, এ যে ছুর্ভাগ্য দরিদ্র 
ব্যক্তিগণ নিজের ঘরটা বাচাইবার চেষ্টায় 


৬৩৮ সংখ্যা ] 


বাধ দিবার জন্য কোদাল দিনা মাটি 
কাঁটিতেছে! সকলেই দেখুক, শুধু আমি 
আর অমিয় দেখতে পাব না! কই অমিয়র 
ঘরে ত আলো! জ্বলে উঠলো! না!” 

সুনীল তাড়াতাড়ি উঠিয়া! বসিল ও তারপর 
জানালার কাছে গিম্বা ডাকিল, “অমিয় 1” 
'এত আস্তে ডাকিল থে ঘুমন্ত অমিয় কিদা 
অদৃরবন্তী মেসের আর কোন ছেলেই তীহা 
শুনিতে পাইল ন।। জোরেই বা কেমন করিয়া! 
সে ডাকে? বাবা ঘষে শুনিতে পাইবেন! 

স্থনীল আবার বিছানায় আসিয়া শুইল। 
তারপর কখন যে নিদ্রাদেবী তাহাকে তাহার 
সুকোমল ক্রোড়ে তুলিয়া লইয়াছিলেন, তাহ 
সে জানিতে পারে নাই। 

তখন সকাল হইয়া গিয়াছে । রাস্তার 
' ছোট ছেলেগুলার উল্লাপ-ধ্বনিতে ভঠাং 
ম্বনীলের ঘুম ভাগিয়া গেল। রামজয়বাবু 
ও আর নকলে তখন দুমাইতেছিলেন। 
এই ত সুযোগ। মে তাড়াভাড়ি বাঠির 
হইয়। পড়িল। 

রামজয়বাবুর বঝাঁড়ীটী দেখিতে বড়ই 
সুন্দর! ফুল-পাতা-ভরা বাগানের মধ্যে 
বাড়ীখানি একটি ছবির মতই মনোরম। 
বন্তার জলে বাগান প্রায় ডুবিয়া গিয়াছে, 
তাহাতে বাড়ীখানি আরো সুন্দর দেখাইতে- 
ছিল। ম্ুনীল বহুকষ্টে জল ঠেলিয়৷ গেটের 
কাছে গিয়! দাঁড়াইয়া, মনে মনে বলিল, “কই 
অমিয্ন তো এখনও ওঠে নাই! বাবা! কি 
খুম! “একট! ঢেউ আসিয়া সজোরে তু[হাকে 
ধাক। দিল। সুনীলও সোংদাহে ছুটিয়া মেসের 
বাসার কাছে গিয়! দঁড়াইল, ও উচ্চকণ্ঠে 
ডাকিল, “অমিয়, ও অমিয়! ওঠো না ।» 


জলের দান 


২৪ 


সে ডাকে আময়র ঘুম ভাগ্গিল না । 
সুনীল তখন কথস্বর অধিকতর উচ্চে তুলিল। 

অমিয়, অজয়, বিপিন সকলে বাহিরে 
আঁদিরা দাড়াইল। রান্ত। বর্ষায় ভরা নদীটার 
মতই তরগ্গামিত গতীর জলে ভরিয়া গিয়াছে। 
স্থনীল বুক-পর্ম্ান্ত জলে দাঁড়াইয়া, সহর শুদ্ধ 
লোক জাগিয়৷ আছে অথচ তাহারাই বা এত 
বেল! অবধি কেমন করিয়া এত থুম ঘুমাইয়া- 
ছিল, ভাবিয়া! মে হাসিয়া! কুটি-কুটা হইতেছিল) 
হঠাৎ পিতার কগস্বরে চমকিয়। উঠিল। 
তারপর করুণস্বরে উপ দিণ, “একটুখানি 
এ তো এসচি; একটু জণে বেড়াই না খাখা, 
এত আর সত্যিকার নদী নয়» 

রামঞজ্জয়বাবু উতকপ্রিভাবে বলিলেন, 
“না রে পালিয়ে আর, অস্গুখ-বিস্থথ কর্বে 
আবার।” 

সজোরে মা নাড়িয়া সুনীপ উত্তর দিল, 
"এমন মোটা আমি, আমাপ অন্থথ অমনি 
কর্লেই হল? অশ্থের সঙ্গে আমি তাহলে 
যুদ্ধ, করবো না?” 

গৃহিণী বিরাজঘোহিনী নিজের বাড়ীর 
বারান্ন। হইতে হাসিয়া বলিলেন, “মাহ।, যেতে 
দাও ন! একদিন; এ ত বোরিংয়ের ছেলে- 
গুলোও পব যাচ্ছে ।” 

পিতাপুত্রের এই বাদাম্থবাদের সময় সমস্ত 
ছেলেরাই নামিম্না আপিফ়াছিল। স্থনীল 
ছুটিয়া গিয়। অমিয়র হা ধরিয়া বলিল, “মার 
অনুমতি পেয়ে গেছি, আর কি” 

অমিয় রামজয়বাবুর জো্ঠপুতর অনিলের 
সহিত একক্লাসে পড়ে তাই, এবং স্রনীলের 
আবারে বিরাজমোহিনী দেবী তাহার সম্মুখে 
বাহির হইতেন ও নিজপুঞ্রের মতই তাহাকে 


২২৮ 


ন্নেহে করিতেন। গুপ্বভাবে রামজয়বাবু ও 
তাহার মধ্যেও নাকি এই ছেলেটার সম্বন্ধে 
একটা পরামশও হইয়া গিয়াছিল। অমিয় 
গৃহিণীর দিকে ফিরিয়া বলিল, “আমি স্তুনীলকে 
নিয়ে যাবকি? এখনই ফিরে আসবে 
গৃহিণী জিজ্ঞান্ুভাবে রাঁমজয়বাবুর দিকে 
চাহিলেন ; তিনি বলিলেন, “যাও, কিন্তু বেশি 
দূরে যেও না যেন।* “আচ্ছা” বলিয়া সুশীল 
ও অমিয় অন্ত ছেলেদের সঙ্গে মিলিত হইল। 
কারণ, আর সকলে তাহাদের অপেক্ষা না 
করিয়াই কিছুদূর চণিয়া গিয়াছিল। কিন্তু 
এই বন্াজলের স্রোত এত অধিক যে তাহারা 
খুব অন্পই অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়াছিল। 
নুনীল ও অমিয় তাহাদের ছাড়।ইয়৷ চলিয়। 
গেল। অমিয় স্থনীলের দিকে চাহিয়াছিল; 


মুখ ফিরাইয়া বিপিনের দিকে চাহিয়া খলিল, 


“ওহে বিপিন, কোন্‌ দিকে যাবে ?” বিপিনকে 
উত্তর দিবার অবসর না দিয়া সুনীল বলিয় 
উঠিল, “নদীর দিকেই চলে! ?” সোৎসাহে 
সকলে এই বালকের পরামশে ই সম্মত হইয়া 
বলিল, "বেশ. বেশ. নদীতেই চল।” জল ছিটাইয়া 
গান গাহিয়! জলপূর্ণ ও জনপুর্ণ রাস্তাকে আরো 
বেশী করিয়া! তোল-পাঁড় করিতে করিতে দশম- 
বর্ধীয় বালক সুনীল ও যুবকবৃন্দ নদীর দিকে 
অগ্রসর হইল। 

তখন ভাদ্রমাস, অদূরে একট। পাকা তাল 
পড়িল।- সুনীল তাহার কুঞ্ধিত কেশরাশি 


ছুলাইয়! ছুটিয়৷ গিয়া তাহা কুড়াইয়৷ লইয়া । 


আবার ফিরিয়া আসিল। “এট! ভাই নিয়ে 

যাই, নদীর জলে এটাকে ভাসাঁতে হবে ।” 
সকলে এই প্রস্তাবটাকেও হাপিয়া পাক 

করিয়। ফেলিল। অজয় কাছে আসিয়া! বলিল, 


বামাবোধিনী পত্রিকা 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


“দাও, আমি এটা বয়ে নিয়ে যাই, তুমি নদীতে 
গিয়ে ভাসিও |” ভারী জিনিষটা লইয়া! এই 
জলের স্রোত ঠেণিম্া যাওয়াও বেশ একটু 
কষ্টকর হইতেছিল, তাই তাহার কাছে নিজের 
রোজকার করা বস্তুটি দিয় সুনীল আবার 
অমিয়র হাত ধরিল, এবং আর সকলকে 
ছাড়াইয়া তাহারা ছুইজনেই একটু দূরে চণিয়া 
গেল। অমিয় মধো মধ্যে স্থনীলের মুখের- 
দিকে চাঠিতেছিল! কি সুন্দর তার মুখ! 
কৌকৃড়া কৌকুড়া চুলের মাঝখানে গোলাপি 
মাভাধুক্ত মুখখানি ধেন সবুজপাতা-ঢাকা 
গোলাপের মতই সুন্দর | তাহার দিকে চাহিয়া 
চাহিয়! মুগ্ধকপি অমিয় হঠাৎ আন্মবিস্থ ত- 
ভাবে বণিক! উঠিল, “ভগবান্‌ বড় ভুল করে- 
ছেনরে সুনীল ।” 

বিশ্সিতভাবে সুনীল প্রিজ্ঞাসা করিল, “কি ' 
ভুল করেছেন তিনি অমিয়বাবু? বাঝা 
বণেন তিনি কি ভূল করতে পারেন? তূল্‌ ত 
আমরাই করি।” 

হ|সিয়া অমিয় বলিল, “করেছেন বৈকি ৮ 

স্থনীল শআ্োত ঠেলিতে পারিতেছিল না, 
তাই অমিয়র হাতে ভর দিয়া বলিল, “কি 
বলো না।” 

অমিয় সুনীলের কোমল গণ্ড ঈষৎ টিপিয় 
দিয় বলিল, “তোর নাম সুনীল দিয়ে ভুল 
করেছেন, স্থুনীলা দিলেই বেশ. মানাতে !” 

হাসিয়া সুনীল বলিল, “এই ! যে রকম 
করে আরম্ভ করেছিলে তুমি, আমি ভাবলাম 
নাজানিকি! কিন্তুএতে ভগবানের দোষ 4 
কি 1ছীনা-বাব ষান।ম রেখেছেন, ভগবান্‌ 
তার কি কর্বেন 1” 

অমিয় সুনীলকে আরে৷ কাছে টানিয়া 


৬৩৮ সংখ্যা! ] 


লইয়া বলিল, “বুঝলে না বোকা! নারীর 
মত কোমল তুই, তে!কে কিনা কৰলেন 
পুরুষ 1” 


অমিয়র ৰ।ছুর মধ্য হইতে নিজেকে মুক্ত 
করিয়৷ লইয়। সুনীল বলিল, “ধেখ্, সেই বুঝি 
ভাল! অমিয় হাঁপিল। 


ক্রমে তাহার! নদীর ধারে আসিয়া পড়িল । 
সুনীল সেই দূরবিস্তৃত জলরাশি দেখিয়া বিস্ময় 
ও আনন্দে আত্মহারা হইরা চিৎকার করিয়া 
অমিয়র হাত হইতে নিজেকে মুক্ত করিয়া 
লইয়া অজয়ের নিকট ছুটিয়া গেল এবং 
তাহার হাত হইতে সেই কুড়ান তালটা লইয়া 
উৎসাহের চোটে সকলকে ছাড়াইয়া বাধের- 
দিকে ছুটিয়। গেল। ক্রমে সে বাধের উপর 
উঠিবার উপক্রম করিল। ভীতভাবে অমিয় 
ডাকিতে ডাকিতে ছুটিয়া আপিল, “ম্থনীন! 
স্থনাল।! ওকি । ওকি করো সুনীল !” 
সুনীল বাধের উপর উঠিয়া দাড়াইয়া তালটা 
সজোরে জলের উপর ফেপিতে গেপ, কিন্তু 
মে নিজেকে সাম্লাইতে পারিল না । কল- 
কল শব্দে জল ছুটিতেছিল, এবং মাঝে মাঝে 
বাধের উপর সেই প্রতিহত ভীষণ তরঙ্গ-নকল 
আছড়াইয়া৷ পড়িতেছিল ! সেই জলের উপর 
পড়িয়া মুহূর্তে সুনীল অনেক দূরেই চলিয়া 
গেল। অমিয় জলে ঝাপাইয়া পড়িতে গেল 
কিন্ত নীরদ তাহাকে ধরিয়া ফেলিয়৷ বলিল, 
“"আঃ কি ছেলে-মানুধি করো অমিয়! যে, 
:* গেছে সে ত গেছেই; তুমি শুদ্ধ যাবে 
থে রঃ 
অমিয় সবেগে নিজেকে মুক্ত করিয়া লইতে 


চে! করিল, কিন্তু অজয় 'ও নীরদ তাহাকে 
৩9 


জলের দান 


১৪১ 


এত দৃঢ় করিয়া ধরিয়াছিল যে,সে কিছুতেই 
নিজেকে তাহাদের হাত হইতে ছাড়াইয়া 
লইতে পারিল না। ক্ষোভের উচ্চ চিৎকারে 
সে কহিল, “ছেড়ে দাও, আমি রামজয়বাবুকে 
[ক বলবো? আমায় তোমরা ছেড়ে দাও। 
আঃ ছেড়ে দাও না নিরোদ 1» 

কোথায় সেই প্রবল জলের স্নোত তীরের 
মতই তাহাকে ভাসাইয়া লইয়া গেল! আর 
অমিয়? খাহাকে সে নিজের ভাই রঞ্জিতের 
অপেক্ষীও খুবি অধিকতর ভালবাপিত, গেই 
সুনীল, তাহার চক্ষের সম্মুখ দিয়! চলিয়! গেল, 
চিরজন্মের মতই চলিয়া গেল, আর সে কিছুই 
করিতে গারিণ হায় মানব! হায় 
অমিয়, কত ক্ষুদ্র তুমি, তখু নিজেকে বড় 
ভাবিষা গর্ষে অস্থির হ৪! কতটুকু শক্তি 
তোমার! 

বিপিন শ্রদ্ধ অমির কীধের উপর হাত 
রাখিয়া বলিপ, “কি আর কর্বে ভাই ? চল, 
বাড়ী ফিরে চল ।” 

অমিয় উত্তর পিল, “বাড়ী? বরামজয়- 
বাবুর বাড়ীর পাশেই না আমাদের বাসা? 
সেখানে যাব? তার ছেলেকে নদীর জলে 
ভাসিয়ে দিয়ে আমি আবার সেইখানে ফিরে 
যাবো ? পারব না বিপিন, এ অন্ভরোধ আমায় 
কোরো না ।” 

কিন্থ কেহই তাহার কথা শুনিল না, প্রায় 
টানিয়াই তাহাকে লইয়! চলিল; সে সকলের 
পিছনে পিছনে অতিপ্রাণহীন-ভাবে চলিতে 
লাগিল । সকলেই সেই স্ুন্বরকাস্তি কোমল- 
হৃদয় বালককে ভালবাসিত। যে দেখিত 
সেই বুঝি ভাল ন! বাসিয়া থাকিতে পারিত 
না। তাহাকে দেখিলে ভাল ন! বাসিয়! থাক! 


না। 


২৩৭ 


যায় না, তাই সকলেই তাহার জন্য কাতর 
হইয়া পড়িয়াছিল। নীরবে নতমস্তকে সকলে 
অবশ চরণে ফিরিতেছিল। বাহার সর্বাপেক্ষা 
আনন্দ সেই নাই ! মুকুল ফুটিবার পূর্বেই 
বন্তচাত হইল! 

সকলের পিছনে অমিয় আসিতেছিল। 
প্রাণবাযু যেন তাহাকে ছাড়িয়! চলিয়া গিয়াছে! 
তাহার মুখখান! নীল হইয়া গিয়াছিল। কলে; 
চলা পুতুলের মতই সে আসিতেছিল। তাভার 
মনের ভিতরটাও এমনি অবশ ভইয়। গিয়াছিল 
বটে, তবুও মাঝে মাঝে কেমন তোলপাড 
করিয়া উঠিতেছিল। সে কেমন করিয়া রাম- 
জয়বাবুর সম্মুখে গিয়। ঈাড়াইবে। কেমন 
করিয়া বলিবে, “ওগো আমি তোমার পু, 
তস্তা! তোমার সুনীল আর নাই!” কেমন 
করিয়া সে বলিবে--ওগো ভগবান? কেমন 
করিয়। সে পুন্রহার। পিতাকে গিয়া তীহারই 
হস্তে গচ্ছিত পুল্রের এই আকশ্মিক মুতার 
সষ্বাদ জানাইবে? আর সে নিজেই যে 
তাহার পুত্রের বন্ধুবূপী মহাশক্র। 

অমিয় হঠাৎ ছুটিয়া গিয়া নীরদের হাত 
চাপিয়! ধরিল ও বলিল, “আচ্ছা নিরোদ, সে 
যদি সত্যি না মার! গিয়ে থাকে? জলে তাকে 
খোঁজ হোলো না তো ?” 

শ্নানভাবে হাসিয়া নীরদ বলিল, “দেখে নি 
তুমি, তখনই যে একটা সাপ তাকে জড়িয়ে 
ধরেছিল ?” 

আকুল স্বরে অমিয় বলিয়া উঠিল, “না নী) 
যাও পুলিসে খবর দাও, সে হয়ত বাচতে 
পারে।” 

পুলিশ আসিয়। যথাসাধ্য অনুসন্ধান করিল; 
কিন্তু সেই প্রবল বন্তাস্রোতের ভীষণ জুদ্ধ 


বামাবোধিনী পত্রিকা 


১১শ ক-১ম ভাগ। 


হরগ্গের তাড়নায় কোথায় সেই ক্ষুদ্র জুই- 
ফুলটী ভাসিয়া গিয়াছে, কে তাহাকে খুঁজিয়া 
পাইবে? তখন অগতাই সকলে বাড়ী ফিগিয়া 
চলল। 

অমিয় আবার সকলের পিছনে গিয়া 
দাড়াইল। মুহুর্তে তাহার মানসচক্ষে ফুটিয় 
উঠিল--উৎকণ্ঠিত পিতামাতা! তাঁহাদের স্নেহের 
ধন ন্ুনীলকে পাঠাইয়! ব্যগ্রদৃষ্ঠিতে এই পথের 


দিকেই চাহিয়া আছেন। হা ভগবান্‌! 
অমিয় এখন কি করিবে? বলে দাও প্র, 
বলে দাও অমিয়কি করিবে। কেমন করিয়া 


সে বলিবে, “নাই, নাই, সে নাই 1” কেমন 
করিয়া! এ কগ!। সে বলিবে ? 

ক্রমে সকলে মেসের কাছাকাছি আসিয়া 
পৌছিল। এ না রামজয়বাবুর আনন্দপুণ 
বাড়ীখানি দেখা যাইতেছে? শর তো এ 
রাঁমজয়বাবু ও বিরাঁভমোহিনী দেবী ধীড়াইয়া 
আছেন। সকলের চরণ 'অবশ হইয়া আসিল। 
ক্লান্ত চরণকে টানিয়া কোনমতে সকলে 
গ্রসর হইল। হঠাৎ র।মজয়বাবুর কণ্ঠম্বরে 
সকলেই চমকিমা মুখ তুলিল।_-“নুনীল ! 
স্থনীল ! আমার সুনীল ! কই পে? 
কোথায়?” 

সে নাই, সে নাই! চারিদিক দশম- 
ব্ীয় বালকের বিচ্ছেদে আর্তস্বরে যেন কীদিয়া 
উঠিল। অজয় নিকটে আসিয়। বলিল, 
«আমাদের অসাবধানতায় সুনীল আমাদের 
ছেড়ে চলে গেছে ।” তাহার ক. এইখানেই 
রুদ্ধ হইয়া গেল । 

“সে নাই? আমার সুনীল! নান! 
সে আমার নয়, স্রোতের ফুল সে, তআ্োতেই 
তাই আবার ভেসে গেছে !” 


৬৩৮ সংখ্যা ] 


ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়া রামজয়বাবু সেই 
ব্তার জলের উপর বসিয়া পড়িলেন। 
অনেকখানি সময় কোথা দিয়া যে কাটিয়া গেল 
তাহা কেহ জানিতেও পারিল না। রাস্তার 
লোকগুল! বন্তা দেখিবার কথা ভুলিয়া গিয়া 
তাহাদের ধরিয়া দাড়াইয়! পড়িল। অনেকে 
অনেক প্রশ্ন করিয়াও কাহার নিকট বিশেষ 
বৃত্তান্ত না পাওয়ায়, বিশেষ বিরঞ্তি প্রকাশ 
করিতে লাগিল। এমন ধারা তে! কখনও 
তাহারা দেখে নাই! বিপদ হইয়া থাকে 
শোক প্রকাশ করিবে, কাদিবে; তা ন!, 
একজন রহিণেন মুখ ঢাকিয়া বসিয়।, 
আর একদপ রহিলেন মাটির পুভুলের মত 
দাড়াইয়া। তামাসাট! বড় রচিকর হইপ ন! 
দেখিয়া, ক্রমে ক্রমে সকলেই স্থানত্যাগ করিয়া 
বস্তার জলের দিকেই মনোযোগ প্রবান 
কৰিল। 

আকাশ মেঘে ঢাকা, গুড়ি গুড়ি বষ্টিও 
পড়িতেছিল। বনুঞ্ণ 
মুখ তুলিয়া! চাহিলেন, তারপর হোগ্চেলের 
ছেলেদের দিকে চাহিয়া বলিলেন, “পায়ে- 
মাথায় জল নিয়ে দাড়িয়ে থেকো না, বাড়ী 
ষাঁও।” 

ক্রমে সকলেই চলিয়া গেল, কিন্ত 
অমিয় সেখান হইতে নড়িল না। ফিরিয়া 
যাইতেও সে পারিল না, কাছে আসিতেও 
'সাহস করিল না। ভগবানই অব সবই 
করান, কিন্তু এক্ষেত্রে সেই যে এ নিয়তির 
নিমিত্তকারণ। | 

কয়েক মিনিট পরে অমির আসিয়া রাম- 
জয়বাবুর পা-ছুইটা ছুই হাতে জড়াইস়া 
ধরিয়া বলিতে লাগিল, « আমি, আমিই 


জলের দান। 


পরে রামজসবাবু 


২৩১ 


আপার পুক্রহস্তা। আমি ঘি তাহাকে ন। 
লইয়া যাইতাম, তাহ। হইলে ত এমন হইত 
লা 1? 

অমিয়র হাত হইতে পা-ছুইখানা সরাইয়া 
লইয়া, তারপর শাহাব মাথায় ভাত রাখিয়া 
বামজয়বাবু বংললেন,“সবহ মঙ্গলময় ভগবানের 
হচ্থা ! অনি । ক্ষ মানৰ আমরা, আমরা 
কি করিতে পারি ?” 

পুলহপ্তাকে এ৩বড় ক্ষমা করিতে কমু, 
পারে? শ্থুগভীর শ্ধায় 
অমিয়র মাথাটা নিঃশনে রামজয়বাখুব পায়ের 
উপর পুটাইয়া পড়িল। তিনি বণিলেন, 
“ভিজা, কাপড়ে থেক না বাধা, 
বাড়ী যা9।৮ 

অনিয ও রামজয়বাধু আহার সেই 
ধণপাতা-ভরা বাগানের মধ্য দিয়া বাড়ীর 
ভিতর প্রবেশ করিলেন । সে নব গাছের 
ধুণগুলা কাহার বিরভে থেন মান ভহম। 
পডিয়াছিণ। দরজার কাছে বাধা কুকুরটা 
কাহার আশা যেন পথ চাহিয়াছিণ, 
তাহাকে না পাহ্ন। বেন মুখ 
ধিরাইল ! বারান্দায় দাড়ের উপর ময়না 
পাখাট1! বসিয়াছিল ) তাহাদের দেখিয়া 
বলিল, “ম্থনীণ এলি না, ভাত যে জুড়িয়ে 
গেল 1” হায় ! তবু থে কেহ আদিল 
না! আসিবে কোথা হতে? সে যেনাই। 
সেআর অপিবে না) চিরজন্মেী মতই সে 
চলিয় গিয়াছে ! 

অনিলের একখানা কাপড় পরিয়! 
অমিয় স্থগিত পদে উপরের বারান্দায় গিয়া 
দাড়াইল । মেজের উপর বিরাজমোহিনী 
দেবী সুখ ঢাকিয়। শুইয়া আছেন, শরীর 


জন এ জগতে 


রাও 


গুধভাবেহ 
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একটুও কাপিতেছে না) হয় ত মুচ্ছাই হইয়া 
থাকিবে। মাথার কাছে রামজয়বাবু বসিয়া; 
পাশেতে সুনীলের পোষা বেরালট! স্থনীলকে 
খুঁজিয়৷ বেড়াইতেছিল। রামজয়বাবু অমিয়কে 
বলিলেন, “বোস 1” 

অমিয় নিকটে বিল, সে সুখ তুলিতে 
পারিতেছিল না। রামজয়বাবু বলিলেন, 
“শোন অমিয়, এ পৃথিবীতে আমি এবং আমার 
সতী ভিন্ন আর কেউ,_এন কি সুনীল 
নিজেও তার প্রকৃত পরিচয় ঘা, তা জান্ত 
না। তুমি আজ শোন) সে যদি থাকতো তা, 
হলেও তোমায় শুধু এ কথা বল্তাম, সে আজ 
চলে গেছে তবু বল্ছি। শোন, সুনীল 
ছেলে নয়, সে মেয়ে) এবং আমার নয়__ 
অপরের । কার তা জাণি না। সে আজ 


নয় বংসরের কথা । অনিল তখন ৭ বছরের। 


আমি তখন ভাগলপুরে ছিলাম। খুব বন্যা 
এসেছে, আর সেই বন্যায় কি-রকম ভাবে 
ঠাণ্ডা লেগে আদার এক বছরের ছেলে নিখিল 
সে দিন হঠাৎ ভোরবেলা মারা গেল। 
আমার স্ত্রী এমনি করেই পড়েছিলেন । 
সমস্ত দিন যে কি করে কেটে গেল তা 
তগবানই জানেন! তখন প্রায় বেলা একটা, 
বাড়ী বড় অসহ্থ হওয়ায় রাস্তায় বেরিয়ে 
পড়লাম। রাস্তায় খুব জল-_-ঠিক এমনি। 
না, এর চেয়েও বুঝি বেশী। হঠাৎ চম্‌কে 
উঠলাম! একখানা চালা ভেসে আস্তেছে, 
তাতে একটা সুন্দরকান্তি শিশু শুয়ে, 
ছুটে গিয়ে চালাট। ধরলাম। বহুকষ্টে জল 
ঠেলে বাড়ী ফিরলাম। আমার স্ত্রী তখনও 
তেমনি ভাবেই পড়েছিলেন। কাছে গিয়ে 
বল্লাম, ভগবান তোমার ছেলেকে ফিরিয়ে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


১১শ ক-১ন তাগ। 


নিয়েছেন কেন জান? চম্কে আমার স্ত্রী মুখ 
তুলে বল্লেন, কেন? তারপর আমার কোলে 
সেই একই বয়সের অজ্ঞাত-কুল-শীল শিশুকে 
দেখে, নিখিল ভেবে তখনি তাকে ঝুকে চেপে 
ধরুলেন। আমি বললাম, ভগবান্‌ নিখিলকে 
কেড়ে নিয়ে একে পাঠিয়ে দিয়েছেন ; নিখিল 
থাকলে যদি একে আমরা না নিই, তাই তাকে 
কেড়ে নিয়েছেন। 

“বালিকার ভিজে পোষাঁকটা খুলতে গিয়ে 
দেখলাম বাংলায় লেখা রয়েছে--“সুনীল। 
দেবী” ; বুঝ লাম শিঞ্ ব্রা্গণকন্তা, আমাদেরই 
স্বজাতি। 

“তাকে পেয়ে আমার স্ত্রী যেন অনেকটা 
সুস্থ হলেন। এ শিশুটাও প্রায় সেই এক 
বং্সরেরই। ক্রমেসে সুস্থ হ'ল। তার 
মুখে হাসি ফুটে উঠল। আমার স্ত্রীকে 
নিজ মাতা ভাবিয়া তাহার কোলে গিয়ে 
উঠল । ক্রমে ৭ বৎসর চলে গেল। আমি 
ভাগলপুর হতে দু-এক দিনের জন্য বাঁড়ী 


এসেছিলাম বটে, কিন্তু আমার স্ত্রী বা পুত্র 


কেউ আসে নি। ম্থনীলকে পাবার সাত 
বখসর পরে আমি ভাগলপুর হতে চলে 
আন্লাম, সুনীল তখন আট বৎসরের। 
এখানে দু'বৎসর এসেছি । এখানে বা ভ।গল- 
পুরে কেউ জানে না যে স্থনীল বালক নয়, 
বালিকা । সকলেই জানে সে আমার সস্তান। 
মনে কোন উদ্দেশ্ত ছিল ন1) শুধু আমার স্ত্রীর 
খেয়ালেই তাকে ছেলের মত রাখা হয়। 
ভেবেছিলাম তোমায়, শু ই তোমায় বল্ব 


সুনীল কে? তারপর যদি উচিত মনে করো 
তবে, তাকে তোমার হাতেই দোব। কিন্তু 


তোমার বাবাও জানিবেন না যে, সুনীল 


৬৩৮ সংখ্য। ] 


অ।মার মেয়ে নয়। এ দেশের লৌকেরাই এ 
কথা জানিবে যে, স্থনীল আমার ছেলে নয়-_ 
আমার মেয়ে । শুধু তুমিই জানিবে স্থনীল 
আমার রক্ত-সম্বন্ধে কেহই নয়, সে শুধু 
আমার প্রাণের বন্ধনে, শ্নেহের বন্ধনে বছ। 
অতি আপনার । উঃ আমার সুনীল! ন| ন। 
আমার নয়। কার সে? সুনীল কার? 
সেই দিন যে পিন সে ' আমার কাছে এসেছিণ, 
সেদিন তার বাপমা কি এর চেয়ে বেশী 
আকুল হয়েছিল অমিয়? ভগবান! না 
কখনই না। বাছা! আমার সুনীল রে! ফিরে 
আয়।” 

সুনীল আসিল না। রাস্তায় উংমল্ল 
বালকের দল আনন্দে চিৎকার করিতেছিল। 
জল যেন কাদধিয়া কাদিয়া বলিতেছিল, “সে 
আর আপিবে না, সে আর ফিরিবে না। 
আমিই তাকে এনেছিলান, আমিই ফিরিয়ে 
নিয়েছি। তোমরা তাঁর কে যে, তাকে ফিরে 


বিরহের ব্যাপ্তরূপ। 
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পেতে চাও? ভু-হু-শবে গাছ-পাতা এবং 
রামজয়বাবু ও অমিয়র হৃদয় কাপাইয়া বাতাস 
যেন কাঁণের কাছ দিয়া বণিয়া গেল, “সে 
নাই! সে নাই। সে চলিয়া গিয়াছে, 
কেন আর ডাকাডাকি ?” অমিয় উঠি 
দাড়াইল; মাতালের মত টলিতে টলিতে 
পাশের থরে গিয়া স্থনীলের শযণর উপর সে 
শুইয়া পড়িল। অস্ফুট স্বরে বলিগ, “সুনীল! 
আমার স্থুণীল! তুমি রামজয়বাধুর নও, 
তুমি অনিলের মারও নও, তুমি আমার! 
একমাত্র আমারই । যতদিন কাছে ছিলে 
ততদিন তুমি আমার ছিলে না। আজ দুরে, 
বহু দূরে চলে গেলে, কিন্তু আজই আমার 
হৃদয়ের অধিকতর কাছেই তুমি এসেছ। 
গ্ুনটীল আমার! এবারকার এই সারা 


জীবনের কঠোর সাধনায় চার জন্মে আমি 


তোমায় পাবই পাব 1, 
আবরন! দেবী । 


বিরহের ব্যাণ্ডুরপ । 


আজি প্রফুল্ল হিয়া মোর, 
বিরহ-বাযাকুল বেদনার ডোরে 

বাঁধা পড়িয়াছ চোর ! 
তোমার মদির দরশে পরশে & 
আকুল চিত্ত ব্যাকুল হরষে, 
মিপনানন্দে অন্ধ তরাসে 

নিশি হয়ে যায় ভোর । 
মিলনের মহামেলার মাঝারে 

ডুবে থাকি মোহ-কুপে 
বিরহের দিনে দেখ! দাও তুমি 

নিতি নব নব রূপে। 


কতু পাই কাছে, কথনো হাগাই, 
ব্যাকুল চিন্ডে ছু'বাহু বাড়াই, 
কত নাচি, কত্‌ হাসিয়া লুটাহ, 
কু বহে আখি লার। 
তোমার বিরহ-বেহাগ-রাগিণী 
গগনে গগনে বাঙ্ে ; 
শাপ্ত সমীরে বহে যায় ধীরে 
সে ধ্বনি ভূবন মাঝে। 
পাখী কেঁদে বলে তুমি নাই কাছে, 
ফুল মাথা নেড়ে বলে আছে আছে, 
টাদ হেসে বলে সে বদন-আঢে 
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হের এ বয়ান মোর। 
ধরণীর এই ব্যাকুণতা মাঝে 
ূ তুমি যে পড়েছ ধর! ! 
মধুর তোমার লুকোচুরি বধু, 
পরাণ পাগল করা । 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


| ১১ক-১ম ভাগ। 


মিলনে তোমারে পাই যে গোপনে, 
বিরহে ব্যাপিয়। রয়েছ ভুবনে, 
শত রূপে তুমি শত বন্ধনে 
বেধেছ মরম-ডোর। 
দরবেশ। 


শীল1। 


( পুর্ব-প্রকাশিতের পর) 


প্রভাতেই শীল! মিঃ বন্থুর বাড়ী যাইবে, তাই 
সে'তাহার আবশ্তক দ্রব্যাদি গুছাইয়। লইয়া 
মিসেস্‌ ব্যানাজির পত্রখানিকে সযত্বে নিজের 
নিকট রাখিল, যাইবার সময় ডাকের বাক্স 
দেখিলেই ফেলিয়া দিবে । সে উপরেই 
ছিল, এমন সময় রামলোচনবাবু তাহাকে 
ডাকিয়া বলিলেন, “শীলা, তোমার গাড়ী 
এসেছে ।” শীলার দ্রব্যাদি, তাহাদের ব্রাহ্মণ 
সইসকে ডাকিয়া আনিয়া, উপর হইতে 
নামাইয়। দিল। শীল! তাহার কাকার কাছে 
গেল। তিনি একথা নি পত্রপাঠে ব্যস্ত ছিলেন, 
শীলাকে দেখিয়! বলিলেন, “তুমি যাচ্ছ, আচ্ছ!। 
এই আবার স্থগ্রকাশ রায়ের চিঠি এসেছে, 
তিনিও আজ কল্কাতায় যাচ্ছেন। আমায় 
লিখেছেন, এমঃ রায়কে যদি চিঠি দেন, 
আমার সঙ্গে দিবেন মিঃ রায়ের সঙ্গে তার 
দেখ! হবে। মিঃরায়ের জমিদারীর ম্যানে- 
জার নাই, তারা বিজ্ঞাপন দিয়েছেন ; আমি 


দরখাস্ত করেছি, আবার স্থপ্রকাশ রায়কে * 


লিখেও দ্ি। গ্রভাতবাবুর মা ত সুপ্রকাশ 
রায়ের সঙ্গে আমাদের কথা-বার্তা কর্তেই মান! 
করেছেন); আমার ত চলে কই1?--পেটের 
দায় বড় দায়।” 


শীলা । আমি কিন্ত মিঃ বসুর বাড়ী বেশী 
দিন থাকব না। তিন দিন আপনি বলেছেন 
বুঝি, সেই তিন দিন থাকৃব। 

রামলোচনবাবু। আমারও তাই ইচ্ছা । 
প্রভাতবাবুর মাসে কোন মতে শুনেন ন,, 
বল্লেন যে ছেলের! কেউ বাড়ী থাকৃবে না! । তা 
তোমার যদি কষ্ট হয় আমায় জানিও, আমিও 
দেখতে যাব, তোমায় নিয়ে আম্ব। আমি 
আশা করি, তুমি এখন বড় হয়েছ, নিজের 
তাল যাতে হয় বুঝুবে। 

শীল! গিয়া গাড়ীতে উঠিল, তাহার হৃদয় 
যেন ছিন্নভিন্ন হইতেছিল। স্ুপ্রকাশ 
কলিকাতায় চলিয়৷ যাইতেছেন, তাহাকে 
একবারও ত বলেন নাই। তাহার সহিত 
পাছে সাক্ষাৎকার হয়, সেই ভয়েই পলাইতে- 
ছেন! প্ঁরিদ্র হইলে বুঝি, সাহসও থাকে 
না! সম্মুথে ডাকবাঝ্স দেখিয়! শীল! গাড়ী 
থামাইতে বলিয়া সইসকে চিঠিখানি 
ফেলিতে দিল । 
» গাড়ী যখন মিঃ বন্ুর বাড়ী উপস্থিত 
হইল, শীল! দেখিল, বারান্নায় মিঃ বনুর 
মা ও বেলা দীড়াইয়া আছেন । সে নামিবা- 
মাত্র বেল! তাহার হাত ধরিয়া ৰলিল, 


৬৩৮ সংখ্যা ] 


“এসো ভাই, আমর! তোমার পথ চেয়ে 
রয়েছি; মা ত কতবার বারাগডায় এলেন,_ 
না মা ?” প্রভাতের মা বলিলেন, “ঘরে চল, 
মুখ ধুয়ে আগে চা খাবে চল ।* 

আহারের কক্ষে সকলে প্রবেশ করিলেন, 
শীল! দেখিল সুন্দর সুসজ্জিত কক্ষ, সেখাঁন- 
কার সকল দ্রব্য গৃহস্বামিনীর সুরুচির 
পরিচয় দিতেছে; তীহার! ইংরাজী ফ্যাসানে 
থাকেন, আহারাদির বাবস্থাও সেই প্রকার। 
রৌপ্য চা-দানিতে “বয় জল আনিয়া দিল। 
বেলা গিয়া! চায়ের পাত্রের কাছে বসিল ও 
বয়কে ধলিল,“সাহেবদের সেলাম দাঁও।” শীলা 
চমকিত হইয়া! উঠিল। বেলা তাহার ভাবাগ্তব 
লক্ষ্য করিয়া বদল, "ওরা আজ দুপুরের 
ট্রেনেই কলিকাতায় যাবেন। (শ্রশজর প্রতি) 
মা দাড়িয়ে রইলে কেন? বোস ন1।” 
প্রভাতচন্ত্রের মাতা দূরে একখানি আসনে 
বসিলেন। তিনি বিধবা হইবার পর আর 
এ সকল আহারাদি করেন না। তাহার 
সব ভিন্ন ব্যবস্থা। হিন্দু ব্রাঙ্গণকণ্া-দবারাই 
সকল কার্য করান। তবে পুত্রদের সঙ্গে 
থাকিতে হয়, সেজন্য তাহাদের কার্যে থা 
পার্টিতে যোগ না৷ দিলে চলে না । পুত্ররা মনে 
ব্যথ৷ পায়। স্জন্থ তাহাকে বাহির হইতে হয়, 

প্রতাতচন্্র ও সুব্রত সেই কক্ষে আসিয়া 
শীলাকে অভিবাদন করিয়া উপবিষ্ট হইলেন। 
প্রভাতচন্ত্র শীলাকে বলিলেন, “আমরাও 
আজ কল্কাতা যাচ্ছি, চার পাচ দিনে 
ফিরবো । ন্থব্রত ব্যারিষ্টার হয়ে এসে 
এখনে! হাইকোর্টে প্র্যাকটিস্‌ কর্বার অধি- 
কার পায় নি, তাই ওকে নিয়ে যাচ্ছি । বেলা 
রইল, আপতারা দু'জনে বেশ থাক্বেন।" 


শীল! | 


তারপর মার দিকে চাহিয়! বলিলেন, পমা, 
আমাদের পথের খাবার দিও, কেল্নারের 
থাবারে হবে না, তা বাবু বলে দিচ্ছি।” 
ম|। আমি তা জানি। তোমাদের খাবার 
কর্ে দিযিছি। 
বেল! । (শীলার প্রতি) “ওকি ভাই তুমি ত 
কিছুই নিচ্ছ না! মা, একবার দেখনা, শীলা 
লঙ্জা কচ্ছে ,» 
সুরত ট্রেবিল হইতে কয়েকটি দ্রব্য উঠাইয়| 
নীলার সম্মুথে ধরিল। শীলা বলিল, “না, আমি 
এখন কিছু থাই না, মা আছে এই ঢের। সুব্রতর 
দিকে চাহিতে তাঠার যেন ভয় হইতেছিল। 
এত খত্র-আদর তীভারা & জগ্ঠই ত করিতে- 
ছন, কিন্য যখন সে নল ভাঙ্গিবে এখন তাহারা 
কি করিবেন! 
আহারাদির পর 'গ্রভাতচন্ত্রের মাতা গৃহ- 
কার্যে গমন করিলেন। নীলাকে লইয়া বেল! 
বিবার কক্ষে প্রবেশ করিয়! বলিলেন, "তুমি 
ততক্ষণ আযালবাম দেখ, আমি ওদের জিনিষ- 
পত্র গুছিয়ে আসছি” শীপা একখানি চেয়ারে 
বসিয়! ছবি দেখিতে লাগিল। 
বেলা গৃহের বাহিরে আসিয়া সথুরতকে বলিলেন, 


"শীলা ওই ঘরে আছে, যাও না? তোমার মত মুখ- 


চোরা ত কাউকে দেখি নি। অমন দাদার এমন 
ভাই কেন?” সুরত ম্লান হাসি হাসিয়া বলিল, 
“বৌদি, বুথা চেষ্টায়) যা হবার নয় কোমর! 
কেন তা ঘটাতে চাচ্ছ?* বেল! গর্ধের সহিত 
বলিলেন, ণ্হবার নয়? তুমি সব জান? 
পৃথিবীতে কে এমন অবুঝ আছে যে, এমন 
স্থখ সৌভাগা নিজের পা1 দিয়ে ঠেলে দেয়? 
তুমি যাও, পরে অন্য কথা হবে।* বেলা 
চলিয়! গেলেন। ॥ন্ুব্রত কোন কথ| ন! কহিয়া 
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বসিবার কক্ষে প্রবেশ করিতে গিয়। দ্বারের 
নিকট থমকিয়! দাড়াইলেন। 
শীলা আপনার মনে ছবি দেঁখিতেছিল, 


“তাহার চক্ষু ছবির প্রতি ছিল, কিন্তু তাহার 


: ষুখমণ্ডল বিষাদে পরিপৃর্ণ। লোকের কথায় বা 
ধরশ্বর্ষযের গ্রালোভনে পড়িয়। সেকি অন্ঠায় 
*পথে যাইবে? প্রভাতচন্দ্রের মাতার যত্ব, 
বেলার সম্সেহ সম্ভাষণ সব মনে হইল। মনে 
হইল সে জগতে নিরাশ্রয়। সহায়হীনা, যদি সে 
এ ঘরের পুত্রবধূ হয় (তাহার এ কথা স্মরণ 
করিতেও শরীর শিহুরিয়। উঠে), তাহ। হইলে 
তাহার আর কোন চিন্তা থাকে না, সে 
সংসারে ও সমাজে দীড়াইবার স্থান পায়। এত 
কাকার বাড়ী, আর খুড়ীমার স্নেহ! সেখানে 


থাকার চেয়ে কি এই স্থুখৈশর্যয ভাল নয়? 


ছি ছি, তার চেয়ে দরিদ্র ভিখারী হইয়! জীবন 
কাটানই ভাল। অমনি স্ুপ্রকাশের কথা মনে 
পড়িয়া গেল। সে একবার চক্ষু মুদ্রিত করিল, 
তাহার হৃদয়পটে সেই মূর্তি প্রকাশিত! চক্ষু 


খুলি! ঢাহিল, যেন সম্মুথেও সেই মুর্তি! সে ধীরে 


ধীরে দীর্ঘনিঃশ্বান ফেলিয়! যেমন দ্বারের দিকে 
চাহিল, দেখিল সুব্রত দাড়াইরা আছেন। 
“তাহার মলিন মুখ আরও মলিন হইয়া গেল। 
স্থুরত যখন দেখিলেন আর সে স্থানে 
দাড়ান ভাল নয়, তখন ধীরে ধীরে অগ্রসর 
হইয়া বলিলেন, "ছবি দেখছেন ? বৌদিদি 


কোথায় ?” 
 শীলা। তিনি মিঃ বন্গর জিনিষপঞ্জ, 
গুছাইতে গেছেন। 


সুত্রত। আমর! কয়েক-দ্রিন পরেই আস্ব, 
মকর্কাতা থেকে আপার কিছু আনাইবার 
আছে কি? 
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বামাবোধিনী পত্রিকা | 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


শাল | (লজ্জিতভাবে) না, আমার কিছু 
আবশ্তক নেই । 

স্থব্রত। আপনি কি কল্কাতায় অনেক- 
বার গেছেন? 

শীলা । আমার জন্মের পর এই আমি 
লক্ষৌ ছেড়ে এসেছি । আস্বাঁর সময় ষ্টেসনেই 
ছিলাম, কলিকাতায় আমাদের চেন! লোক 
কেউ নেই। 

স্ুব্রত। লক্ষৌ বুঝি আপনার খুব ভাল 
লাগিত? আমরা ওধারকর অনেক দেশ 
ঘুরেছি, কিন্তু এখনো! আগ্রা, দিল্লি বা লক্ষ 
যাই নি। বিলাত থেকে ত এই ক”বছর 
পরে এলাম । বিলাত চমত্কার দেশ। 

শীলা । শুনেছি ত, দেখা ত সহজ নয়। 

সুব্রত। এখন আর তেমন কঠিনও নয়, 
প্যাসেজও ঢের কম লাগে। আর আজকাল 
বাঙালীদের থাকারও ঢের সুবিধা । আজকাল 
অনেকেই পাহাড়ে না গিয়ে, বিলাতে চেঞ্জে 
যান। রী 

শীল! একথানি ছবি দেখাইয়া বলিল, 
“এটি কার ছবি? কি সুন্দর মুখ ।” 

স্থরুত। ও যে সুষমার ছবি, মাসীমার 
নাতনী । ওকে আমরা দেখি নি, তবে 
শৈলেন রায়ের সঙ্গে ওর বিয়ে হয়েছে,শুনেছি । 
আব্র ক'বছর হল বিয়ে হয়েছে; সুষমার 
শরীর বড় অসুস্থ, তাই তারা এখন সিম্লায় 
আছেন। | 

শীলা। এ'র স্বাণীকি করেন? 

সুরত। আগ্রায় প্রফেসর । সম্প্রতি ছুট 
নিয়ে সিম্লায় আছেন। 

শীল। ৷ বড় সুন্দর মুখ । মিসেস ব্যানাজির 
কি আর কেউ নেই? 
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সুব্রত। সুষমার একটা ছোট আছে__ 
রমা, সেও স্থষমার কাছে এখন আছে; তাকেও 
আমরা দেখি নি। সে তার বাবার কাছেই 
থাকে । 

শীল । তার ছবি নেই? 

স্্রত। না, মাসীমার কাছে চাইতে হবে। 
আপুনি যে ক'দিন থাকবেন, আমর! ত কেউ 
থাকৃব না; আমার একটি অনুরোধ রাখবেন 
কি? 

শীল! | কি বল্বেন বলুন; আপনাদের 
বাড়ীতে আছি, আপনাদের কথ! গুন্তেই 
হবে। 

হ্রত। আপ্নি সুপ্রকাশ রায়ের সঙ্গে 
কোন প্রকার ঘনি্ভা রাখবেন ন1, আমায় 
এই কথ! দিন। 

শীলার মুখমণ্ডল আরক্তিম হইয়া! গেল; সে 
বলিল, “আপনাদের বাড়ীতে আছি, সেইজন্তই 
আপনি আমায় অপমান কর্ছেন। কিন্ত 
বিবেচনা করে দেখবেন যে। আমি শ্বেচ্ছায় 
আপ্নাদের বাড়ীতে আপি নি বা পরিচিত 
হইনি। যদি আপনারা আমার সঙ্গে 
পরিচয় না রাখেন, আমি এখনই চলে 
যাচ্ছি। 

স্ত্রত তাড়াতাড়ি বলিলেন, “আপনি কেন 
চলে যাবেন? আমার মা আপনাকে আদর 
করে এনেছেন, আর আমি আপনাকে 
তাড়াব? আপনার মন নিশ্চয়ই পাষাণের 
মত কঠিন, তাই এমন কথা বল্ছেন। 
আপনি কি জানেন না, বা বুঝছেন না যে, 
আমর! সকলেই আপনার জন্য কিরূপ ব্যস্ত ? 
তবুআপনি কি করে এমন নিষ্ঠুর হন, 
বুঝতে পারি না। 


» বে মি ০০ -ঃ 


শীলা। 
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শীল । আর ও কথায় কাজ নাই, থক! 
স্থব্রত। না, একবার যখন কথ! উঠেছে 
আর গোপন কর্তে পারি না । আপনি যখন 


শুনলেন, এই টুকু শুনে রাখুন,_ আপনাকে 


যেদিন প্রথম দেখিছি, সেই সময় হতেই 
আপবাকে হৃদম্ের অধিষ্ঠাত্রী দেবী করিছি; 
জাঁনি না, আমার মত দুর্ভাগা আপনার মন 
পাবে কিনা? 

শীলা । আমি ও কথা গুন্তে চাই না, 
আমায় ক্ষমা! করুন। অপার জন্গে বাস্তবিক 
আমি দুঃখিত জান্বেন, কিন্তু আপনি অপাত্রে 
আপনার ভালবাসা অর্পণ করেছেন। বড় 
দুঃখের কথ! যে আমি মাপনাদের বাড়ীতে 
এসিছি; আমি এমন জানলে কখনও 
আস্তাম না। 

সুব্ত। 'আমায় ক্ষমা করুন, আমি এক 
বারও ভাবি নি বে, সাহস। আপবাকে এই 
ভাবে আমার হৃদয়ের কথ জানাতে হবে। 


যাই হোক, ঘখন আশ! নেই বলেছেন, তখন 


আমার বল্বারও কিছু নেই। শবে আপার 
কাছে করজোড়ে এই মিনতি যে, এই কয় 
দিন আমার মায়ের কাছেই থাকৃবেন, 
আমার ছায়াও 'আপনি দেখতে পাবেন ন|। 
আমার মাকে আর এ বিষয় কিছু জানাবেন 
না; কারণ, তা হলে তিনি আর আমায় 
ল্গম। কর্বেন না। 

শীল! । আপনি যদি আর এ কথার উত্থাপন 
ন। করেন, তা হলে আমিও কর্ব না। 
কিন্তু এ অপ্রিয় কথ। উত্থাপন না! করাই ভাল। 
যদি ত করেন, ভবিষ্যতে আপনাদের সঙ্গে 
আমি আর দেখ!ও কর্তে পার্ব না। 


সুরত উঠি! দীড়াইলেন, তাঁহার মুখে .. 
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ঘোর নিরাশার ছায়। স্ুম্পষ্টরূপে প্রকাশিত । 
তিনি বলিলেন, “একবার ভেবে দেখবেন, 
আর আমার কিছু বল্বার নেই। আঁমি 
বুঝিছি আর আমার কোনও আশ| নেই। 
আমার কথ! যাঁক। আপি এ কদিন আমার 
মায়ের কাছে নিরাপদে থাকুন। আমি আজই 
চল্লাম।» 


সুব্রত চলিয়া! গেলেন । শীলা নিংশ্বাস 


ফেলিয়া! উঠিল। তাহার পর সে ভাবিল, 


সে কাহার জন্য এই সব বিণর্জন দিল। 
বেচারী সুব্রত নিরপরাধ, ভালবাসিয়া এত 
অপমানিত হইল। তীহার কোনই অপরাধ 
নাই, তবু কেন সে তাহাকে দেখিতে পারে না? 
তাহার সঙ্গে বিবাহের বথায় কেন তাহার 
হৃদয় এমন জলিয়! যায়? প্রভাতের মার 
সন্েহ ব্যবহার, ব্লোর আদর সে কি-ভাবে 
উপেক্ষা করিতেছে! সে কি মরীচিক৷ 
দেখিয়! অন্ধ হইয়া বেড়াইতেছে? তাহার 
হৃদয়ও ত নিরাশার তীর তাড়নায় এমনি 
করিয়া ধূলায় লুটাইবে! না না, সেই সুন্দর 
সরল মুখে উদারতার ছায়৷ প্রকাশিত ! 


সেই নয়নে প্রেমের আলে! জলিয়া উঠিয়া- 


দিকেই চাহিয়া 
. অন্তদিকে চাছে না। 
- পুষ্প সুপ্রকাঁশের দিকে চাহিয়া ফুটিয়া উঠি- 
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ছিল! সেকি বৃথা? কৃর্য্যমুখী সুর্যের 
ফুটিয় উঠে, মে আর 
তাহার হৃদয়ের প্রণয়- 


য়াছে; সেকি করিয়! সুব্রতর প্রতি চাহিবে? 
সুব্রত গিয়া মায়ের নিকট উপস্থিত হইলখ৷ 


'খ্ৃহিণী তখন নিজের কক্ষেই কি কার্ধ্যে বাস্ত 
"“ছিলেন। সুব্রত গিয়া মাতার নিকট দাড়াইবা- 
মাত, তিনি তাহার বিষাদক্িষ্ট মুখ দেখিয়া 


বললেন, রি বো, কি হয়েছে?” 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


সুব্রত। মা তোমর। বৃথা চেষ্টা কচ্ছ। 
শীলার সঙ্গে বিয়ে হবে ন1। 

মা। কেন, সেকি কিছু বলেছে? 

স্থত্রত । ই) সে বলেছে সে কোনমতে 
আমায় বিয়ে কর্তে পার্বে না। 

মা । আচ্ছা, তোমরা আজ কটক থেকেত 
যাচ্ছ, যাঁওত। আমার চেষ্টায় যতদুর হবে 
তা কর্ব। আমি তোমায় বলে রাখছি, যে 
আমার এই ঘর ছেড়ে, তোমার মত স্বামী 
ছেড়ে, অন্ত কাউকে বিয়ে করবে, তার 
নিতান্ত ছুরভাগ্য। 

স্থব্রত। মা, শীলার স্থপ্রকাশ রায়ের প্রতি 
নিশ্চয়ই অন্থুরাগের ভাব আছে। মা, তুমি 
শীলাকে তার সঙ্গে মিশতে দিও না, ব| 
এ করদিন মাসীমার বাড়ী যেতে দিও না। 
মাসীমা সব জেনে শুনে কেন সুপ্রকাশকে 
এমন ভাবে প্রশ্রয় দিচ্ছেন? জানা-শান। 
নেই, কোথাকার অপরিচিত লোক, কাজ- 
কর্মের ঠিক নেই, ঘর-বাঁড়ী কিছু নেই, সেকি 
শীলার উপযুক্ত হবে? 

মা। তুমি নিশ্চিন্ত থাক, শীল! আমার 
ঘরেরই বৌ হবে। 

স্থব্রত জানিতেন, তাহার মায়ের সকল 
কাজেই দৃঢ়তা আছে ও তিনি বেশ 
সুচারু-রূপেই সকল কার্য সম্পন্ন করিতে 
পারেন; তিনি দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন, 
"তোমার যা ভাল বোধ হয় তাই কর 
মা! আমি কিন্ত তোমায় ঠিক বলে দিচ্ছি, 
আমি আর কাউকেই বিয়ে কর্তে পার্ব না; 
আমায় এ বিষয় অনুরোধ কোরো না। 

(ক্রমশঃ) 
ভীমরোজকুমারী দেবী। . 
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সপত্বী-দর্শনে। 


সপত্বী-দর্শনে কষা রহে অধোমুখে, 
প্রফুল্পনলিনী মান রধি-তাপ-ছুখে 
বাণী নাহি সরে মুখে ছল-ছল আঁখি, 
তবু আসি ধীর পায়ে, করে কর রাখি 
দাণডাইল পাশে যথ| ভদ্র লাজমুখী, 
উদ্দীপ্ত। মহিমাময়ী প্রণয়ে বিমুখী । 
পার্থ প্রতি অভিমানে চিত্ত জর-জবর, 
করেতে বরণ-ডাল! কম্পে খর থর) 
প্রেমে আঙ্সি অংশীদার, বড় বাথ প্রাণে । 
প্রেমরাজ্যে কি বিপ্লব বিদ্রোহি-মিলনে ! 
মনোহর সুবিমল প্রেম অনাহত 
রূপসীর চিত্ত-নাঝে শোভ। দিত কত! 
শতদল দলে-দলে ফুটি অবিরাম, 
পরিপূর্ণ চিরঙ্গিগ্ধ তৃপ্ত মনস্কাম 

আকুল করিল আজি ভদ্রা-মুখ হেরি, 
অজ্ঞুনে কটাক্ষ করে বিষাদে গুমরি। 
স্থকোমল! নববালা সুভদ্র৷ ষোড়শী 


অপরাধি-বেশে তথা রহে গো উদাসী। 
মধুর সুকান্তিথানি উজ্জল নয়ন, 
দ্রৌপদীর মুখ-পানে চাহিল তখন। 
কাতর-বেদনা-ভর! কম মুখে হেরে 
সপত্বী-বিদ্বেষ-বহ্নি নিভিল অচিরে। 
অন্থুজা-সোহাগে ত্বরা সে মুখ চুগ্িল, 
দয়ানদী উগলিল প্রক্ষালি আবিল। 
অদূরে দীড়ায়ে হেরে পার্থ মহারথী, 
কৃধ্গর মহত্ব হেরি অতি-মুদ্ধমতি ! 
পরাজয়ী বীর সম লঙ্জানম্-চক্ষে 
ধরিয়া যুগল করে প্রেমপূর্ণ বক্ষে, 
(কহে), "খুলে দেখ হৃপি-দঘার পাগুব-মহিষ! 
তোমা বিনা হেখ। আর কেবা! গরীয়সী। 
সহশ তারকা কত আবরিতে নারে 
পূর্ণিমার অনাহত আলোক-বিভারে ॥ 
্রীনিগ্ারিণী দেবী। 


০০০ 


আবাহন। 


আয় মা, শরতের রাণী, 
মাতিয়ে দে মা, বাংল1-দেশে, 
তোরি তরে, দেখ. ম! চেয়ে, 
বাংল! আছে আধার হয়ে, 
সপ্তকোটা ভায়ে মিলে, 
ভূলিয়ে দিয়ে হিংসাঁ-ছেষে, 


বরষ পরে, হরষ-তরে, 
দে মা বুকে অতয্প আশীষ, " 


ৈ 


শরতের এই শুভদিনে। 
হদিয়ে দে মা দীনহীনে ॥ 
ছেলে-বুড়ো আস্ছে ধেয়ে, 
তোরি আগমন বিনে। 
আজকে তোকে প্রণাম করে। 
মিলিয়ে দে মা, করে করে॥ 


আপন ধরে ফিরে এপি। 
দে মী শিরে চরণধুলি ॥ 


২৪৩ 


আমি মা তোর অবোধ ছেলে, 
তুই যদি না নিবি কোলে, 
সগুকোটী ভায়ে মিলে, 
ভূলিয়ে দিয়ে হিংসা-দ্বেষে, 


ধুঝি মা গে! এত দিনে, 
তাই বুঝি আজ দি'রে এলি, 
আমের পাত। মাটির ঘটে, 
মঙ্গল শাখ তোমার কথা 
সগ্ডকোটা ভায়ে মিলে, 
ভূলিয়ে দিয়ে হিংস। ছেষে, 


ছয়টা খতু ফুলের মালা, 
বরধ পরে, তেমনি করে, 
ছুঃখ-পাপ আর বেদন যত, 
ষড়রিপু বলি দিয়ে, 
সপ্তকোটী ভায়ে মিলে, 
ভুলিয়ে দিয়ে হিংসা-দ্বেষে, 


আগমনে মা, তোর আজি, 

বক-সারমে কর্ছে কেলি, 

আয় জননি ! সিংহ-বায়ে, 

তোর প্র দনুজনাশি শুলের ঘায়ে, 
_ সপ্ডকোটী ভায়ে মিলে, 

ভুলিয়ে দিয়ে হিংযা-দ্বেষে, 


বামাবোধিনী পত্রিক]। 


ষ্ঠ 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


ভুলিস্‌ নে মা! অধম বলে) 

কে আর নেবে বুকে তুলি? 
আজকে তোকে প্রণাম করে। 
মিলিয়ে দে মা, করে-করে ॥ 


পড়া মনে সপ্তানেরে ; 
পক্ষমী-ছাড়া ছেলের ঘরে। 
আলিপন! চিত্রপটে, 

কর্ছে জ্ঞাপন চরা6রে। 
আজ.কে তোকে প্রণাম করে। 
মিলিয়ে দেমা! করে-করে ॥ 


ঘুরে ঘুরে গেছে ফিরে। 

বস্ব মা! তোর চরণ ঘিরে ॥ 
তোর ত নয় মা। অবিদিত, 
নে মা, আমায় শোধন করে। 
আজ.কে তোকে প্রণাম করে। 
মিলিয়ে দে মা, করে করে ॥ 


ফুটেছে খুল ঝাঁকে ঝাকে, 
গাইছে পাখী শাখি শাখে। 
হাঁসিয়ে রঙ্গ কিরণ ভায়ে, 

দুর কর পাপ-তমসাকে। 
আজ.কে তোকে প্রণাম করে। 
 মিণিয়ে দে মা! করে-করে॥ 


০০ 


৬০৮ সংখা | 


আমাদের কথা । 


আমাদের কথা । 


(পূর্ব প্রকাশিতের পর) 


বাপায় আসিয়! সর্ধপ্রথমে সরলাকে শয়ন 
করাইয়া, ব্যস্তভাবে প্রফুল্ল যন্ব-সাহায্যে 
তাহার বুক পরীক্ষ/ করিতে বদিল। আমি 
উদ্গ্রীব হইয়া সরলার শিয়রে বসিয়া প্রকুল্প- 
কুমারের চক্ষের দিকে তীক্ষ দৃষ্টিতে চাহিয়া 
রহিলাম। একটু পরেই প্রকুল্পকুমারের ভ্রযুগল 
অলক্ষ্যে ঈষৎ কুঞ্চিত হইল, ক্রমে আরও 
কুঞ্চিত হইল, ক্রমে আরও-_) চক্ষের তারা- 
ছুইটী যেন ক্রমে ক্রমে কোন দূর হইতে দৃর- 
তর স্থানের উপর কেন্দ্রীভূত হইতে লাগিলঃ-_ 
ক্রমে যেন বোধ হইল, প্রফুল্লকুমার কত 
দুরস্থিত বস্তর উপর স্থিরদৃষ্টি রাখিয়াছে! 


ক্রমে সে দৃষ্টি যেন কিছুরই উপর স্থাপিত . 


নহে, এমনই বোধ হইল )-শুন্ত চাহনি ! 
প্রফুল্নকুমারের স্বাভাবিক স্ফীত-কপোত-বক্ষ 
একবার ফুলিয়। উঠিয়া, নাসাগ্রভাগ একবার 
কম্পিত করিয়া দীর্ঘনিঃশ্বাপ বাহির হইবার 
উপক্রম হইল? প্রকুল্লকুমার অতিকষ্টে তাহা 
চাপিয়া ক্ষিপ্রভাবে সরলার বুক হইতে হাত 
উঠাইয়! লইল এবং কান হইতে যঞগ্ত খুলিয়া 
ফেলিয়! দ্রুতপদে ঘর হইতে বাহির হইয়া 
গেল। আমি পশ্চাতে পশ্চাতে চলিলাম । 
প্রফুল্ল বাহিরে আসিয়াই হস্তস্থিত টিথোস্কোপটি 
ছুড়িয়া ফেলিয়! দিয়া, অবশভাবে দত্তজার 
স্কন্ধের উপর বাহু রাখিয়া তাহার গায়ে ঠেস 
দিয়! বসিয়৷ পড়িল। দত্তজা বারাগ্ডার সোপা- 
নের উপরেই বসিয়াছিলেন) আসিয়! অবধি 
পকাল-সন্ধ্যা তিনি সেই স্থানটাতেই বসেন 
এবং স্থির-গম্ভীর দৃষ্টিতে জলের পানে চাহিয়! 


- থাকেন। 


এখন সন্ধা। উত্তীর্ণ হইয়াছিল। আমার 
কিছুই বুঝিতে বাকি রহিল না, তথাপি 
প্রঞুল্লকে আমার কাছে ডাকলাম। প্রফুল্ল 
আসিয়৷ আমার কাছে বসিল। আমারও তখন 
কথা কহিবার শান্ত ছিল না, অতিকষ্টে 
বুক চাপিয়া ধ'রয়। জিজ্ঞাসা করিলাম, 
“কি হবে, প্রফুল্ল 2” প্রফুল্ল বলিল, “আমার 
মাথা আর মুণ্ড,১- উঃ; আর এক সপ্তাহ আগে 
জানতে পারলেও বুবি--।” প্রফুল্ল আগ 
কথা কহিল না। সে-সকল সময় কানা! আসে 
না। সেইদিন অনেক রাত্রে ছুই ভাই-বোনে 
অনেক কাদিয়াছিণাম । 

সরলার দেবর আপনার বাসায় চলিয়। 
গেলেন। তিনি কণিকাতায় একটি মেসে 
থাকিয়া চাকুরী করেন এবং সপ্তাহান্ডে বাড়ী 
গিয়া থাকেন, শুনি নাম । তিনি বলিয়া! গেলেন, 
প্রতাহ ১সকাল-সদ্যা আসিয়া খবর লইয়! 
যাইবেন। 


পরদিবস গ্রাতে সেই মেয়েটির নিকট 


সরলার আগাগোটা ব্যবহার শুনিলাম। 
প্রথমে একটু একট জর, ক্রমে একটু একটু 
কাশি। হিন্দুর ধিণবার স্বাস্থ্োর প্রতি যেমন 
হিন্দু-গৃহস্থের অ:হেলা স্বাভাবিক, মাস- 
কয়েক তাহাই হইল। তারপর বাড়াবাড়ি 
হইলে গৃহস্থ ওধধাদি যাহা দিত, সরল! লুকা ইয়! 


২৪৯ 


লুকাইয়৷ তাহা ফেলিয়া দিত। ভ্রমর বারণ. 


করিলে বলিত, “হিন্দুর বিধবার জীবন ধারণ 
1” আমাদের . 

ংবাদ দিবার" কথ। উঠিলে নাকি সকলকে: 
ভয় দেখাইত,--“আমায় যদি এমন হসথবা়: 


কর্বার জন্তে এত ঘত্ব মহাপাপ ।” 


ক 


২৪২. 
দেখেন, তবে দাদ! আমায় নিশ্চয় নিয়ে যাবেন) 
আর তিনি নিজে ডাঁক্তার--আমাগ্র আরাম 
করে তুলে আবার বিবাহ দেবেন এবং 
তোমাদের কুলে কলঙ্ক অর্পণ কর্বেন।” 
বাড়ীর বধূর পুনর্বিবাহ-জনিত কুলে কালি 
পড়িবার ভয়ে সকলে চুপ করিয়া থাকিতেন, 
পীড়া সাজ্বাতিক জানিয়াও কেহ আমাদের 
তাহা এতদিন জানিতে দেন নাই। এদিকে 
সরলা মরিয়৷ ফুটিয়াও আমাদের পত্র লিখিত 
--"ভাল আছি।” 

সরলার আশ্চর্যজনক ভাব! আসিবার 
পর একবার ক্ষীণহস্ত খোকার মাথায় বুলাইয়া 
আশীর্বাদ করিয়াছিল মাত্র)--সেই অবধি 
কেমন চুপ! চক্ষে একবিন্দু অশ্রু নাই, 
একবিন্দু বিষাদ, নৈরাশ্ত বা! ছুঃখের ভাব মুখে 
নাই, কাহারও সহিত কথা কহিতে যেন 
আদৌ উৎকঠ্ঠ! নাই। সেই শুক্ক-প্রহথন-সদৃশ 
মুখখানি আজ কত প্রশান্ত, দৃষ্টি কেমন স্থির- 
করুণ! 

কিন্তু সরলার চক্ষে-_সেই কোটরপ্রবিষ্ট 
উধার ক্ষীণ-নক্ষত্রের মত ছুটী চক্ষে-কেবল 
এক এক সময় অশ্রু গড়াইয়া পড়ে। শু 
কগোল হিয়া, উপাধান সিক্ত করিয়া, 
শষ্যাবস্ত্রেরে উপর তাহা. গড়াইয়া পড়ে,__ 
দিনের মধ্যে অনেকবার পড়ে। জাগ্রতাবস্থায় 
পড়ে, নিগ্রাকালে পড়ে; আবার কখনও ব! 
সেই ম্লান, গুফ, নিদ্রিতমুখে হাসির ক্ষীণ- 
চজিক। ফুটিয়া উঠে ! সরলা ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া 
ফিমন বলিয়ী ওঠে-_”চল, চল, সথি! ত্বরা 
করি, দেখিগে প্রাণের হরি- ত্রজ্ের রতন!” 
তাহার তোরঙ্গের মধ্য হইতে একথানি 
রঃ ববাধানো স্ন্দর ছবি বাহির করিয়া 





বামাবোধিনী পিক । 


[১১শ ক-১ তাগ। 


প্রাতঃকালে 'জমর জিজ্ঞাসা করিল, “কোথায় 


দেবো মা!” সরল! অতিকষ্টে হস্তোত্তোলন 
করিয়া, ইসারায় দেখাইয়! দিল _তাহার চক্ষের 
সম্মুখে, দেওয়ালের গায়ে। ভ্রমরের কথামত 
আমি স্বয়ং সেখানি তেমনি করিয়। টাঙ্গাইয়। 
দিলাম। যথনই সরল! কিছুক্ষণ ধরিয়! স্থির 
নিগ্ধ দৃষ্টিতে সেইদিকে চাহিয়া! থাকে, তখনই 
চক্ষের জলে বালিশ ভাসায়। | 
চিত্রথানি অতিমনোহর,- আমার চক্ষে 
অমন চিত্র পড়ে নাই। চিত্রকর প্রেমিক; 
--যে প্রেমে বিচ্ছেদের ভয় আছে, সেই তুচ্ছ 
প্রেমের প্রেমিক তিনি নহেন। যে প্রেমে বুন্দা- 
বন একদিন দিশাহারা হইয়াছিল, যে প্রেমে 
একদিন যমুন! উজান বহিয়াছিল, যে প্রেমে 
মত্ত হইয়। একদিন বাংলা-শুদ্ধ লোক উন্মত্তের 


মত মাটিতে গড়াগড়ি দিয়াছিল,_-চিত্রকর 


নিশ্চয়ই সেই প্রেমের প্রেমিক; তাহা না 
হইলে এমন ভাব কোথায় পাইবেন? আমার 
বাড়ীতে অন্ন দুইশত বাছাই চিত্র আছে, এ 
ছাড়া এই ক্ষুদ্র জীবনে কত চিত্র দেখিয়াছি 
তাহার অন্ত নাই। এর চেয়ে অনেক সুন্দর 
ছবি দেখিয়াছি,__-আমার বাড়ীতেও আছে; 
কিন্ত এমন ভাবটি তো আর কোথাও দেখি 
নাই! চিত্র-বিদ্তায় দিন্ধহস্ত হইলে এর 
চেয়েও অনেক সুন্দরতর ছবি অঙ্কিত কর! 
যায়, কিন্তু এমন টক্ষুতে। কেবল বিস্তার সাহায্যে 
অন্কত করা সম্ভব নহে! ভক্তির চল্ম! 
চক্ষে না পরিলে, তেমন চক্ষু তো মানস- 
নয়নের সম্মুখে দেখিতে পাওয়া যাইবে না! 
মানসচক্ষে আগে ন] দেখিয়া কে কি 
আকিতে পারেন? অগ্রে মানস গোঁচর 


না হইলে কিছুরই কি বহিরস্তিত্ব সম্ভবে ? .. ;.. 


শর 


৬৩৮ মংখা। ] 


দেই অপরূপ চক্ষের উপর যখন সরলার 
ক্ষীণ চক্ষু-ছুইটি স্থির দৃষ্টিতে বসিয়া থাকে, 
তখনই তাহার শুক বক্ষ নিষ্পেষিত করিয়া 
দরবিগলিত-ধারে দ্রবীভূত প্রেমামৃত নিঃসৃত 
হইতে থাকে !__হাঁয়, আজ তাহার সেই 
শুফ বক্ষে বুঝি, আমাদের জন্য আর এক 
বিদ্ুও অশ্রু নাই !! কিন্তু যে লোচনের 
পানে চাহিয়। আজ সরল! তাহার মেজদিদিকে 
বিশ্বৃত হইতে পারিয়াছে, তাহার দাদাকে 
বিস্ত হইতে পারিয়াছেসে লোচনদ্বয় 
কাহার ?--চিত্রথানি কাহার 1--দৃম্ত কি? 

গভীর, জনশূন্য, হিংস্র শ্বাপদ-সঙ্কুল, শাল- 
তমাল-তাল-দ্রমরাজি-শোভিত ভীষণ অরণ্য ! 
স্তবকে স্তবকে পুণ্পিতা ব্রততী-রাশি বুহত- 
কাগু-তর-স্কন্ধে দোছুল্যমান;১ বনবিহঙ্গ- 
মিথুনগণ| শাখায় শাখায় বনফলাস্বাদনে ক্ষিপ্র 
চঞ%চ-সন্তাড়ন-ত্রতী; উপরিস্থিত বৃহত্তরু-রাজির 
ঘন-পত্র-শাখাচ্ছাদনে বনভূমি ছায়ানয় ;-- 
মধ্যে মধ্যে কোথাও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রৌদ্রথণ্ড 
লুকাইয়! আদি! শুইয়। আছে। এই বনভূমির 
পাঁদদেশ বিধৌত করিয়া অদূরে শান্ছিমঘী 
কালিন্দীর কজ্জল-জলরাশি মৃছ কল-নিনাদে 
তরঙ্গের উপর তরঙ্গ তুলিয়া, আপন মনে 
কোথায় চলিয়াছে !--পর-পারে আবার 
"তমাল-তালী বনরাজি-নীলা”” আরম্ত হইয়াছে, 
যেন দূর আকাশের গায়ে গিয়া তাহা মিশিয়াছে ; 
এই সেই মধুবন-আর অদুরে অলস-গামিনী 
এঁ যমুনা) সেই যমুনা যাহার প্রতি-বারিবিন্দু 
প্রেমের অশ্রবিন্কু ছিল, এই প্লেই যমুন!! 
এই মধুর গম্ভীর অরণ্য-্লাঝে, একটা বৃহ 
কাও-ব্ক্ষ পাদমূলে, . পূর্ণ অবতার, 
. .পঞ্চদবর্ধীর শিশু, ক্ষত্রিয়তনয়, লুনীতি- 


মমাদের কথা। 


২৪৩ 


গতসম্ৃত, কঠোর তপস্থী ফ্রব)- শিশুর 
ভ্রমর-কুষ্খ কুঞ্চিত কেশগুচ্ছ স্বন্ধোপরি 
আপিয়া পড়িয়'ছে ; একটি ক্ষুদ্র গৈরিক বসন 
ক্ষুদ্র বাহু-দয়ের অদ্ধাংশ আবৃত করিয়া, স্কম্ধ 
হইতে জানু অবধি বিপন্িত। শিশু আপনার 
নবকশলয় সদৃশ সুগোল ক্ষুদ্র বাছু- 
দুইথানি উদ্ধে প্রসারিয়া, স্ৃুফুধার কচি 
মুখখানি উদ্ধে উত্তোলন করিয়া, অনিমেষ 
নেত্রে চাহিয়া আছে! আজি সে কঠোর 
সাধনের ধন পথপলাশ লোচনকে পাইয়াছে, 
তাই শিশু আজ আত্মহারা,-বেন ছুই ক্ষুদ্র 
বাহু প্রসারিয়া কোলে উঠিতে যাইতেছে! 
আর তাহার সম্মুথে দাড়াইয়ে কে ওই? 
আমার চিরগুঃখিনী সরল! নিদ্রার ঘোরে 


, মুদ্রিত নয়ন অশ্রুঞ্জলে ভাগাইয়া, শুষ্ক ওট্টা- 


ধরে মান হাসির রেখ! ফুটাইয়া, এক এক দিন 
যে মোহনমুণ্তির উদ্দেখ্ঠে ক্গীণকণ্ঠে বলিয়া 
উঠে--ওই, ওই-দ্রাড়াইয়ে নারায়ণ, 
শান্তি গ্রত্রবণ--ওই দাড়াইয়ে কে 15 * 
নবযৌবন-সম্পন্ন, নবদূর্বধাদলশ্যাম-মুরতি * 
পরমস্ুন্দর কে ওই ?-এ গলে দোলে বন- 
ফুলমালা, শঙ্খ-চক্র-গদা-পদ্ম শোতে ওই চারু 
চারি ভূজে ১-ই কণ্ঠেতে কৌন্তত-মণি, 
মন্তকে কিরীট ওই ;--ওই কাণেতে কুগুল 
শোভে, বাছু চতুষ্টয়ে শোতে কেযুর'বলয় 
ওই )-ওই পরিধানে পীতবাস, নিতম্ব 
বেড়িয়ে দোলে হেমকাঞ্চীদাম )--ওই, 
চরণেতে শোতে কিবা সোণার নূপুর ১-- 
ত্রিভঙ্গ-বক্কিমঠামে দীড়াইয়ে কে ওই! 
আর, ওই প্রেম-অশ্র-টল-টল আকর্ণ-নয়ন* 
ছটি-_কত শান্তি, কত প্রেম, কতই আশ্বাঙ্গে : 
ভরা !--আ মরি মরি1!-পাধে কি সরলা 


৪9 রত ৃ বামাকোধির্নী-পত্রিকা | [ ১১শ কৃ-১ম ভাগ। 
ক! ধন্য সরলা, . আর ধন্য চিত্রকর !' পৃথিবীতে কত লোক আসিয়াছে, কত লোক 
আদ তোর জন্ত কাঁদিব না; হায়, কাদিব না? গিয়াছে--তাহারা আর নাই,--সরলাও নাই! 


( উপসংহার ) --আমার সেই সরলা! 'আমার বোন। 
কার বোন? আমারই বোন- বলিব ন! ? 
প্রফুল্লকুমার । অবশ্য বলিব, খুব করিব- আমার বোন 


নিজে তো ছিলামই,--কলিক1তারও 
কাহাকে দেখাইতে বাকি রাখি নাই। বাকি 
থাকিতে সরলা আমায় খবর দেয় নাই! ! 
সবই বুঝিয়াছি; যে দিন হইতে জ্ঞান হই- 
য়াছে, সেই দ্রিন হইতেই এ সকলের জন্ত 
প্রস্তত হইতে শিথিতেছি। 
,. আমার পত্র পাইয়াই, সত্যেন একটা 
স্ত্রীলোককে পাঠিয়ে সরলার খবর নিয়েছিল; 
ঈসেই থেকে মানুষটা দমে গেছে। সরলার 
কাছে এ কয়দিন বড় যেতো না,_-কলিকা- 
তায় আসিতেই চাহে নাই। সরলাও কাল 
শেষরাত্রে কেমন সত্যেনের মুখের দিকে 
চেয়েছিল,_.সত্যেন অমনি উঠিয়। বাহিরে 


সরলা! সে আর নাই--কোথায় গিয়াছে! 

আজ সকালবেলা, যখন কাল রাত্রের 
চল্‌-চলে চাদখানা আকাশের কোণে কোথায় 
লুকাইয়। পড়িল, ঠিক সেই সময়ে সরলা'ও! 
যাক্‌,সে তো আর নাই, আমি আছি," 
এই তে! আমি আছি, এই যে আছি! আবার 
তাত থাইব, আবার গাড়ী চড়িয়! সাহেব 
সাজিয়া বেড়াইব, আবার হয় তে। হাসিব-_ 
কিন্ত সরলা থাকিবে না! সে যে নাই! 
আমি আছি-যাবো কোথায়? আমি তো 
আর সরলা নহি,আমি যাবো কোথায়? 
এই তো সরলা আজ সকাল বেলাও ছিল,-_ 


র রি ঘরে শুয়ে ছিল_ওগে। ছিল বৈকি! আগার 
গেল। মেজদিদির মুখের পিকে চেয়েছিল, বেরাদিকে তে নবীর, 


75 দিকে চেরেছিল,-ছ্'জনে আ._» বলিতে গিয়া আর পারিল না! তা 
? ছেলেমান্ুষের মত ফুলে ফুলে কেদেই অস্থির! না পারুক, সে ছিল--আমার বোন !--উঃ। 


সরল! নাই !-সোজ! কথা। এ ক্ষুদ্র শীগ্রবোপচন্দ্র মুখোপাধ্যায়। 
ছুর্গোৎসব। 
(.আবাহন ) 

:” শরদাঠামে প্রফুল্ন হয়েছে নলিনী, দর্গীতি-নাশিনি, ছুর্গে দনুজ দলনি ! 

সুথা আড়ম্বরে মেঘ কীপায় মেদিনী; দশভূজে, লয়ে এস দশ প্রহরণ, 
- শোভিছে শস্যের শীষ শ্যামল সুন্দর, অশুভ অনুরে মা গো'কর বিনাশন; 
. ঢেউ ভুলি খেলে তায় বায়ু নিরন্তর ) বিদ্বনাশী গঞজ্জানন ষড়ানন সনে, 
.এশেফালিকা স্থলপন্স পুষ্প মনোহর, » * লক্ষমী-সরপ্বতী লয়ে এস গে] ভবনে; 
. ফুটিয়া করিছে শোভা! কানন-ভিতর ; কল্যাণ-দাস্জিনী মা! গে! কল্যাণ-ভাঙার, 
৬. হেন কালে এস ম! গো ভক্তের জনি! ভারত শশান এবেশীক দেখিবে আর! 


বংলা ই, যান গরম, উদনতুসার রর ধার মুত ও 7. 
_ শ্রীদস্তোষকুমার দত কর্তৃক ৩৯ নং আণ্টনি বাগান লেন হইতে প্রকাশিত. . ....:. 


ধ্ি 





১। নমিতা! ( উপন্তাস ) 


২। সম্তান-পালন 2 
৩। ধার! (কবিতা ) 

৪1 শীলা (উপন্তাস) 

৫. রক কামিনী (কবিত।) 

-৬। মহাভারতের বচন-সংগ্রহ 

৯ গবিবিধাতিতূ ২:১1 28 
' শা", কেন? ( কবিভা) 

7৯1, » প্রান্চিত (গল্প) . 

১৭1 গন্ধাতরী (কবিতা) 

১১।, সা কাঠ়ীপারে নাও 


১২1. আলু 


১৩। “শিশুর হাসি (কবিতা)  **। 


টু ). ধার কথা, এ 


পি ২ 


চি টু 
অগ্রি্ বার্ষিক ম্‌ল্য ২/৪ । 


প্রতোক যার ূ 


শ্রি দতী? বিনোদিনী সেনগুপ্তা 


যুক্ত ভূবনমোহন ঘোষ ১৪) 


ীমতী চারুমতি দেব. ০. 


ুক্ত স্বরে নাথ, টা 


গ্রিম ধারাসির মুলা ১/- | 
] চারি আনী দা | 


২৯৪ 


ডোয়ার্কিনের হারমোনিয়ম। 


বাজারে জিনিমের মত নয়। 





বাক্স হারমৌনিয়ম - 


এ... ১ সেট রিভ, মুল) ২*২ 9২৪২ টাক।। | ৃ 
২ সেট রিড মুলা ৩৯২, ৪০৬, ৪৫২ ৫০২ হইতে ১৯৫০৯ টাকা পধ্যন্ত এ 
ফোল্ডিং অরগেন_মৃঙ্য ৩৬২. ৫৫২, ৭০৭, ৭৫২. ও ৯০৯ টাক1। 
বেহালা-_ূল্য ৫২, ১৪০২, ১৫২২) ও ই ৩০০২ টাক পধ্যস্ত। 
সেতার-_মূলা ১০২ ১৫৯, ২০৯, ২৫৯, ও.৩০২ টাকা। | 
এসরাজ-_মূলয ১২২, ১৫৯৬ ১৮৯ ২০৯ ২২৫২ টাকা। ূ 
| পন্্র লিখিলে নকল রকম যন্ত্রে তাগিকা পাঠান হয় |. 


...  ডোয়।কিন এগু সন। * 


৮নং ডালহাউসি স্কেগ্রার, লালদীঘী, রুলিকাত1। 


_ বামাবোধিনী পত্রিকা । 


0500009017 1016, 


বর্গ মহাত্মা! উামেশচন্দ্র দত, বি. এ, কর্তৃক প্রবণ্তিত। 
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মিরার 
শপ এ পরা প্সপস 





0. 629. ৮ শপ পপপিলিকাটেটিত..... . 
“ন্ধন্সাচ্ঘন ালপলীযা ঘিআন্মীানিযলুল:। 
কন্ঠ কেও পালন করিবে ও যত্ের সহিত শিক্ষ। দিবে । 
---্হিল্ভিলি্িলীশিাা্াা 
৫৪ বর্ষ। ৃ 
| কাণ্তিক, ১৩২৩। নবেম্বর, ১৯১৬। | 
৬৩৯ সংখ্যা।_ | __ ূ 


লশ্বিভ । 


( পূর্ব-প্রকাশিতের পর ) 


(৭) 

কথোৌপকথনরত লোক-তিনটির একজন সুরনুন্দর 
তেওয়ারী, দ্বিতীয় ব্যক্তি ভাক্তারবাবুর ভাঁই নির্্মল- 
স্তর এবং তৃতীয় ব্যক্তি একজন নিয়শ্রেণীর প্রৌট 
হিন্স্থানী;--সে ব্যক্তি সেইমাত্র অন্যদিক হইতে 
আদিয়। তাহাদের নিকট জীড়াইল। 

ুক্তচছত্রস্বদ্ধে নির্্দল মুখ ফিরাইয়া দাঁড়াইয়া" 
ছিল। ুরস্্দর তাহার সম্মুখে দীড়াইয়াছিল ৰটে, 
কিন্ত তাহার মুখখানাও ছাতায় আড়াল পড়ায় সেও 
নমিতাকে দেখিতে পাইল না । 

নমিতা নিঃশকে পিছু টিয়া মোড়ের আলোক- 
্তস্তের পাশে সরিয়! দড়াইল,__বিছ্যুতের মত 
একটা তীক্ষ জালাময় সংশয় চকিতে তাহার মনের 

৩২ 


উপর সবেগে চমকিয়া গেল ;-ইহার| এই ছবিপ্রহরের 
রৌদে পথে দাঁড়াইয়। কি গুরুতর প্রসঙ্গের আলো 
চনার় এমন তক্ময়ভীবে ব্যাপৃত রহিয়াছেন? সকাল 
বেলার সেই অপ্রীতিকর ঘটনা-বিবরণ তত নয় 1.7 
অসম্ভব, স্থুরস্থন্দর কি তত অনাবশ্টুক-চর্চাপ্রিয় 
লোক হইবে 1-_না, বিশ্বাস হয় না। নমিতার 
উদ্িপ্ন অন্তরের মধ্যে একট গুপ্ত আগ্রহ নিংশষে 
মাথা তুলিয়া উৎকর্ণ হইয়া দাড়াইল ইহারা ত 
প্রকাশ্ত রাজপথের উপর দীঁড়াইয়া উচ্চকঠে কথা 
কহিতেছেন, স্থতরাং ইহাদের কথা অতর্কিত 
কাহারও কর্ণগৌচর, হইলে, বোধ হয়, বেশী ক্ষতিয় 
সম্ভাবনা নাউ । চিত্তের সমস্ত সংশয় ঝাড়িয়া ফেলিয়। 
নমিতা শক্ত হইয়। দাঁড়াইল।--ইঠাদের কথাট।ক্ধি? 


২৪৬ 


কিন্তু নমিতার দুর্ভাগ্য-বশতঃ আলোচিত প্রসঙ্গ 
ছাড়িয়া হ্থরস্থন্দর তখনই সেই সগ্ত-আগত লোকটির 
সঙ্গে কথাবার্তা কহিতে মন দরিল। কোন বাক্তির 
গীড়ার সম্বন্ধে কি দুই-চারিটা কথা জিজ্ঞাসা করিয়া, 
পরে নিজের জামীর পকেট হইতে কাগজে জড়ান 
কয়েকটা ড্রেসিং ফোরসেপস্‌ এবং একটা ছোট 
শিশিতে ভর! “পটাশ পাব্মাংস” বাহির করিয়। সেই 
লোকটির হাতে দিয়া, হিন্দীতে বলিল, “তুমি গরম 
জল প্রস্বত করিবে চল, আমি যাইতেছি 1” 

লোকটা কুতজ্ঞতায় বিনীতভাবে অভিবাদন 
করিয়া বিদায় লইল। সে দৃষ্টিবহির্ভূত হইলে 
নির্মল কৌতুহলপূর্ণ দৃষ্টিতে স্থরস্থন্দরের পানে 
চাহিয়া সোৎস্থকে প্রশ্ন করিল--“এদের বাড়ীতে 
ড্রেস কর্তে যান্‌, ফীজ্‌ নেন্‌?” 

“ফীজ্‌ ।--”এই বলিয়। সুরস্থন্দর হাসিল। 
ভাহার পর নিঃশ্বাস ফেলিয়া সে বলিল, “না, নির্ধল- 
বাবু! আমি নিজে গরীব, আমি আবার গরীবের 
কাছে কিসের দাবী কোর্কবো ? শুধু থেটে তাদের যত- 
টুকু উপকার কর্তে পারি, সেইটুকুই আমার পরম 
লাড।” 

স্থরস্থন্দরের কণম্বরের মধ্যে একটি পরম 
আস্তরিকতার ভাষা ফুটিয়া উঠিল। নিশ্বল সেটুকু 
লক্ষ্য করিয়া! গভীর-সহানুভূৃতিপূর্ণ দৃষ্টিতে একবার 
তাহার দিকে চাহিল, পর-মুহূর্তে কে জানে কি 
ভাবিযা_স্ুরহন্দরকে একটু নিষ্ঠুর আঘাত করিবার 
জন্যই যেন নকৌতুকে হাসিয়া বলিল, “অন্থুগ্রহের 
ওপর!” 

, 'ম্থুরস্ুম্দর আহত করুণ-দৃষ্টিতে একবার দির 
পানে চাহিল, তাহার পর মৃছু হীসিয়া৷ বলিল, “কি 
বল্তে পারি? যে রকম সময় পড়েছে, শা, প্রীতি, 
দেহ সবই জমাথরচের ওপর অদল-বদল চল্ছে 
মগ! বিশেষভঃ আমার মত দরিদ্রের ম্পদ্ধাটা 


বামাবোধিনী পত্তিক। | 


[ ১১ ক-১ম ভাগ। 


সংসারের বুদ্ধিমান লৌকেদের চক্ষে ক্রমশই সন্দেহ- 
জনক হয়ে দাঁড়াচ্ছে ।” 

নিশ্মল কপট ব্যঙে বলিল, “আপ নার ষে অন্যায় 
বাবু;-যষার তার সঙ্গে অযাচিত বাধ্য-বাধকত। 
স্থাপনের উদ্দেস্টাটা আপনার কি বলুন তো?” 

হাসিয়া স্থরস্থন্দর উত্তর দিল, “আমার নির্ব 
দ্বিতা 1--” 

নিশ্মল একটু হাসিতে চেষ্টা করিল, কিন্তু পারিল 
ন!। একটা প্রচ্ছন্ন বিষগ্নতার তাহার মুখখানা রন 
হইয়| উঠিল-_ছুই মুহূর্ত নীরব থাকিয়া হঠাৎ মাথা 
নাড়িয়! পিক্কার-বাঞ্তক কণ্ঠে বলিল, “না, মুখে হাস্ছি 
বটে দাদা,কিন্ত মন আমার ভারি ছোট হয়ে গেছে ” 

"কিছু না নিশ্মলবাবু, আমার মন কিন্তু এতে 
ভারি বড় হয়ে উঠেছে। নির্মলবাবু! সবাই তুল্লেও 
আমি ত ভূলি নি যে, পনের বছর বয়েসে হঠাং 
দুর্দিশার মাঝে পড়ে আমার জীবনের ওপর দিয়ে 
কি ঝড় বয়ে গেছে! আপ নারা শুধু আমার কাজের 
মফলতাটুকুই দেখে খুসী হয়েছেন, কিন্তু বিফলতার 
পরিমাণট। ত জানেন না !_-» 

দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। স্থরস্থন্দর কপালের ঘাম মুছিল 
ও ছুই মুহূর্ত পরে ঈমৎ আত্মসন্ববণ করিয়া মৃদু- 
কোমল হাস্তে বলিল__“ছাপাখানায় কম্পৌজিটারী 
করে কম্পাউগ্ডারী পাশ করেছি নিশ্মলবাবু ! সেকথা 
এর মধ্যে ভূলে গেলে ভাগ্যদেবতা যে আমায় 
অকৃতজ্ঞ বলে অভিশাপ দেবেন!” 

, নমিতার সর্বশরীরের শিরার শিরায় একটা 
নিগৃঢ় বেদনাবহ লজ্জার কম্পন বহিয়া গেল !_ছিঃ 
ছিঃ ধিকৃ, দুর্বল উৎম্থকো সে ইহাই গুনিবার জন্য 
দাড়াইয়াছিঙ্ন! না, নমিতার এ অপরাধের প্রায়- 
শ্চিত্ত এখনই হওয়া উচিত; মে এখনই উহাদের 
সম্মুখ দিয়াই এ পথটুকু রি অতিক্রম করিয়! 
বাইবে। 


৬৩৯ সংখ্যা ] 


নমিত অগ্রসর হইতে উদ্যত হইল। ঠিক সেই 
মুহূর্তে অদূরস্থ মৃৎকুটারের ধার ঠেলিয়া বার-তের 
বংসর-বয়স্ক একটি টুকটুকে সুন্দর হিন্দস্থানী বালক 
সরস্থন্দরের দিকে ছুটিয়া আসিতে আসিতে আগ্রহা- 
দ্বিত কে ডাকিল-_“মামুজী 1” 

“মামুজী”-_। প্রতিধ্বনি-ব্যঞক এই কোমল উত্তর 
মহ সহাস্যবদনে স্রস্থন্দর ফিরিয়। চাহিল, স্নেহ্ময় 
কঠে বলিল, “কেয়া খবর বাচ্চা? মায় জীকে। 
তবিয়ৎ আচ্ছি হ্যায় তো?” 

“জী ই” উৎফুল্ল মুখে বালক বলিল, “আপ কে 
দাওয়াই বছুৎ কাম কিয়া!” 

"হামার দাওয়াই ?” এই বলিয়। স্বরস্থন্দর 
হানিল। তাহার পর নির্মলের মুখপানে চাহিয়া বলিল, 
“নির্বলবাবু। ছুনিয়ার যত অপরাধী জীব এরাই! 
এদের ক্ষমা কর! যায় না, কি বলুন? 

বালক আসিয়া স্থ্রস্থন্দরের পারে দাড়াইল। 
হ্রস্থন্দর তাহার স্বন্ধ-বিলপ্বিত গামছার '্রান্তভাগ 
টানিয়। বিস্তৃত করিয়া, নিজের মাথা হইতে টুপী 
খুলিয়া,সেই সগ্যঃসঞ্চিত পুষ্পগুলি তাহাতে ঢালিয়! দিল। 

ন্মিত। বিস্ময়ে অভিভূত হইয়া পড়িল! স্থর- 
সুন্দর এই বালককে দিবার জন্য, এই জলস্ত দিপ্র- 
ইরের রৌদ্রে বাগানে ঢুকিয়। ফুল তুলিয়া আনিয়াছে ! 
_স্থরন্ুন্দরের এই ছেলে-মান্ুধী খেলাকে কোন্‌ 
বিশেষণে অভিহিত কর! যায়? সে বাস্তবিক 
প্রকৃতিস্থ আছে তো? 

বালক সেই ফুলগুলার দিকে সতৃষ্ণ নয়নে 
চাহিয়। হর্বিকসিত মুখে কি ছুই-চারিটা কথা 
মৃদুম্বরে বলিল, বুঝা গেল না। নির্মল বালকের 
মুখপানে চাহিয়। প্রশ্থ করিল, “কালকের সেই ফুল- 
গুল! বিক্রী'করে কত গেয়েছিলে রামপ্রসাদ ? 

পার্বতী পানের দোকানে প্রৌট অধিস্বামী 
এতক্ষণ পরম্পর-বদ্ধ বাহুদ্বয়ের আশ্রয়ে হাটু গটাইয়া 


নষিত। ! 


২৪৭ 


নি্তন্বভাবে বসিয়াছিল। সে লোকটিও হিন্দুস্থানী | 
নিশ্মলবাবুর প্রশ্ধের উত্তরে সে এইবার সোৎসাহে 
বলিয়া উঠিল, “কাল্‌ বাবু, এক মন্ত ঈাও মার। গিয়া" 
ছিল। সেই ফুলে মাঝারি রকমের বেশ ছু'ছড়া 
চলন-সই মাল! তৈরী হয়েছিল। সন্ধের সময় কোন 
এক বড়লোকের খানসামা 'এসে, ভারি দরকার. 
জানিয়ে যালী-ছু'ছড়া চাইলে । আমি একটু রগড় 
কর্বার জন্যে আট আনা দাম হাক্লুম--কিন্ত 
তাহার নাকি ভারি তাগাদা, তাই আর দর কর্বার 
সময় পেলে না; এক ডাকেই আট আন! দাম দিয়ে 
মালা-ছু"ছড়া কিনে নিয়ে চলে গেল; অন্ত সব দোঁকান- 
দাররা হাসতে লাগল।” প্রৌঢ থামিল, অবজ্ঞা- 
ব্যগ্নক কটাক্ষে একবার পার্শবর্তী দোকান-গুলির 
পানে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়। পুনরায় মৃদুষ্বরে বলিল,তা বাবু 
আর হাসি কি আছে? বড়লোকের পয়সা দেওয়ালে 
আর, খেয়ালেই তো যায়; তা আমরা গরীব, 
রকমের হাতামূটো যা আদায় কর্‌তে পারি তাই ভাল, 
তারা তো আর হাত তুলে কেউ--। এই দেখুন না, 
সেই পয়সায় গরীব ছোৌড়াটার বুড়ী নানীর রোগের 
পথা হুল, ছোড়ার ছু'খানা রুটিরও যোগাড় হল। 
আপনারা ভাল লোক, ভাগ্যে দয়। করে ফুলগুলি 
যোগাড় করে দিয়ে যান, তাহ । তা নইলে & গরীব 
ছোড়াটার যে কি-।” 
নমিতা বিক্ষারিত দৃষ্টিতে আত্ম-বিশ্বতের মত 
চাহিয়া রহিল। এ সকল সে শুনিতেছে কি?. 
দেখিতেছে কি?-_স্থরসথন্দর যে ক্রমশঃ বাস্তবিকই 
একটি কেমন-তর কি হইয়া দাড়াইতেছে! এই 
সথরইন্দর সেই অসভ্য মেড়ুয়াবাদী ! এই স্থরকথম্দর 
সেই নির্বোধ ব্যক্তি! 
প্রো দোকানী প্রশংসার আবেগে অনর্গল: 
বকিয়৷ চলিয়াছে দেখিয়া, বিব্রত সুরন্থন্দর তাহার, 
কথাটা থামাইবার জন্য শ্তা্ডাতাড়ি বালকটিকে? 


” ॥ 
পর 


কাছে টানিয়া, এ-ও-সে. কতকগুল! বাজে প্রশ্ন বর্ষণ 

“রিয়া, ব্যন্তভাবে তাহাকে বঙ্গিয়। দিল যে, তাহার 

““গীড়িতা নানীকে স্থরন্থম্দর বৈকালে হাস-পাতাল 

| বাবার সময় দেখিয়া যাইবে । 

. নিন্মলের দিকে ফিরিয়া স্থ্রস্থন্দর বলিল, “এখন 
তালে আলি নির্শলবাবু। আপনি বাড়ী যাঁন, ঢের 
বেলা হয়েছে ; রৌদ্রে আর,” 

_. অদূরে নতমুখে আগমনশীলা নমিতার দিকে দৃষ্টি 
'পড়িতেই স্থরসন্দর ত্রস্তভাবে থামিল। নির্মল মুখ 
'ফিরাইয়া চাহিল, উভয় পক্ষে দুষ্টিবিনিময় সহ সংক্ষিপ্ত 
।সক্কেতে নমস্কার-বিনিময় হইল । স্থরস্থন্দর কিন্তু 
একটু বেশী রকমই লঙ্জাবিপন্নত। বোধ করিল; 
| ভাহার মনে হইল, নমিতা বড় শীঘ্র এরাস্তায় আসিয়া 
পড়িয়াছে। অবশ্ঠ, স্থরস্থন্দর নিশ্মলবাবুর সহিত 
'কথাবার্ডায় অন্যমন্ষ হইয়া পড়ায়, এ রাস্তায় 
মিতার আগমনের অচির-সম্তাবনার কথাটুকু একে- 
'ারেই তুলিয়া গিয়াছিল,--তাহ। ঠিক। স্থরস্থন্দরের 
এই নির্ব,দ্ধিতার ক্রটিটুকু আমার্জনীয়ও বটে ? কিন্তু 
'ভাহা হইলেও নমিতার যেন আর একটু পরে এখানে 
'আসাটাই ঠিক ছিল। এ আঁগমন যেন নিতান্তই 
'অভর্কিত আগমন! ইহার উদ্দেশ্ত যেন শুধু অসতর্ক 
পরাধীদিগের হাস্টোদ্দীপক-বর্ধরত্া পরিদর্শনমাত্র। 
কমার কিছু নয়। নিজের উপর স্থ্রস্থন্দর মনে মনে 
একটু ক্ষৰূ হইয়া উঠিল, কথাবার্তার উত্তেঙ্গনায় 
মতিয়া মূর্খ সে, কেন একটা সময়ের আন্দাজ ঠিক 
াখিতে ভূলিয়া গিয়াছিল? এ কি তাহার বিষম 
সাবধানতা] ? 

2. .. নিরুপায়! কুষ্টিত দৃষ্টিতে স্থরস্ন্দর পানওয়ালার 
'গ্রোকান থেঁসিয়। ঈাড়াইয়! দোকানের কাঠের পাটায় 
তঞজনীর ঠোক্কর মারিতে লাগিল। তাহার একবার 
ইচ্ছা! হইল যে, সে তখনই হন্হন্‌ করিয়া নমিতার 

াগেই অগ্রসর হইয়া. পড়ে, কিন্তু এবার অগ্রসর 






বামাবোধিনী পত্তিক।। 


| ১১ ক-১ম ভাগ 


হইবার সামর্থ্য তাহার ছিল না-_অগ্রসর হইবার 
সঙ্কল্পটাও যেন এবার তাহার নিকট অত্যন্ত 
অসৌজন্যপূর্ণ বলিয়া মনে হইল। 
নিশ্মল অল্প কথায় বিদায় লইয়া প্রস্থান করিল। 
বালক রামপ্রসাদ স্বরস্থন্দরের পার্থে দীড়াইয় 
অকুষ্ঠিত কৌতুহলপূর্ণ নয়নে নীরবে নমিতাকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । 

ধীর মংযত পাদক্ষেপে নমিতা দোকানের সম্ুখস্থ 
পথ অতিক্রম করিয়! চলিয়া গেল। পথের ছুই পাশে, 
দোকানে কাধ্যরত ব্যক্তিগণ, যাহার! ছুই বেল! এই 
পথে নমিতাকে গমনাগমন করিতে দেখে--তাহাদের 
কেহ কেহ একবার দৃষ্টি তুলিয়৷ নেই শান্ত-নরল 
গার্ভীধাপূর্ণ তরুণ সুন্দর মূর্ডিটির পানে চাহিল, 
তাহার পর সমন্ত্রমে দৃষ্টি নত করিল। 


( ৮) 

বাডীতে আসিয়া নমিতা! একবারে নিজের কক্ষে 
গিয়া উঠিল । উঠানে, বারেন্ধায় তখন তাহার 
ভাই-বোন কেহ ছিল না; মাতার কথার শব 
রাক্মাঘর হইতে পাওয়া গেল; বোধ হয়, সেইখানেই 
নকলে আছে। 

ঘরে ঢুকিয়৷ নমিতা দেখিল, টেবিলের উপর 
অনিলের সগ্ভঃসমাগত পত্র পড়িয়৷ রহিয়াছে। বেশ- 
পরিবর্তনের অবকাশ হইল না, নমিতা তাড়াতাড়ি 
চিঠিখানা খুলিয়া পড়িতে আরম্ভ করিল। বেশী কথা 
নহে, সংক্ষেপেই অনিল এখানকার সকলের কুশল 
জানিতে চাহিয়াছে, এবং নিজের মঙ্জল-সংবাদ 
জানাইয়াছে; আর 'পুনশ্চ*সম্বোধনে লিখিয়াছে যে 
তাহার চরম পরীক্ষার আর বড় দেরী নাই, সেই জন্ত 
সে ব্যস্ত আছে। 

পত্জরখান! যথাস্থানে রাখিয়া নমিতা .বস্তাদি 
পরিবর্তন করিতে লাগিল। ধীরে তাহার হৃদয়ে 


৬৩৯ সংখ্যা] 


নান। চিন্তার আলোড়ন আরম্ভ হইল; হাস্পাতালের 
ঘটনাবলী, দত্ত্গায়া-মহোদয়ার দাস্তিকতা, স্থর- 
স্নন্দ্রের আচরণ, একে একে তাহার মনে পড়িতে 
লাগিল; ধীরে ধাঁরে তাহার সমস্ত চিত্ত একটা নিবিড় 
আনন্দ-বিহ্বলতার- মধো মগ্র হইয়৷ পড়িল! কি 
অদ্ভূত, কি আশ্চর্য, স্থরস্থন্দর তেওযারী তাহাদের 
পর ?-_-সে বিদেশী, অনাত্বীয়, সে তাহাদের “কহই 
নহে 1--সত্যই কি সে কেহই নহে? 

ভাল, কেহই যদ্দি না হইল, তবে সে অমন সহজে 
অত লোককে কেমন করিয়া আত্মীয়তার শঙ্খলে 
বাধিল ? অবশ্ঠ নমিতার সহিত তাহার কোন সম্পর্কই 
নাই, ইহা খুব সত্য কথা ; কিন্তু এই সম্পর্কহীনতাঈ 
যে নমিতার অন্তরকে একটা সুক্ষ বদনায় পীভিত 
করিতেছে !--নমিত। কিছুতে সহজ ও স্বচ্ছন্দভাবে 
ধারণা করিয়। লইতে পারিতেছে ন| যে, সত্যই 
স্থরস্থন্দর তাহাদের আপনার জন কেহ নহে, স্থুর- 
সুন্দরের সহিত তাহাদের কোনই সম্পর্ক নাই; যেটুকু 
সম্পর্ক আছে, সে শুধু কাধ্যালয়ের সম্পর্কমাত্র, 
কা্যসাধনে যঙ্্রের সহিত যন্ত্রের প্রাণহীন পরিচয়টুকু 
শধু!_তাহার অপেক্ষা বরং সম্পর্কের বেশী 
দাবীদাওয়! এ দ্বদেশী স্বজাতি ভদ্রলোক-_ডাক্তার 
মিত্রের । 

অসঙ্থ চিন্ত। । নমিতা সঙ্জোরে মুখ ফিরাইল; 
টেবিলের উপর অনিলের চিঠিখানার উপর দুষ্ট 
পড়িতেই হঠাৎ তাহার মন এক অপরিসীম সাস্তবনার 
রসে ভরিয়। উঠিল! ন! না, এ ত তাহার বড় ভাই 
অনিল রহিয়াছে, অনিলকে কি সে -নিঃসম্পকীয় 
বলিয়া ঠেকাইয় রাখিতে পারে? না মে আজ সুদূর 
সমুদ্র-পারে অবস্থান করিতেছে বলিয়া নমিতার সহিত 
তাহার সমস্ত সম্পর্ক উঠিয়] গিয়াছে? অবশ্য, প্র্যতক্ষ 
প্রমাণের. উপর নির্ভর করিয়া যদি রক্তের সম্পর্কের 
দাষীটাকেই সর্বাপেক্ষা বৃহতম বলিয়া! মানিয়। লওয়া 


. নমি। | 


যায়, তাহা হইলেও সেই রক্তের সম্পর্কের দাবীও 


চক্ষু এবং মনের অন্ধুমতি-নাপেক্ষ। মন অবিশ্বাস 
করুক্‌, চক্ষু অগ্রাহা বলিঘ্া মানিয়া লউক, তখন দেখা 
যাইবে,-কোথায় থাকে সেই সম্প্ক-জ্ঞানের দাবী 
আর দায়ত্ব। 

না থাক, কট তর্ক নিপ্রোয়জন; কিন্তু খুব সরল- 


২৪৯ 


ভাবে স্বচ্ছন্দমনে ভাবিয়৷ দেখিতে গেলে, এ বিদেশী 


হিন্বস্থানী যুবাকে কখনই পর বলিতে পার! যায় না। 
আচ্ছা, নিজের দিক্‌ হইতে বিচার করা যাক্‌। 


এই 


ষে অনিল কার্ধযগতিকে বিদেশে গিয়া . 


বাস করিতেছে,_সেই বিদেশী €লাকগুলি যর্দি 


সকলে মিলিয়! নিজ-নিজ সঙ্্ীরণণ গণীর মধ্যে 
আপনার্দিগকে সংযত রাখিয়া অনিলকে বিদেশীয় 
বলিয়া দূরে দূরে হটাইয়া রাখিয়া চলে, তবে সেই 


প্রবামের সুন্দর অভিশাপ ও ক্ষোভপুর্ণ জীবনটা! 
অনিলের বাস্তবে এবং অনিলের ভগিনী নমিতার 


কল্পনায় কিরূপ আনন্দময় প্রতীয়মান হইতে 
পারে? 

বাস্তবিকই, পর পর, বলিয়া হাকাহঠাকি ডাকা - 
ডাকিতে হৃদয়হীন বর্বরত| ছাড়া আর কোনই 


কৃতিত্ব প্রকাশ পায় না। স্থরস্থন্দর এখানে যাহাই: 
হউক, কিন্তু সেও তাহার নিজের দেশে স্বদেশী, 
নিজের জাতির মাঝে আপন জন ;--সেও মাতার 
পুত্র, ভগিনীর ভাই ও ভ্রাতার সহোদর !-_-তবে? . 

না, অন্ত যে পারে সে পারুক, কিন্ত নমিতা 


কখনই স্থুরস্থন্দরকে পর বলিয়া দূরে সরাইতে ; 


পারিবে না; পারিলে যে তাহাকে প্রত্যবায়ের ... 


ভাগী হইতে হইবে! তাহার নিজের ভাই বিদেশে, 
বাদ করিতেছে, সে কেমন করিয়া তাহার দেশের : 
প্রতিবেশী, পৌহার্দ-মমতায় ঘরের লোক খর-: 
হন্দরকে পর বলিয়া অশ্রদ্ধা অবজ্ঞা করিবে? নী,... 
নমিতা তাহা পারিবে না :_অনিলের মত হুরহুন্দর “২ 
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ভা তাহার নিকট-সম্পকীয় আত্মীয়। সে চোখের উপর 
তাহার আত্ীয়ত। দেখিতেছে, মনের ভিতর তাহার 
সম্পর্ককে স্পষ্ট অনুভব করিতেছে, সে কেমন করিয়া 
্বীকার করিবে, স্থরহ্থন্দর তাহার কেহ নয়? না, 
কিছুতেই তাহ! হইতে পারে না; স্থরস্ুন্দর তাহার 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


ভালি দিতে দিতে 'গ্যালাপ,খেলার ভঙ্গীতে লাফাইতে 
লাফাইতে স্থশীল আসিয়া! কক্ষে ঢুকিয়৷ ভাকিল 
দিদি” ! 

চিন্তারত নমিত৷ অকম্মাৎ চমকিয়। আশ্চধাজন ক- 
ভাবে তাহার মুখপানে চাহিল। এ কে ডাকিল? 


ভাই, তাহার মাননীয় শ্রদ্ধাম্পদ আত্মীয়-_নিতান্তই সৃশীল।-- | 
২ক্সাগনার জন-_ভাই,__নিশ্চয় ইহাই নিতু'ল! (ক্রমশঃ) 
*. সবেগে দোছুল্যমান হস্তদ্বয়ে সম্মুথে এবং পশ্চাতে শ্রীশৈলবাল! ঘোষজায়!। 
( পূর্ব-প্রকাশিতের পগ ) 
শৈখব-শিক্ষা | 


মানব স্ব ও কুভাব লহয়া জন্মগ্রহণ করে। 
তাহার মস্তিষ্কে যে ভাব অধিক স্কৃত্তি পায়, সে সেই- 
ভাবপ্রধান হইয়া থাকে। যদি বালকের মনে 
প্লাশবপ্রবৃতি বলবতী হয়, তবে সে কুক্রিয়াসক্ত হইবে 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? শৈশবাবস্থায় বালক যখন 
মিাহিত-জান -বিবঞ্জিত থাকে, তখন কেবলমাত্র 
'পাশব- বৃত্তিগুলি বিকশিত হয়, এবং সে সময় তাহার 
শাসন ন| হইলে, বালক স্বীয় প্রবৃত্তির দাস হইয়া 
থাকে | 
:  অতিশৈশবে প্রথমেই বালকের আত্মরক্ষেচ্ছা- 
তির উদ্রেক হয়। ক্রন্দনই এই বৃত্তির পরিচায়ক। 
(শৈশবে বালকের৷ মুখ ফুটিয়৷ কথা বলিতে পারে না, 
দন-ঘারা স্বীয় কষ্টানুভূতি প্রকাশ করিয়া থাকে । 
কনের কারণ অপস্থত না করিয়া, যদি কোনও 
প্রকারে বালককে তৃলাইয়৷ রাখ হয়, তবে প্রকৃত 
পিন করা হয় না) বালক অল্লক্ষণ পরেই পুনরায় 
দিতে থাকে। এইরূপে অধিকক্ষণ ক্রন্দন করিলে 


বালকের স্বভাব রক্ষ হইয়া যায়। রুক্ষ মেজাজ, 
সষ্টি করা বুদ্ধিমত্তার কাধ্য নহে; অতএব মাতা 
বালকের ক্রন্দনের কারণ অঙ্রসঙ্গান করিয়া তাহার 
প্রতিবিধানে যত্ববতী হইবেন। বালকের দ্বিতীয় 
প্রবৃত্তি আহারেচ্ছ! ৷ ইহাও শৈশবে ক্রন্দনে প্রকাশ 
পায়। বালক কীদিলেই মাতা যদি স্সেহের বশীভূত 
হইয়া তাহাকে আহার দেন, তবে বালক অচিরে 
ওদরিকে পরিণত হইবে, এবং অতিভোজনের ফলে 
বালকের উদরাময় প্রভৃতি রোগ জন্মিয়৷ তাহার 
অনিষ্টসাধন করিবে । তৃতীয় প্রবৃত্তি আহ্রক্তি। 
এক বালকের সমক্ষে অন্ত বালককে আদর দেখান 
মাতার পক্ষে অতীব অন্থচিত। এরূপ করিলে 
বালকের মনে ধারণ! হইতে পারে ষে, মাতা তাহার 
প্রতি গেতহীনা । স্বতরাং সেও বড় !হইলে মাতার 
প্রতি ন্েহহীন হইবে 

অবাধাতা একটী মহৎ দোষ। বাল্যকাঁলে 
ইহার বিকাশ হইলে মাতার তাহাকে শাসন কর! 
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উচিত। ন্মরণ রাখিও যে আজ্জান্নবত্তিতা সন্তান- 
শিক্ষার প্রধান উপকরণ। বালক তোমার যদি 
আল্ঞান্ুগ ন। হয়, তবে তোমার সকল চেষ্টাই বৃথা 
তূমি বালকদিগকে ধশ্মোপদেশ দিতে পার, তুমি 
তাহাদিগকে সুখী করিবার জন্য প্রাণপাত পরিশ্রম 
করিতে পার, কিন্তু তাহার! যদি তোমার অবাপা 
হয়। তবে তোমার সকলই বিফল হইল। ভয় 
দেখাইয়া যে বাধ্যতার স্য্টি করা যায়, তাহা! বাধাতা 
নহে। তোমার আজ্ঞা পাউবা-মাজ্রই বালক ধি 
তদস্ুধায়ী কার্ধ্য করে, তবে তাহাই ঘথার্থ বাধাতা। 
বাধ্যতার বিকাশ করিতে হইলে বালককে এমন 
কোন আদেশ করিবে না,যাহা সেপালন করিবে না। 
বালক ষদি একবার বুঝিতে পারে যে, তোমার 
আজ্ঞা পালন না করিলে তুমি তাহাকে কোন দণ্ড 
দিবে না, তবে সে তোমার কোন আজ্ঞাই শুনিবে 
না, এবং ক্রমশঃ সে তোমার ঘোর অবাধ্য হইয়। 
উঠিবে। তুমি যদি নিজের আপাত-নুখ-স্বচ্ছন্দের 
প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া বালকের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের 
প্রতি দৃষ্টিহীন তও, তবে তুমি৪ দেখিবে যে, 
তোমার বৃদ্ধাবস্থায় বালক তোমার প্রতি বাতশ্রদ্ধ 
হইবে; এবং তখন তোমার নয়নজলের সহিত 
চৈতন্ত হইবে যে, তোমারই অনবধানতার 
ফলে এইরূপটী ঘটিয়াছে। প্রহার দিলেও যখন 
দেখিবে যে বালক মানিতেছে না, তখন 
তাহাকে উপধূ্পরি প্রহার করিতে চেষ্টা করিও 
না। তখন সহিষ্ণুতা অবলম্বনপূর্বক নিরন্ত 
থাকিবে। কিছু সময় অতীত হইলে বালককে 
সন্সেহে বুঝাইয়। দিয়া সেই কাধ্য করিতে বলিবে, 
তখন বালক সেই কার্ধ্য নিশ্চয়ই করিবে । জগৎ মিষ্ট 
কথায় বশ। উপধুর্ণপরি প্রহার বশ্ুতার জনক নহে। 

_পিভামাতীর আত্মসংযম না থাকিলে বালকের 
বালাপিক্ষা নুদূরপরাহত। অবস্থার বিপর্ধযয়ে কয- 


সন্তান-পালন। 
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জনের ধৈধ্য থাকে? এমন কয়জন আছেন যে, 
অন্যকে ক্রোধান্িত দেখিলে স্বয়ং ক্রুদ্ধ হয়েন না? 
মাতার আত্মসংযম না থাকিলে বালকের শাসন . 
হইতেই পারে ন|। মাতাকে স্বীয় রিপু দমন করিয়া 
বালকপ্লিগকে নম্রতা ও ধৈর্যের উদাহরণ দিতে হইঝে। 
নতুবা বালকদিগের রিপু জয় কর! ভীহার পক্ষে, 
সাধ্যাতীত। মনে কর,একটী বালক ক্রোধের বশবর্তী 
হইয়। তাহার ভগ্রীকে প্রহার করিল; মাতা তত্রষ্টে 
ক্রুদ্ধ হ্ইয়া বালককে প্রহার করিলেন। এ স্থলে 
মাত। ৪ বালক উভয়েই দোষী। বালক বুঝিস, 
ক্রোধ করিলেই প্রহার করিতে হয়। হঠাৎ কোন, 
কার্য হই! যাইলে বালককে ভত্গন। করিবে না 
তাহাকে বুঝাইয়। দিবে যে এরূপ কার্ধা কর! গর্চিত। 
কিন্ত যদি দেখ যে, বালক সেই অন্যায় কার্ধ্য জানত: 
ইচ্ছাপূর্রক করিয়াছে, তখন তাহাকে নিশ্চয়ই শাসন 
করিবে; কিন্তু তা বলিয়। বালকের প্রতি অতি. 
কঠোর হইও না। | 
পিতা-মাতার দুঁটতার অভাবও বাল্যশিক্ষার 
আর একটী অন্তরায়। বালককে অভীন্সিত বন্ধ 
হইতে বঞ্চিত করিতে অথবা তাহাকে দণ্ড দিতে 
পিতা-মাতা যদি কুন্তিত হন, তৰে সে দোষ পিতা-' 
মাতার । শাসনের বিধান-কেবল বুঝিলেই চলিবে 
ন।_তাভ। কার্যে পরিণত করিতে হইবে। পিতা-. 
মাতার চরিত্রের দৌর্বল্য এবং শ্বীয়-কর্তব্য-পালনে : 
পরাজ্মুখতাই অনেক গৃহ-ধবংসের কারণ হইয়াছে। 
অনেক সময় দেখা বায় যে, পিতা অবাধ্য 
ৰালককে প্রহার করিলে মাতা বালকের, পিতার . 
সহিত কলহ করেন এবং পিতার মমক্ষেই বালককে . 
ক্রোড়ে লইয়া আদর দিতে থাকেন। ফলে এই 
হয় যে, একদিকে বালক স্বীয় অবাধ্যতায় আর 
দৃটীভূত হয় এবং অন্থদিকে পিতাকে নিষ্ঠুর বলিয়া 
তাহার প্রতীতি জন্মে। এরূপ মাত। বালকের শক. 
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বই মিজর নহেন। ইহীপেক্ষা। বালকের ধ্বংসের 
কারণ আর কি হইতে পারে? ইহাতে বালক যদি 
তোমাকে ঘ্বণার চক্ষে দেখিতে শিখে, তবে আর 
আশ্চর্যা কি? কর্তবা আদেশ দিতেছে যে তুমি 
বাধ্য বালককে দণ্ড দাও, কিন্তু মমতা বলিতেছে 
ষে, বালককে মাঞ্জনা কর। এতদ্বভয়ের ঘাত- 
প্রতিঘাতে মমতার জয় হইল, বালক দোষ করিয়াও 
দণ্ডিত হইল না। তখন বালক নির্ভয়ে দোষ 
করিতে লাগিল । ফলে এই হইল যে, শাসনহীন 
বালক বয়ঃপ্রাপ্তির সহিত স্বীয় স্বেচ্ছার দাস হইল-_ 
পিতামাতার ঘোর অবাধ্য হইয়া পড়িল। তখন 
পিতামীতা বুঝিলেন যে, অবাধ্য সম্ভানের মত 
জালা পৃথিবীতে আর নাই; এরূপ সন্তান অপেক্ষা 
নিঃসন্তান থাকা সহশ্্ গুণে শ্রেয়ঃ। অতএব ম্মরণ 
রাখিও যে, বালকদিগের শিক্ষায় জনক-জননীর 
দঁ়তার অভাব গাহ্‌স্থয-হৃখের প্রধান অন্তরায়। 
চরিত্রের তেজ ন। থাকিলে শাসন অতি ক্ষীণ 
হইয়া থাকে। এনপ শাসন-দ্বার। সফল ফলে না, 
রং কুফলের সম্ভাবনা । কাধো পরিণত ন৷ 
করিলে দণ্ড অভীষ্ট-ফলপ্রস্থ হয় না। যে মাত৷ 
প্রথমে তোষামোদ করেন, পরে ভয় দেখান, ততৎপরে 
দণ্ড দিতে উদ্যত হন, ও অবশেষে সামান্তমাত্র দণ্ড 
দেন, তিনি নিজের উপর ও সার। পরিবারবর্গের উপর 
ছুঃখ আনয়ন করেন। সন্তান-সন্ততি শারীরিক 
দুর্বল হইলেও অবাধ্যতা! দেখিলে দণ্ড দিতে কখনও 
গম্চাৎপদ হইবে না। বালকের ছুর্দম্য রিপুগুলির 
শাসন করিতে ন1 পারিলে, অথবা বালককে তোমার 
'আজানুগ করিতে না পারিলে, ভবিষ্যতে . তুমি 
তোমার ও বালকের স্থুখ-বঙ্ধন করিতে সক্ষম হইবে 
না 
». স্বালকের সমক্ষে কখনও তাহার প্রশংসা 
'ক্করিবে না। কারণ তন্বীরা বালকের অহঙ্কারের 


ৰামাবোধিনী গত্জিক|। 
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উদ্ভব হইয়া থাকে। বালক কোন স্থখ্যাতির কাধ 
করিলে তাহাকে ধন্যবাদ দিবে, কিন্তু গ্রশংস! করিয়। 
তাহার মনে কখন অহঙ্কারের হ্ষ্টি করিবে না' 
পৃথিবীতে এমন কে আছে যে প্রশংসায় আত্মহার৷ ন| 
হয়? যখন বিচারশক্কিসম্পন্ন বয়োবৃদ্ধ ব্যক্তিগণ 'প্রশংস।- 
বাদে আত্মবিস্থৃত হন; তখন বালকের কোন্‌ ছার! 

শৈশবাবস্থা হইতেই বালকর্দিগের ক্রোধের 
বিকাশ হইয়া থাকে । এই দুর্জয় রিপুকে বশে না 
আনিলে, ইহা ভবিষ্যৎ জীবনে মহান্‌ অনর্থ আনয়ন 
করে। মাহার! ক্রোধের বশ, তাহাদিগের আরুতিঃ 
বিরৃত হইয়া যায় । ক্রোধের উদ্রেক হইলে শরীরের 
উপরিভাগ হইতে রক্ত হটিয়া গিয়৷ অভ্যন্তরে প্রবেশ 
করে , সুতরাং, মানবের চেহার। বিবর্ণ হইয়া যায়, 
সর্ব শরীর কাপিতে থাকে; অনেক সময় 
ৃচ্ছাও সজ্ঘটিত হইয়া থাকে, হৃংপিণ্ডের ক্রিয় 
অত্যন্ত দ্রুত ভয়, শ্বাসকচ্ছতা অম্ভৃত 
হয়, এবং মুখ হইতে বাকা ল্পষ্টরূপে নিঃস্ত 
হয় না। ক্রোধে মৃত্যুও ঘটিয়। থাকে । ত্যালেন' 
টিনিয়েনননামক রোমের জনৈক অধিপতি ক্রোথেই 
পঞ্চত্ব প্রাঞ্চ হইয়াছিলেন। ক্রোধের ক্ষমত। অশীম। 
ইহা-দছ্বারা লোকে পাগল হইয়! থাকে এবং ক্ষুধারও 
লোপ হয়। স্ৃতরাং ক্রোধকে জয় করিবার জন্য 
অতিশৈশবাবস্থা হইতেই বালককে শিক্ষা দিতে 
হইবে। বালককে কোনও বস্তব ন। দিলে যদি তাহাতে 
তাহার ক্রোধের উদ্রেক হয় ও সে কীদিতে থাকে, 
তবে তাহাকে কখনও সেই বস্ত দিবে না। 
যদি তুমি তাহ! দাও, তবে বালকের এই ধারণ! 
হইবে যে, অভীষ্ট বন্ত লাভ করিতে হইলে ক্রোধের 
আবশ্তাক। বালককে বুঝাইয়! দিবে যে, ক্রোধ 


ঈ্‌ 
' করিলে সে কিছুই পাইবে না, বরং শাস্তভাব ধারণ 


করিলে তাহ! পাইতে পারিবে । বালক শান্ত হইলে 
তখন তাহাকে তাহার জিদের বস্ত দিবে। এইরূপে 
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বালকের ক্রোধের দমন করিতে হইবে । বালককে 
জুদ্ধ দেখিলে মাতাও যদি ক্রোপ-পরবশ হইয়া 
তাহাকে প্রহার দেন, তবে বালকের ক্রোধের বুদ্ধি 
ব্যতীত উপশম হইতে পারে ন।। ক্রিয়া-দ্বারা বৃত্তি- 
গুল্লি প্রবল হয় এবং অক্ষয় থাকিলে সেগুলি 
নিজ্জীব থাকে । এই .নীতির বশবন্ী ভইয়। ঘি 
জ্ু্ধ বালকের প্রতি মুদ্ধভাবে অথ১ দৃঢ়তার 
সহিত ব্যবহার করা যায়, তবে বালকের প্রচণ্ত 
ক্রোধ লোপ পাইয়া! তংপরিবর্তে উচ্চ ভাবের 
বিকাশ হইবে । 

বালাকাল হইতেই বালকদিগকে গোপনশীলত। 
শিক্ষা দিবে, কিন্তু গোপনশীলত| শিখাইতে গিয়। যেন 
ভাহাকে ধূর্তৃতা শিখাই9 ন।। ধর্মত' গোপনশীলতার 
কুব্যবহার-মাত্র | বালক যদি কোন কুকার্ধা করিয়। 
পিতামাতার তাড়না তইতে রক্ষ। পাইবার অভি গ্রায়ে 
তাহা গোপন করে ৪ তাহা যি তুমি জানিতে পার, 
তবে বালককে বুঝাইঘ়। দিবে যে পিতামাতাঁকে 
গোপন করিয়া কোন কার্ধা করিতে নাই । তাড়ন। 
ধৃর্ততার জনক। শ্ুপথে চলিতে হইলে, গোপন- 
শীলতায় ইষ্ট হইয়। থাকে, কিন্দ কুপথে চলিতে হইলে 
তাহ! ধূর্তৃতা ও ভগ্ডামিতে পধাবসিত হয় । 

বাল্যকাল হইতে বাঁলকদিগকে সঞ্চয়ী হইতে 
শিক্ষা দিবে । বাল্যকাল হইতে এই বুন্তিটি শিক্ষা 
নাদিলে যৌবনে লোকে সঞ্চয়ী হইতে পারে না। 
লোকের স্থুখ-সম্পদ্‌ সকলই সঞ্চয়া-গুণের উপব 
নির্ভর করে। বাঙ্গালীর সমাজে যে অপ্িকাংশ 
ব্যক্তিই অসঞ্চয়ী, তাহার কারণ বাল্যশিক্ষার 
অাব। বালককে সঞ্চয়ত! শিক্ষ। দিতে হইলে, 
তাহাকে মাসে মাসে কিছু কিছু অর্থ দিবে ৪ 
বুঝাইয়। দিবে যে, মে সেই অর্থ হইতে এত সঞ্চয় 
করিতে পারে এবং এত নিজের জন্য ও এত দয়ার 
ছার্য্যের জন্য ব্যয় করিতে পারে । যে অধিক সঞ্চয় 


সন্তান-পালন । 
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করিতে পারিবে তাহাকে পুরষ্কৃত করিবে, তবেই 
বালকের তদ্বিষয়ে একটা উৎসাহ জন্মিবে। বিশ্ব 
যদি দেখ কোনও বালক তোমার প্রদত্ত অর্থ ঝি 
মাত্র খরচ না করিয়া কেবলমাত্র জম! করিতেছে, 
তবে মেস্থলে তাহাকে পুরস্কৃত করিবে না; কারণ, 
তদ্দার| বালক স্বার্থপর, নীচাশয় ও অর্থগৃয়, হইবে। 
যে বাপককে দয়ার কার্ষো কিছু খরচ করিয়া বাকী 
অংশ জমাইতে দেখিবে, তাহাকেই পুরস্কৃত করিবে। 
এতদ্বাা বালকেরা একদিকে দয়ার কাধ্য ও 
মন্যদিকে সঞ্যত। শিক্ষা করিতে অভ্যন্ত হইবে । 
অতিবালাকাল হইতে বালফিগকে সাবধানতা 
শিক্ষ। দেওয়া উচিত। সাবধানত। শিক্ষা না দিলে 
বালক ভবিষ্যদ্-দৃষ্টিহীন হইবে এবং ফলাফল বিচার 
ন। করিয়! কাধ্য করিবে। ফলে এই হইবে যে, সে 
যদি কোন বাণিজ্য করে, তবে তাহাকে আর্থিক 
হানি সহ্ভ করিতে হইবে। অনেক পিতামাতা 
বালককে সাবধান করাইবার জন্য ভূতের তয় 
দেখান। এরূপ প্রথা অতান্ত গহিত। পিতা" 
মাতার! জ্ঞাত নহেন যে, বালক যদি সতেজ-াযু- 
বিশিষ্ট ন! হয় তবে এরূপ ভয়প্রদর্শনে মৃচ্ছা বা 
বাতুলভার স্ষট্টি হইতে পারে। অনেক সময়ে 
বালককে কোন কার্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত করিবার 
জন্য অন্ধকার গৃহে তাহাকে আবদ্ধ করিয়া দেওয়া 
হয়। এ প্রথা যে কিরূপ গহিত তাহা বলিয়া শেষ 
করিতে পারা যায় না। অনেক সময়ে মূর্ছা,- 
এমন কি মৃত্যু-পথ্যন্তও এরপ প্রথায় ঘটিয়াছে।: 
বালকের ভীরুতা দৃষ্ট হইলে তাহাকে ভয়ের কারণ: 
জিজ্ঞাস করিবে । যদি সে ভূতের ভয় বলে, তবে: 
তাহাকে বুঝাইয়। দিবে যে ভূত পৃথিবীতে নাই ।, 
ভূত মনের ধোকা-মাত্র, এই ধারণ! দৃঢ় করিবা: 
জন্য একটা ম্যাজিক লন ক্রয় করিয়া বালককে: 
তাহার পর্দাগুলি দেখিতে বলিবে। যে পর্দা 
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'নরকস্কাল আছে সেই পর্দাথানি বিশেষ করিয়া 
বানককে দেখাইবে। অবশেষে লঠনটি জালিয়া 
পার্দস্থিত নরকস্কালকে বৃহদাকারে দেখাইয়া বুঝায় 
'ঘিবে যে, ভূত অলীক পদার্থ; ভীরু ব্যক্তিকে 
লোকে এই প্রকারে ভূতের ভয় দেখান মাত্র। 
'এতম্বারা বালকের ভূতের ভয় দূরীভূত হইবে । 

্ বালককে বালাকাল হইতে ধন্মশিক্ষ। দিতে 
ষদাপি ভুলিও না। বালক ধাশ্মিক ন| হইলে গুতে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


শান্তি থাকিতে পারে না। বালো ধর্মমশিক্ষার 
অভাবে অনেক বালক যৌবনে কুক্রিয়াসক্ত হইয়া 
পরিবারবর্গের উপর অনন্ত দুঃখ আনয়ন করে। 
এইবূপে বুদ্ধিবিকাশের পূর্বে বালককে চরিক্্র 
সংগঠনের শিক্ষা! দিতে হইবে। এই শিক্ষাপ্তলি 
মাত। অতিসহজে বালককে দিতে পারেন। 
(ক্রমশঃ) 
শ্লীহেমস্তকুমারী দেবী। 


৭ পিই _ 


ধারা। 

ঝরিছে নিখিলে অযুত-নিঝর বরম।-দেবত|। এস প্রাণে প্রাণে 

স্থনীল অস্বর হ'তে ; উজল বিমল রূপে, 
ভরিছে চৌদিকে শীতল শীকর, নসাব মতনে করি আকিঞ্চন, 

তোমার অবশী-পথে | স্ুবিমল নব ভূপে। 
জাগিতেছে তাই হৃদয়-মাঝারে, বিকশিত কর হৃদয়-কমল, 

তব আগমনী-গীতি। তোমারি চটুল লহরে। 
ছেয়েছে আকাশ দখিনা-বাতাসে কর হে আশীষ মরতবাসীরে 

লইয়। আশীষ-গ্রীতি। ডাসা”ও না ঘোর পাথারে। 

শ্রীস্ননীতি দেবী । 


শীলা | 


( পর্ব-গ্রকাশিতের পর ) 


; বেল! আসিয়। শীলাকে তাহার নিদিষ্ট কক্ষে 
লইয়া গেলেন। শীলা দেখিল সে কক্ষের সমস্ত 
জব্যাদি মহামূল্য ও সব নৃতন। যেখানকার যে 
ব্য) সব অতিশয় হুদ্দররূপে সঙ্জিত রহিয়াছে । 
কক্ষে একটি লৌহের শ্পিংর খাট; তাহাতে 


স্থপরিষ্কৃত শয্য! বিস্তৃত । কক্ষের এক পার্থ একটা 
আল্গারি, এক পার্থ একটী ছোট টেবিল, তাহাতে 
বেলার স্বহন্ডে রচিত একটি চাদর বিস্তৃত রহিয়াছে । 
একটা দোয়াত-দানে দোয়াত ও কলম রহিয়াছে; 
একটি নৃতন ব্লটার, তাহার পার্খে খান-কত চিঠির 


৬৩৯ সংখ্যা 


কাগজ ও খাম। কয়েকথানি নুতন পুস্তক ও 
মঙ্জিত। এক পারে ছোঠ টিপাইয়ে (1515))) 
একটি ফুলদানীতে সুগদ্ধি-কমুম গুচ্ছ | এই কক্ষের 
পারে বন্ত্রাদি রাখিবার কক্ষ । দে কঙ্গে একটি বুহ্‌ত 
দর্পণ; দর্পণের মহিত মান্দেশ টোবল মংলগ্ন, তাহাতে 
রূপ।-বাধান চিরুণী, বুরুধ, পাউডারের কৌটা, সগদ্ধি 
তৈল--ব সজ্জিত আছে । আন্ণার ছু'খানি বড় 
তোয়ালে ঝুণিতেছে । 

বেলা বলিলেন, “তোমার যার কিছ শহবিন। 
হয়, আমায় বোলো, পজ্জ। কোণে না । আমার 
ভাই, তোমায় দেখে পথ্যন্ত নিঙ্জের পাশের মত 
মনে হয়। এক দণ্ড ছেড়ে দিতে হত করে না? 

শীল।। আপনাদের ম্নেহ আমি কথনে। হুল্ব 
না। 

বেপা। তাম এখন এক্ট্বশ্রান ক । আহারের 
সময় আমি এসে ডেকে শিরে যাণ। গুদের সঙ্গে 
খাবার করে দিতে হবে, দেখি কি তয়) এখানে 
নূতন বই আছে, যেটা হচ্ছে হয় এরে ও হণ পড়। 

বেল। চঁপয়। গেলেন । শীল। দীঘনিঃশ্ব।ম 
ফেলিয়। শধ্যার শয়ন করিল । (স এহ কয়দিন 
কটকে আসিয়াছে, ইহার মধ্যে কত পরিবর্তন । 
সে যখন আপিয়াছিল তপন ক জনিত যে, তাহার 
সম্মুখে এমন পরীক্ষা ? সম্প্রতি পিতাবয়োগের ক, 
তাহার উপর একি সমশ্য।। পিত। যে স্থব্রতকে 
বিবাহ করিতে বলিয়া গিয়াছেন, কহ মে ত তাহ। 
একদিনও শোনে নাই। যদি সে স্থুপ্রকাশকে না 
দেখিত, তাহ। হইলে সেকি স্ুত্রতকে ভালবাসিতে 
পারিত? সে-কথ। মনে করিতে তাহার শরার যেন 
শিহরিয়া উঠে। এই যেআরাম ও এশ্বযোর গৃহ, 
ইহা ষেন তাহার কারাগার-তুল্য মনে হয়; তাহার 
হ্লদয় আকুল হইয়া উঠে। স্থপ্রকাশ, তিনি যাইবার 
পূর্ব্বে সংবাদও দিলেন না। কি করিয়াই ব 


শীল| | 
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দিবেন? যদি তাহাদের মাবব্টি এত সমূত্রের 
বাবধান, তবে প্রাণের ভিতর এত টানাটানি কেন? 
হয় ত গ্ুগকাশ তাহার কথা মনেও করেন না। 
সব্রতর জগ্ত মধ্যে মধ্যে ছুংখ হইতে লাগিল, আবার 
মনে হইল পুথিবীভে কত স্থন্দরী আছে, কত 
গুণপতা রমণী আছে, সুত্রতর অভাব কি? সকলেই 
স্বেচ্ছা তাহাকে আত্মসমর্পণ করিবে। সুব্রত 
শীলার বথ। লির। গিয়া শীলাকে শাস্তি দিন, নিজে 
শান্ত পানু, শালার এন্ত প্রাথন।। 

আহাবাদর পর শ্বত্রত ও প্রভাতচন্ত্র যাত্রা 
বঁরুলেন। প্রভাতচন্্র যাইবার সময় শীলাকে 
বাণলেন, “আশ। করি আপনার কোনও অন্থবিধা 
৬ শ।। বেপার ত সব কথা মনেই থাকে না, 
তার উপর বেবিকে নিয়েই ত তার সব সঙয় 
ঘায।” 

বেলার কোডে ক্ষুদ্র তিন মাসের স্বন্দর ফুটফুটে 
একটি শিশ্ত, ক্ষু-ছু”্টী মেলিয়া রহিয়াছে । এমন 
গন্দর দু'টি চোক, ধেন কাচের মত হ্বচ্ছ। মস্তকে 
কাল কেশের গ্রচ্ছ। স্ুন্বর মেয়েটি দেখিলেই 
কোলে করিতে ইচ্চ। করে। নাম হইয়াছে লীলা, 
কিন্ধ 'নিলি” বলিয়াই ডাকা হয়। নাম সার্থক। 
ব্থাথ সে পঞ্চের মতই সুন্দর | 

বেল! ভাপিয়| বলিলেন, “এখন সব দোষ এর 
ঘাড়ে দাও” | 

তাহারা বারান্দায় বাহির হইয়া গেলে, স্থব্রত, 
শীলার নিকট আসিয় বলিলেন, “এখন চল্লাম, 
একটু দয়া রাখবেন । একবার ভেবে দেখবেন বে 
একজনের জীবন-মরণ আপনার হাতেই রইল।' 
এই বলিয়াই তিনি দ্রুতপদে চলিয়! গেলেন। 

শীলার কয়েকদিন একভাবেই কাটিয়া গেল। 
সকালে একটু বাগানে বেড়াইয়া, একটু লিলির সহিত 
খেলা করিয়া,তারপর আহারাদির পর গল্প করিয়া ও. 
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ঠবকালে কর সহিত গাড়ী করিয়া বেড়াইয়া 
তাহার দিন কাটিত। . শীলা দেখিত প্রভাতচন্দ্রের 
গাঁ তাহাকে বিশেষভাবে ত্র করিতেছেন। তাহার 
বাহাতে সামান্য একটুও অস্থুবিধা না হয়, তাহার 
আন্ত সর্বদা চেষ্টা করিতেছেন। দীস-দাসী সকলেই 
যেন তাহার আজ্ঞা-পালনের জন্য অপেক্ষ। করিতেছে! 
এত এশ্বরধ্য, এত যত্ব, তবু শীলার মন কিছুতেই 
ফিরিল না। তাহার যেন সর্বদা মনে হইত, সে 
কারাগারে বন্দী হইয়াছে ; উহ্াপেক্ষা। খুড়ীমার সে 
শ্বরে ও অমিয়র সঙ্গে তাহার বেশী স্বাধীনত। চিল । 
এ যেন সর্বদাই সশঙ্কিত থাকিতে হয়। 
মিসেস্‌ ব্যানার্জির বাড়ীতে থাকিলে 0৭ কত 
আরাম পাইত। 
_: ঈলার গ্রভাতচন্ত্রদের বাটাতে আমিবার পর 
চতুর্থ দ্রিবস গ্রাত:কালে তাহার কাকা আসিয়া 
তাহার সহিত সাক্ষাৎকার করিলেন। (সে দেখিল 
ভাহার কাকার মুখ বড় বিষধা। তিনি আসিয়া 
বলিলেন, “শীলা, পুরীতে তোমার খুড়ীমার খুব 
অন্থখ, কি হবে তার ঠিকান| নাই। আমি আজই 
চল্লাম। ক'দিনে ফিরুব জানি না, ডাক্তারের 
জন্থুমতি না হলে ত হবে না। তুমি তা হলে 
এ কয়দিন এখানেই থাঁক। যদি ভাল দেখি, আমি 
ছু-এক দিনের মধ্যেই সকলকে নিষ়ে ফিরে 
নয 

শীলা । তার কি হয়েছে? 
. ব্লামলোচন। তা ত লেখেন নি তার ভাইপে।। 
তুলসী টেলিগ্রাম করেছে-_“শীপ্ত আন্কন, খুড়ীমা বড় 
'পীড়িত ॥” পুরীর জল-বাতাস ত ভাল নয়,আর যাত্রী- 
'দ্নের নানা অন্থবিধা,কি কোর্কবো বল? এ অসুস্থ শরীর 
'নিয়ে আমারও যেতে দিতে আদৌ ইচ্ছা ছিল ন|। 
কথা ত শুনবে না, এখন আমারই প্রীণান্ত। 
'তোমার এখানে কিছু অস্থবিধা হচ্ছে না ত? 
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বামাবোধনা পান্কা। 


| ১১শ ক ১ম ভাগ। 


শীলা কিয়ৎক্ষণ নীরবে থাকিয়া বলিল, ধনা, 
আমার কিছু অস্থবিধা নেই, কিন্ত আপনার বাড়ী 
ফিরে গেলে আমি সখী হব।” 
গুহ-সজ্জাও প্রতি একবার দৃষ্ি- 
পাত কণিয়া খলিলেন, “এমন সুন্দর বাড়ী, রাজার 
হালে আছ, তবু আমার বাড়ী যেতে চাচ্ছ! কেন; 
তোমা এরা কি কিছু বলেছেন ?” 
ত আমার এ বাঁড়ী কারা- 
দে কথা আর বলে কি 


রানপে|চনবাবু 


এন সেইজন্য 
গারের তলা মনে হয় 
আপনি এসেই আমায় সংবাদ দেবেন, আমি 
গিয়ে খুড়ীনারও সেবা কর্‌তে 
অনিয়কে কশদ্রন পড়ান হয় নি, সেতা 
আপনি এসেই আমাকে 
সংবাদ দতে ভুলবেন না। আশা করি খুড়ীমাকে 


হবে 
৩] 5 ল্যাব । অসি 
পাবুব: 


ন| হল সব £ল যাবে। 


ভালই দেখ বেন। 

রামলোচনবাবু বিদায় লইয়া চলিয়া গেলেন! 
দুই দিন কাটিয়। গেল, শীল। কাকার নিকট হইতেও 
কোন সংবাদ গাইল ন|। মিসেস ব্যানাজ্িও 
নিকট হইতে ও পত্রের উত্তর না পাইয়া সে বিস্মিত 
হইতেছিল। স্গ্রকীশের সংবাদ ত সে পাইবার 
আশাও করে না। 
কালে দে গ্রভাতচন্জের মায়ের 
নিকট বসিয়াছিল, তিনি সম্গেহে তাহার হাত ধরিয়া 
কাছে টানিয়। বলিলেন, “তোমায় একটি কথা বল্ব, 
আমার অনুরোধ প্রাথবে কি?” শীলার হৃদয় কম্পিত 
হইল, সে ভাবিল আবার কি বিপদে পড়িবে । সে 
নিরুত্তর হইয়। তাহার গ্রতি চাহিয়'রহিল। তিনি 
পুনরায় বলিলেন, “তোমায় যে দিন থেকে দেখ.ছি 
মা, এমন মারা জন্মে গেছে-_। আমার ধই ছুটি 
ছেলে, মেয়ে ত হয় নি; বড় বৌমা আমার মেয়ের 
মৃত। কর্তা য সম্পত্তি রেখে গেছেন, তাতে 
আমার ছু'ছেলে রাজার মত থাক্বে। তুমিও 


একদিন প্রাক 


৬৩৪৯ সংখ্যা] 


মামার একটি মেয়ে হও, আমার এই সাধ | বল 
মা, তুমি সে সাধ পূর্ণ কর্বের 

“সুব্রত আমার কি গুণের ছেলে, তা আর কি 
বল্ব? এমন মাতৃগতপ্রাণ ছেলে প্রায় দেখা যায় 
না। সেত এতদিন বিয়ের নামে জলে যেত! 
তোমায় দেখে পধ্যন্ত তার আর সে ভাব নেই । 
সেআমায় বলেছে, তোমায় না পেলে সেআর 
কাউকেই বিবাহ কর্তে পার্ধে না। আমাদের সময় 
অন্য অবস্থ। ছিল। মা-বাপ যাকে ধরে দিয়েছেন, 
তার সঙ্গেই বিয়ে হয়েছে । চিরকাল স্থখেও কেটেছে। 
তামাদের কালে ত তা হবার জো নেই। 
নজেদের মতামত না হলে হবে না। 

"তোমার বাবার বাড়ীতে যখন লক্ষৌতে গিয়ে 
টি, তিনি বলেছিলেন, “আপ নার একটি ছেলে 
মামায় দিতে হবে । প্রভাতের ত আগেই বিয়ের 
ঠক ছিল; স্থতরাং স্ুত্রতর সঙ্গেই তোমার বিয়ে দেব, 
চথ| দিয়েছিলাম । তাই ত তিনি অন্পদাবাবুর 
ঙ্গে তোমাকে কটকে পাঠিয়েছেন, অন্নদাবাবু ত 
চাই বলে গেলেন। তুমি এতে মত না দিলে 
পতৃ-আজ্ঞা লঙ্ঘন কর! হবে। আমি বড় কষ্ট 
শাব। একবার ভেবে দেখ মা! আমাদের সকল- 
কার মনে কত ছুঃখ দেবে, 

শীল! ছুই হস্তে মুখ ঢাকিয়। কিয়ৎক্ষণ নীরব 
[কিয়া বলিল, “আমি এখন বিবাহ কোর্কের। না” 

প্রভাতের ম! | বিবাহ কর্‌বে না, সে কি কথা? 
তোমার কাক। ত আমায় বলে গেলেন, তোমার 
বিয়ে দিয়ে তারা স্থখী হবেন। সকলকার মত, তবু 
তোমার আপত্তি কেন? আমার ছেলে দেখতে 
নিতান্ত কুৎসিত নয়, কোনও দৌষ নেই । এমন 
গুণের ম্বামী পেলে তোমারও জীবন ধন্য হবে। 
তোমায় বড় ভালবেসে ফেলেছি। বেল! ত আমায় 
বল্ছিল, আমাদের ছু'জনের কেমন নামের পথ্যস্ত 


শীলা । 
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মিল, মা! তুমি শীলাকে যেমন কর্ক্্পার, আমাদের 
ঘরে রাখ। তা মা, তোমায় ত সব কথ| বল্লাম, 
আমাদের মনের কথ! জানালাম, তোমার যা ভাল 
বিবেচনা হয় কোরে।! বিয়ে কোর্কো না, ও-সৰ 
পাগলামীর কথ| বইত নয়। ও কথাছাড়। . 

শীলা নিকুত্তর রহিল। এমন সময় বেল! হাসিতে 
হাসিতে সেহ্‌ গৃহে প্রবেশ করিয়। বলিলেন, “ম।! 
টেলিগ্রাম এসেছে, তারা৷ আজ আস্বেন।” 

প্রভাতচন্ত্রের মা । তবে যাই আমি, সব খারার 
উদ্যোগ দেখি গে; আমি ত আজ কিছুই কর্তে 
দিই নি। আজ ত খরেও তেমন স্থবিধার কিছুই নেই। 

বেল|। তার। কল্কাত। থেকে আম্‌ছেন, তাদের 
আবার কি দেবে? তারা খুব খেয়েছেন। আর 
এক কথা, মাসীমার এক চিঠি পেলাম, তার বড় 
অস্থথ। হাপানিতে ৮ দিন শয্যাগত, উঠ বার শক্তি 
নেই। তিনি আজ আমায় ও শীলাকে যেতে 
বলেছেন, কি লিখ্বে!? তুমি কি যাবে? 

পগ্রভাতচন্দ্রের মা। ট্রেণ কখন আসে ? 

বেণা। সেহ ত [বিকেলের দিকে আলে, এ 
বেল! তোমার খাবার তাড়া নেই। 

গ্রভাতচন্দ্রের মা। ত। আমি আর যাব না, 
তোমর। ভাত খেয়ে দুপুরে যাও, একটুখানি থেকেই 
এসে । জান ত বাইরে থেকে এলে, বাড়ীস্কে না 
দেখলে প্রভাত রাগ করে। 

বেজ। হাসয়া বলিলেন, “ভুমি ত থাকৃবে ।” 

প্রভাতচন্ত্রের ম1! | না বাছা, ও-সব হবে না। 
আজ ক' দিন বার্দে ঘরে আস্বে, তোমার বাইরে 
বেড়ালে চল্বে না। আমার ত কিছুতেই যাওয়া 
হবে না; খেয়ে একটু না শুয়ে আমি নড়তে পারি 
না। তা ছাড়া বিকেলে তাদের জল-খাবারের 
ব্যবস্থা করতে হবে। মাসীমাকে বোলো, আমি 
কাল যাব। এ 
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এই বলিয়া তিনি চলিয়া গেলেন, 
বেল! শীলার মুখের ভাব দেখিয়। বুঝিলেন, তাহার 
মনে খুব কষ্ট হইয়াছে । তিনি তাহাকে জিজ্ঞাসা 
'করিলেন,”কি হয়েছে ভাই ? মাসীমার বাড়ী যাঁবে ?” 
শীলা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়। বলিল, “হা, যাক 
বইকি। আমি ত ভাব্ছিলাম, তিনি আমায় তুলে 
গেছেন। কথন যাবেন ?” 
বেলা । খেয়ে-দেয়েই যাব । আবার ত এখানে 
এসে হাজির হতে হবে; ন। হলে যে খোটা খেতে 
খেতে প্রাণ যাবে । তোমার ত সে ভয় নেই। 
আর আমাদের ছোটবাবু বেশ ঠা লোক, তোমার 
মে ভয়ও থাকবে না। (শীলার গলদেশ বাহু-দ্বার! 
বেষ্টিত করিয়া) তোমায় ভাই, এমন আপ নার মনে 
হয় যে, এক মুহূর্ত ছাড়তে ইচ্ছে হয় না। 

শীলার চক্ষু অশ্রুপূর্ণ হইল । বেলার সরলতায় 
তাহার হৃদয় মুগ্ধ হইয়াছিল, মে তাহাকে ভাল না 
বাসিয়। থাকিতে পারে নাই । কিন্ত যদি তাহারা 
শুধু বন্ধুত্বেই সখী হইতেন, তাহা হইলে কত ভাল 
হইত ! তাহার নিজেকে এমন অসহায় মনে হইত 
না। মেঘে কোন মতে তাহার মনের গতিকে 
ফিরাইতে পারিতেছে ন1। সুব্রতকে সে কোন মতে 
অন্য চক্ষে দেখিতে পারে না। যদি স্প্রকাশকে না 
দেখিত, তাহা হইলে কে জানে কি হইত? কিন্ত 
এখন সে অন্য কাহারও কথ! মনে আনিতে পারে 
না। স্থপ্রকাশের সঙ্গে, বোধ হয়, আর ইহ জন্মে 
সাক্ষাৎকার হইবে না, তবু তাহাকে সে ভূলিতে 
পারে না। হায় প্রেম! তোমার কি গতি, তাহা 
বুঝিবার সাধ্য কাহারও নাই। প্রেমে মানব দেবত। 
হয়, আবার প্রেমেই দানব হয়! 
্ (১৩) 

বেল৷ আহারাদির পর শীলাকে লইয়া মিসেস্‌ 
ব্যানাঞ্জির বাটীতে গমন করিলেন। তখন দ্বিগ্রহর । 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


গাড়ীতে বেল! বলিলেন, “শীল! ভাই, গিয়েই 
মাসীমাকে একবার দেখেই চলে আস্ব-_-কি বল? 
আবার কখন তারা এসে পড় বেন। ষিও মাকে বলে 
এসেছি অন্য গাড়ীটা পাঠিয়ে দিতে,তবু সময়ে ফেরা 
তাল। 

শীলা। আপনি যখন ফিরবেন আমি তখনই 
ফির্ব। 

বেল! । তোমার ভাই, এখন এ-মব ভাবনা নেই। 
জান পা ত বিদেশ থেকে বাড়ী ফিরে যদি সামূনে 
ন| দেখ তে পান, কিছুঃখ কি গাগ হবে! শেষে 
আমারই সাধানাধির পালা পড়ে যাবে৷ একবার 
মে যে কাণ্-! তথন মম্ব। কল্কাতায় ছিলাম্‌। 
বাপের বাড়ী গিয়েছি, সে সময় উনি জমীদারীর 
কাজে গিয়েছেন। যে দন ফিরবেন সে দিন 
উনি আমায় সংবাদ দিলেন। আমি তাড়াতাড়ি 
ফিরে আস্তে চাইলাম, মা আস্তে দিলেন 
ন|) বলেন, “খাওয়া দাওয়া করে যাস্‌ |” সেদিন 
আবার পিসীমাও এসেছিলেন, আমি লজ্জায় আর 
কিছু বল্তেও পারি নি। গাত্রে বাড়ী এসে দেখি 
কি কাণ্ড, সে মুখের কি ভাব! আমার ভয় হয়ে 
গেল। তারপর কথাবার্ত। পধান্ত নেই! আমি 
লঙ্জায় ও ভয়ে সারা। সেই অবধি প্রতিজ্ঞা 
করোছ, আর এমন কন্ম কখনো কোর্কবো না। 

শীল! শুনিয় হাসিল, কিন্তু তাহার মনের ভিত 
যাহ! হইতেছিল তাহ প্রকাশ করিবার নর। 

তাহারা ছুইজনে মিসেস্‌ ব্যানাজির বাটীতে 
উপস্থিত হইল। বেলা একেবারে মিসেস্‌ ব্যানাঁ 
জ্জিরর শয়ন-কক্ষে গেলেন ; দেখিলেন,তিনি অনেক- 
গুলি বালিসের উপর ভর দরিয়া শয্যায় শয়ন 
করিয়া আছেন। তখনও তাহার হাপালির ভাব 
রহিয়াছে। তিনি বেলাকে দ্রেখিয়াই বলিলেন, 
“শীল। আসে নি?” 


৬৩৯ সংখ্যা ] 


বেলা,“এসেছে বই কি; তাকে ডেকে আনি ।” 
--এই বলিয়া তাহাকে ডাকিয়া আনিলেন। শীল৷ 
আসিলে মিসেস ব্যানার্জি তাহাকে বসিতে বলিলেন । 
দু-চার কথার পর বেলা নিজের মণিবন্ধ-সংলগ্ন 
ঘড়িটির দিকে দেখিয় একটু ব্যন্ত হইয়া! উঠিলেন ও 
অবশেষে শীলাকে বলিলেন, “তুমি একটু বোস 
মালীমার কাছে, গাড়ী কর্তে বলে আসি ।” 

বেল। চলিয়া গেলে মিসস ব্যানার্জি শীলাকে 
বলিলেন, “তোমার চিঠি পেয়ে উর দিতে পারি 
নি, বড যন্ত্রণায় ছিলাম । তুমি এখনই যেওনা) একটু 
থাক না? বিকেলে আমার গাড়ী তোমাকে রেখে 
মাস্বে।” 

শীলা । আপনি এঁকে বলুন, আমার তো 
খুব ইচ্ছ! করে আপ নার কাছে থাকি। 

বেলা আসিয়া সংবাদ দিলেন গাড়ী প্রস্তুত 
হইয়াছে, শীলা গাড়ীতে উঠক! 

মিসেস্‌ ব্যানার্জির তখন শ্বাস-প্রশ্বাসের কষ্ট 
ইইতেছিল,তিনি ধীরে-ঘীরে বলিলেন, “বেলা, ওকে 
একটু রেখে যাও না মা । আমি ও-বেলা সন্ধ্যার 
পর পাঠিয়ে দেব।” 

বেলা একটু ভাবিত হইয়। বলিলেন, “মা যে 
বলে দিয়েছেন সঙ্গে করে নিষ্বে যেতে ।” 

মিসেস্‌বানাজ্জি । মাকে বোলো মাসীম! বঙ্ষেন, 
“একলাটি কষ্ট পাচ্ছি, তার উচিত ছিল এসে খবর 
নেওয়া। এতদিন তো একবারও তোম্রা কেউ 
বাছা, একটু খোজ ও নাও নি; বুড়ী মরেছে, কি 
বেচে আছে, তাও দেখতে আস নি। আমি ভাল 
থাকলে সাতবার হয়ে আস্তাম।” 

বেলা লজ্জিত হইয়া! বলিলেন, “আপনি তো 
জামাদের' খুবই করেন মাদীমা, আমরা তেমন 
পারি কই । জানেন তো আমাদের কত ঝঞ্চাট। 
মাচ্ছা, আমি তবে যাই, আর থাক্লে চল্বে ন1।” 


শীলা । 


৫৪ 


তাহার পর শীলার প্রতি চাহিয়া বলিলে, “শীল! ! 
ত। হলে ভাই,তুমি সন্ধ্যার আগেই ফিরো। তোমার 
কাকা আমাদের ওখানে তোমাকে রেখে গেছেন 
ষ্দিএসে পড়েন।” 

মিসেস্‌ বা!নাজ্জি। শীলার কাকার বাড়ী থেকে 
তো শীল] আমার কাছে এসেছে, তাঁরা তাঁতে আর 
কি মনে কোর্বেন। তা বাছ|, তোমাদের যন্দি 
অমত হয়, ন| হয় নিয়েই যাও। 

শীল|। না, আমি এখন একটু থাকি ; আপনি 
এখন যান, আমি সন্ধ্যার আগেই যাব। 

বেলা মৃদ্ধ হাসিয়া বলিলেন, “মার দেরী কর্‌লে 
চল্বে না, মাদীম।, তবে ১ম, আবার শীগ গিরই 
আসব, মা9 আস্বেন। শীলার প্রতি “তৰে 
ভাই যাই,তুমি শীগ গির এসো তোমায় একদও ছেড়ে 
থাকতে ইচ্ছ! করে না; কি মায়াই তুমি জান !”এই 
বলিয়া বেল। হাসিয়! চলিয়া! গেলেন। 

বেল! চলিয়া যাইবার পর শীল! যেন নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া নাচিল। যদি৭ সে বেলাকে অস্তরের 
সহিত ভালবামিত, তবু সে জানিত বেলা তাহাকে 
এত ভালবাসা দেখাইতেছে, তাহাকে আতীয় 
করিবার জন্য। যখন সে জানিবে ষে, শীল! সে-. 
বন্ধনে আবদ্ধ হইতে চাহে না, তখন তাহার শীলার 
গ্রতি যে বিশেষ ভালবাসার ভাব থাকিবে, তাহা 
ত মনে হয় না। কারণ, পৃথিবীর নিয়মই 
এই। দে ভাবিতেছিল যে মিসেস ব্যানার্জিকে 
একবার বলে যে, তিনি কি কিছু দিনের জন্য দয়! 
করিয়। তাহাকে আশ্রয় দিবেন? কিন্তু তাহার অসুস্থ 
অবস্থা দেখিয়া! সে কিছু বলিতে সাহস করিল না। 
সে মনে মনে ভাবিতে লাগিল, তাহার খুড়ীমা | 
আসিলেই সে চলিয়া যাইবে; এবং প্রভাত-. 
বাবুর মাকে সে স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিবে যে, সে | 
কোনও মতে তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইতে পারিবে 
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১না। গে জিসেস্‌ ব্যানার্জিকে তাঁহার ছুধ 
১খ্বাঙয়াইল, শয্যা-প্রাস্তে বসিয়া গাঁয়ে হাত বুলাইয়া 
দিল, এবং তিনি যখন যাহা বলিলেন তাহাই 
করিতে লাগিল। তাহার প্রথম হইতেই মিসেস্‌ 
'ঝানার্জির প্রতি বড় মায়া পড়িয়াছিল। তিনিও 
“এর্কাকিনী সেও একাকিনী। 

5. সন্ধ্যার কিয়তক্ষণ পূর্বে মিসেস্‌ ব্যানার্জি 
:শীলাকে বলিলেন, “আমার একটু ঘৃম আস্তেছে, 
একটু ঘুমাই। তুমি ড্রংই-রুমে কোন কাগজ 
বা বই নিয়ে পড়, না হয় বাজন! বাজা 91” 


শীল1। বাজনার শবে আপনার ঘুম হবে না। 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি। খুব হবে, তুমি ধীরে ধারে 
একটি গান ৰকরগে। আমি শুন্তে শুন্তে 
শ্বুমিয়ে পড়বো । একটু তন্দ্রা আসবে বই ত 
নয়। আমি তোমায় ঘুম থেকে উঠে পাঠিয়ে 
দেব। 
শীল! ডইংরুমে গেল। নিস্তব্ধ ঘরে কেহ 
কোথায় নাই। সে ধীরে ধীরে বাজনার কাছে 
গিয়া, বাজনা খুলিয়া মুদুভাবে অঙ্গুলি সঞ্চালন 
'ক্রিয়। বাজা ইতে লাগিল ও গাহিতে লাগিল 


“সম্মুধে আধার ঘোর, 
আমি অসহায় অতি। 
রক্ষ। কর এ বিপদে 
মোরে জগতের পতি! 
কোন্‌ দিকে কোথা যাই, 
কিছু ন! ভাবিয়! পাই, 
ন্োতে ভাসি তৃণ-মম 
হযেছে আমার গতি । 
পথ দেখাইয়৷ মোরে, 
লয়ে চল হাত ধরে; 
ফবতার ছয়ে থাক, 


বামাবৌধিনী গন্ত্িকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 
দাও মোরে শুভমতি। 
রক্ষা কর, দয়! কর, 
ও চরণে এ মিনতি ॥” 


ধীরে ধীরে করুণস্থরে এই গানটি বাজাইয়া 
সে গাহিতে লাগিল। তাহার মনের ভাব যেন এই 
কথার ভিতর স্ুম্পষ্টরূপে জাগিয়া উঠিল। তাহার 
দুইটি চক্ষু অশ্রজলে.পূর্ণ হইল! সে বাজাইতে 
বাজাইতে সহসা! কাহার শব্দে চমকিত হইয়া 
ফিরিয়া! দেখিল--সন্মুথে স্ব্রত। তাহার প্রাণের 
ভিতর যেন শিহরিয়া উঠিল। সে বাজনা বন্ধ 
করিয়া দ্বিল। 


স্বত্রতর মুখ পথশ্রমে মলিন । তিনি ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হইয়া বলিলেন_-“কি সুন্দর আপনার 
বাজ নার হাত! কি ্ুন্দর আপনি গান করেন! 
আপনার গান শুনলে মনে হয়, যেন আর.গান 
বন্ধ নাহয়। আপনি ভাল আছেন ত? মাসীম। 
ত শুন্লুম ঘুমোচ্ছেন।” 

শীলা। আপনি কি এখনই এলেন? 

হব্রত। আমাদের ট্রেণ আজ একটু সকাল 
মকালই এসেছে। বউদির আজ খুব মুস্কিল হয়ে-. 
ছিল, তীর গাড়ী ও আমাদের গাড়ী একসঙ্গেই 
বাড়ীতে পৌছে ছিল। ম! আমায় আপনাকে নিয়ে 
যাবার জন্য পাঠিয়েছেন। 

শীলা। আপনি আবার কষ্ট করে কেন 
এলেন? আমি তো এখনই যাচ্ছিলাম। আজ 
ট্রেন থেকে এসেছেন, এত কষ্ট করে না এলেই 
১৪ 

ুত্রত। কষ্ট করে আসা বল্ছেন? আজ এই 
এক সধ্চাহ যাকে একবার দেখবার জন্য ব্যাকুল 
ছিলাম, তাকে দেখবার জন্য কি আগ্রহ হয়, 
তা যদি আপনি আমার মত ভালবাসতেন তাহলে 


৷ ৬৩৯ সংখ্য। ] 


বুঝতে পার্ডেন। মামি আমার মায়ের 
্রশ্্েরে উত্তর শুন্বার জন্তে নিজে এসেছি। 
আমি জান্তাম এ বাড়ীতে কেউ নেই, 
এখানে আমি আস্লে নির্জনে মাপনাকে এ কথ 
জিজ্ঞাস! করতে পার্ব | শীল।-_শীলা-_! (এই বলিয়। 
ঈীলার দুইটি হাত ধরিয়া) বল, একবার বল, তঁমি 
আমার হবে কি না? আমার জীবন সার্থক কোর্বে 
কিনা? 

শীল! ভয়-চকিত নেত্রে দ্বারের দিকে চাহিল__ 
দঘবারপর্য্যস্ত রুদ্ধ রহিয়াছে | সে তাড়াতাড়ি ছুই হস্ত 
টানিয়া লইয়। বলিল,“মিঃ বন্ধ! আপনারা ভদ্রলোক, 
মেই জন্যে আপনাদের বাড়ীতে আছি। যদি এ 
গ্রকার ব্যবহার করেন,আর আমি আপ নাদের বাড়ী 
যেতে গার্ব না। আপনি বাড়ী ফিরে যান, আমি 
এখানেই থাকৃব ।” | 

সুব্রত উত্তেজিত ভাবে বলিলেন,“কখনে। তা হবে 
না। আপনার কাকা আপ নাকে আমাদের বাড়ীতে 
রেখে গেছেন, আপনাকে আমার সহিত যেতেই 
হবে । 

শীলা। আমি কখনো যাব না। আপনি কি 


ভেবেছেন, এ দেশ অরাজক ? আপনি মনে কর্ছেন 
আমি আপনার এই ব্যবহারে ভীত হয়ে যাব, বা 


আপনাদের খ্রশ্বর্ধের লোভে মুগ্ধ হব। যদি তা 
ভেবে থাকেন, বড়ই ভুল ভেবেছেন । আপনি বাড়ী 
ফিরে যান। আপনার মায়ের প্রশ্নের উত্তর যদি 
শুনতে এসেছেন, তবে শুনে যান যে, সমস্ত পৃথিবীর 
অধীশ্বর হলেও আমি আপনাকে বিবাহ কোর্কো 
না। 

সবব্রত। (তীব্র কণ্ঠে) কেন কোর্বে না, তা 
কিআমিজানি না? সেই দরিক্র ভিথিরী স্থপ্রকাশের 
ভ্ন্তে | সেই তোমায় ভূলিয়েছে। আমার প্রাণ যায় 
সেও স্বীকার, আমি কখনো তার সহিত তোমার 


৬টি 


মীল। 


২৬১ 
বিবাহ হতে দেব না। যার জন্ম কথ! কেউ জানে ' 
না, ধে পরের দসত্বে দিন কাটাচ্ছে, সেই তোমার 
প্রাণের উপযুক্ত; আর তারই জন্তে আমি তোমার 
চক্ষে ঘ্বণিত ! কেন, আমার অপরাধ কি ? আপনার 
পিতার মৃত্যুশয্যার অনুরোধ নিয়ে অক্নদাবাবু আমার 
মায়ের কাছে এসেছিলেন, তাই মা তোমায় দেখে 
পুক্রবধূ করতে চেয়েছেন । আমি ভাল কর্ছি--এই 
আমাদের অপরাধ? 

শীলা । কেন আর এ-বিষয় নিয়ে কথা 
বাড়াচ্ছেন? আমার নিকট অন্ত কাহারও নাম 
করবেন না। আপনি কোন্‌ অধিকারে একজন ভঙ্্ 
মহিলার সহিত এমন ভাবে কথা কইতেছেন? আপনি 
পথ ছাড়ন্‌, আমি ।মিসেস্‌ :ব্যানাঞজ্জির কাছে চলে 
যাই__। | 
হুত্রত। পথ ছাড়ব, তার পূর্বে প্রতিজ্ঞা কর যে 
-ক্বপ্রকাশের সে দেখা কর্বে না, তাকে বিবাহ 
করবে না। | 

শীলা। আপনি ভদ্রলোক বলে পরিচয় গ্নেন, 
আমায় যেতে দিন্। আমি আর আপনার একটি 
কথাও শুন্ব না। 

সত্রত। ( সম্মুথে দাড়ায় ) গ্রতিজ্ঞ। কর, পথ 
ছেড়ে দিতেছি । | 

শীলার উত্তর দিবার পূর্বেই ্বার খুলিয়৷ একব্যক্তি 
আসিয়া স্বত্রতর হস্ত ধরিয়া! সরাইয়া দিলেন । স্ত্রত 
উত্তেজিত ভাবে দৃঢ়মুষ্টি হইয়। ফিরিয়া দেখেন, 
--স্থগ্রকাশ। তাহার চক্ষের তারা যেন জলিয়। উঠিল, 
তিনি শীলাকে বলিলেন,”"এই পথের ভিখারী, নামহীন, 
গৃহ-হীনের জস্তে আমায় এত অবহেলা? এখনও 
বল্ছি, শীলা! যদি নিজের মঙ্গল চাও-নিজের 
ভবিষ্যৎ নরক-তুল্য না কর্‌তে চাও--এর সংশ্রব ছাড়।* 

মীলার সমত্য দেহ কাপিতেছিল। স্থপ্রকাশকে 
দেখিয়া সে এত জাশ্্যা্বিত হইয়াছিল,এত আনন্দিত 


২৬২ . . 
হইয়াছিল. যে, তাহার বাক্‌শক্তি যেন লোপ 
 শীইতৈছিল। সে দু-এক পদ অগ্রসর ইইতে গিয়| 
 সবীর্টিতে লুটাইঘা পড়িতেছিল, স্বপ্রকাশ তাহাকে 
 খ্রত্বিয়া ফেলিয়। নিকটস্থ সোফায় বসাইয়। দিলেন । 
্ুবত কি করিবেন কিছুই ভাবিয়া পাইলেন না। 
আবার শীলার নিকট গিয়! বলিলেন,“এখনো প্রতিজ্ঞ। 
কর, আমি চলে যাচ্ডি।” 

স্প্রকাশ। কি প্রতিজ্ঞ! করুবেন ? 

শীল! | (ব্যন্তভাবে) না, না, আপনি আর কোন 
কথা শুন্বেন ন1। (স্ুব্রতকে ) শ্মাপ নি বাড়ী চলে 
যান, আমি যাব না। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ফ-১ম ভাগ 


স্ুব্রত। আচ্ছ। আমি চল্লাম, কিন্তু বলে 
যাচ্ছি এখনও সময় আছে? যদি নিজের মঙ্গল চাও, 
যদি নিজের সর্বনাশ কর্বার ইচ্ছা না থাকে, এ 
ভিথারীকে পরিত্যাগ কর। 

এই বলিয়া তিনি স্ুপ্রকাশের প্রতি ম্বণা- 
মিশিত দৃষ্টিতে চাহিয়া! চলিয়া গেলেন। শ্প্রকাশ 
শুধু হািলেন। 


(ক্রমশঃ) 
শিসরোজকুমারী দেখী। 


কষক কাঁমিনী । 


কুটিরে করিয়। বাস রুষক কামিনী, 
কেমন সুখেতে আছে দিবস-যামিনী! 
বিলাস-বাসনা তার উচ্চ অভিলাষ 
মেঘাচ্ছন্ন করে না'ক জদয়-আকাশ ; 
শয্যা হ'তে উঠে প্রাতে বিহগের সনে, 
গৃহকার্যো রত হয় আপনার মনে 3 
গৃছের প্রাঙ্গণ-আদি করি পরিষ্কার, 


বানায় বাঞ্ধন অন্ন হস্তে আপনার ; 
স্থমিষ্ট তাহার স্বাদে পুলকিত মন, 
রুষক আপনি খায়, পুত্রকন্তাগণ; 
অতিথি অভ্যাগত সে যদি আসে ঘরে, 
খাওয়ায় তাহারে শ্রখে পরম আরে; 
সরলতা-ছবিখাঁনি কষক কামিনী, 
মরি কি সুন্দর দৃশ্ঠ হদয়-তোঁষিণী 


মহাভারতের বচন-সংগ্রহ । 


মাঁদিপর্বব । 
ব্বাগদ্েধ-ঘারা আত্মবিত্ব হয়। 


দুর্বলের পরমধর্ম্মও বিনষ্ট হয়। দুর্ববল-হওয়াই 
অধর্মের মূল কারণ। 


বনপর্্ব। 
জান-ারা মানসিক খের ধিনীশি করিতে হয। 
মনোরদুঃখ শ্রীপশমিত ছলে শারীরিক দুঃখও আহি 


আইস বিগ না হইলে শ্রেয়োভাঞ্জন হইতে পারে 
না; ফিন্তু বিগয় হইয়া যদি জীবিত থাকে, তবেই 
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৬৩৯ সংখ্যা ] 


পুরুষ জীর্ণ হইলেও বাসনা! জীর্ণ হয় না। 

ইষ্টলাভ হইলে মনুষের যে প্রীতি জন্মে, 
তাহারই নাম কাম ।- 

গৈরিক ব্তে ব্রদ্ষচধ্য রক্ষা হয়। 

জ্ঞানদ্বারা কর্তৃত্ব-ভোক্ৃত্বাদি স্বপ্রবং অলীক 
বাধ হইলে, কর্ধমাত্রই অকর্মম বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। 

বুদ্ধির পরক্ষণেও যেজ্ঞানের উপলব্ধি হয়, তাহাই 
দ্ধি হইতে পৃথক্‌ জীবাত্মার অন্তিত্বের প্রমাণ। মন ও 
বুদ্ধির লক্ষণ-নিরূপণ করাইয়া অধ্যাত্মবিৎ পণ্তিতগণের 
প্রধান কার্ধ্য। ইন্জ্িয়ের সহিত বিষয়ের সংযোগ 
হইলেই বুদ্ধি উৎপন হয় । মন স্বতঃই উৎপন্ন হইয়াছে । 

মন্থুয্ের! স্থখে আসক্ত হইলেই এশ্বধামদে মত্ত 
হইয়া থাকে | পতিত হইয়। চৈতন্না প্রাপ্ধ হইলে, 
অপরকেও সচেতন করিয়। দিতে পারে । 

যে ব্যক্তি দিবস-গণনায় উদ্দিগ্ন হয় না, সেই 
চিরজীবী । 

সমস্ত দিবস উপবাপী থাকিয়! রাত্রিতে ভোজন 
করা উত্তম ব্রত। 

নিষ্কাম কর্খনিষ্ঠ ব্যক্তি কামনাত্যাগ-দ্বারা 
লোক-সকলকে বিনশ্বর বলিয়া জানিতে পারেন, 
এবং পরিশেষে সর্বত্যাগপূর্ববক মোক্ষমার্গে উপনীত 
হন। | 

আত্মা জীবরূপে স্বয়ং চেষ্টমান হন) এবং ঈশ্বর- 
রূপে সকলকে চে্টিত করান । 

যোগ ষে কি পদার্থ তাহা গুরুও যখন দেখাইতে 
পারেন না, তখন বিষয়-ত্যাগই লক্ষণা-দ্বার৷ যোগনাম 
প্রাপ্ত হইয়ছে। অতএব সন্নাসকেই ব্রঙ্ষষোগ বলিয়া 
জানিবে। 

পরম তপস্থার অর্থ, আত্মালোচনাত্মক নিরূপাধিক 
ধ্যান। 

, শৌক হুইতে বিপদ্‌ উপস্থিত হয়; শোকাকুল 

হইয়া কেবল শক্জগণেরই আনন্দ বর্ধন কর! হয়। 


মহাভারতের বচন-সংগ্র্ । 


২৬৩ 

ক্লেশ-পরম্পর। স্মরণ: হইলে মনের শাস্তি এক- 
কালে তিরোহিত হইয়া! যায়; জান-দ্বারাই বিদ্বরণ 
জন্মে। | 

জ্ঞানযোগকেই সনাতন ধশ্ব বলে। অজ্ঞানই 
শোক । 

ধাহার অতীত ও অনাগত, স্বথ ও ছুঃখ, এবং 
প্রিয় ও আপ্রয় উভয়েই তুলা, তিনিই সর্বধনের 
অধিকারাঁ। 


বিরাট পর্বর | 


দৈব যাহার অর্থ-সিদ্ধির ব্যাঘাত করে, মে 
অর্থকামন! ত্যাগ না করিলে নিতান্ত ভুরবস্থাপন্ন হয়; 
অতএব দৈবের উপর নির্ভর করিলে প্রায় শোচনীয় 
অবস্থ। হয় না। 

ঘি পররুত অপকারের 'প্রতিকার-চিন্তা ছুর 
করা না যায়, তাহা হইলে অনেক সময়ে নিজের 
কাধ্যোদ্ধারের ব্যাঘাত ঘটে। 


উাদ্যোগপর্ব | 


যজ্জে গোবধ-বিষয়ে বেদোক্ত মন্ত আছে। 
ঝধিগণ মুক্তক্ঠে গোমেধ স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। 

যে ব্যক্তি ধনাঢ্য হইয়া ও রূপণ হয়ব দৈব বিড়স্থিত 
হইয়া ও ত্যাগপরায়ণ না হয়, সে অতিনরাধম। 

সম্তাপে রূপ, বল এ জ্ঞান নষ্ট হয়, সন্তাপে ব্যাধি 
উৎপন্ন হয়। 

শোক-দ্বার। অভিলধিত বস্ত্র লাভ কর! যায় না; 
ইহাতে কেবল শরীর পরিতণ হয় এবং শক্রগণ স্বষ্ট 
হইয়া থাকে । অতএব শোক উপস্থিত হইলে বীর 


ব্যক্তি কদাচ শোকের বশীভূত হইবেন না। 
ক্রোধ বিষম ব্যাধিন্বকূপ; ইহা ফিরোরোগের 
কারণ। 


কপটের সহিতও কপট ব্যবহার করিবে না। 
বিষয়ান্্রাগী বিষয়-নাশের পর বৈরনির্যাতনের, 


২৬৪ 

লক্ল্প না৷ করিলে স্বয়ং বিনষ্ট হয়। অতএব বিষয়ানু- 

রাগের হেতুরপ অজ্ঞান-নামক মহাশক্রকে জান- 

দ্বারা অপনয়ন কর উচিত। 

মান ও মৌন একর বাস করিতে পারে ন|; 

ইহলোক মানের, আর পরলোক মৌনের । 

| পরমাত্বার নামই মৌন। যে পদ বাকা ও মনের 

গোচর,তাহা প্রাপ্ত হইতে মৌনের প্রয়োজন | পর- 

ব্রদ্মের ভাবনা-দ্বারাই মৌনাবলম্বন সিদ্ধ হইয়া থাকে । 
বেদ-সকল অধ্যাত্বারোপ-প্রসঙ্গে দন এ আদৃহা 

সমস্ত বিশ্বকে ব্রহ্ষরূপেই নির্দেশ করেন, এবং 

অপবাদ-প্রসঙ্গে বিশ্ব হইতে ত্রদ্ধের বৈলক্ষণাও বাক্ত 

করেন। 

_ সত্যের অজ্ঞানতা-হেতু উপাসা-সকল কল্পিত 

হইয়াছে। 

জ্ঞানই গ্রত্যক্ষলগ্রদ এবং তপস্থা। পরোর্ষ- 


ফলপ্রদ হইয়া থাকে । শৌকমোহাদি-নিবৃত্তিকূপ জ্ঞান- 


ফল ইহলোকেই দৃষ্ট হয়। 

এ ধ্যানকালে মনে-মনেও অন্ত কোন চিস্তা করিবে 
না 

-. অন পরমাত্মাতে বিনীন হইয়া! যে অনির্বচনীয় 


“অবস্থায় উপস্থিত হয়, তাহা ব্রঙ্গচধ্য-দঘারাই লাভ 


রা যায়। ৃ 
সম্পত্তির বিনাশ পুরুষের পক্ষে মরণ অপেক্ষাও 
খ্রুতর ফ্লেশ। তখন শাঙ্্গ্রভাবেও তাহার দুঃখ 
৬ হয় না। 

১. বীজ ও ক্ষেত্রের ন্যায়, দৈব ও পুরুষকার এই 
উভয়ের সমন্বয়ে ফল সিদ্ধ হয়। 

রর যে কোইী উপায়ে হউক, সঞ্চিত কোগ বিনষ্ই 
করিয়া শান্তিলাভ কর! মন্থৃষ্যের ধর্ম । 
চিটছিগিক কষিপার্খে শায়িত ও নিবিত 
ইইবে। 


বামাবোধিনী পব্রিক। | 


[ ১১শ ক-১ষ ভাগ। 
ভীঘ্মপর্বৰ | 
“অচিস্ত্যাঃ খলু যে ভাবা ন তাংন্তর্কেণ 
যোজয়েৎ ৷” 


বীরগণ শন্ত্াঘাতে সন্তাপিত হইয়াও ধৈর্যগুণে 
ধেদনা-নংবরণপূর্বক কেবল তুজঙ্গের ন্যায় নিঃশ্বাস 
পরিতাগ করিতে থাকেন । 

বাস্থুদেব অত্যন্ত দৃঢব্রত ছিলেন; তিনি সঙ্ষ্ন 
সাধনের নিমিত্ত ধন, শরীর, পুত্র, স্ত্রী ও যশ 
পরিতাগ করিতে পারিতেন । 

শোকে কার্যহানি হইলেও উহাতে জ্ঞানের 
অন্ুকুলত৷ হয়। 

শবণাগত-রক্ষার্থও মিথ্য। কথ। বলিলে পাতক 
হয়; এরূপ স্থলেও মিথ্যাবাকা-প্রয়োগে সত্যের 
অপলাপ হয়। | 

ক্রোধরূপ অগ্নি প্রজাপতির ধর্মযজ্ঞ হইতে সম্ভৃত 
হইয়াছে । | 

প্রাণিগণকে ধারণ অর্থাৎ রক্ষা করে বলিয়া ধণ্খ 
এইনামে নির্দিষ্ট হয়। অতএব যন্রা প্রাণিগণের রক্ষা 
হয়, তাহাই ধশ্ম। পরদারাপহরণাদি-কাধ্য লোক: 

ংসকর। অতএব যাহাতে গ্রাণিদিগের জীবনের 

প্রতি ধিক্কার জন্মে তাহা ঘোরতর অধশ্ম। 

মাননীয় ব্যক্তির অপমানই জীবন্মৃত্যু। 
গ্ুরুজনকে 'তুমি' বলিলে তাহাকে বধ করা হয়,বেদেই 
এইরূপ নির্দিষ্ট ও বিহিত আছে। 

নিষ্টর বাক্যে তেজন্বীকেও বলহীন করে। 

স্বয়ং আপনার গুণকীর্তন করিলে আত্মবিনাশ 
কর! হয়। এইরূপে যে আত্মঘাতী হয়, তাহার 
ভ্রাতৃবধ অপেক্ষাও ঘোরতর পাপ হয়। 


| সৌপ্তিকপর্বব । 


মনুয্যমাত্রেই স্ব-স্ব বুদ্ধি অস্ুারে কার্ধ্য নির্ধারণ 
করিয়া! তাহাতে পুরুষকারের প্রবর্তন করিয়া থাকে; 


৬৬৯ সংখা! | 


সুতরাং, বুদ্ধিকেই পুরুষকারের প্রবর্তক বলিতে 
হইবে । কিন্ত সেই বুদ্ধির প্রেরণা মস্য্-দবারা হইতে 
পারে না, ভগবান্ই উহার প্রেরক। স্ৃতরাং সকলই 
দৈব | 

শোকাভিভূত হইলেও কর্তবা কাষোর অন্থষ্ঠানে 
বিরত হইবে না; ইহাই নিষ্কাম কন্মের শাসন । 


শাস্তিপর্বৰ । 
( রাজ-ধশ্ম ) 


্রাঙ্মণ শারীরিক ক্লেশ সহা করিতে অপটু, কিন্ত 
মানসিক ক্লেশে সহিষ্ণু; ক্ষত্রিয় তাহার বিপরীত । 

জয়লাভ-জনিত স্বখই পুরুষের সুখ ;--ক্ষত্রিয়ের 
শাক্রর উপ্নর জয়লাভ, এবং ব্রাহ্মণের নিজের উপর 
জয়লাভত। 

এই্বরধ্য স্বত: ত্যাগ করিলে স্বথ হয়, কিন্তু অন্তে 
বলপূর্বক তাহা অপহরণ করিলে, অপহারককে ক্ষমা 
করিতে পারা যায় ন|। 

যে ব্যক্তি অতীত দুঃখ স্মরণ করিয়া অন্ুতগ্ণ 
হয়, সে ছুঃখ দ্বার! দুঃখই লাভ করে ' 

যিনি শরীরস্থ পঞ্চভৃতকে একাকার আত্মা হইতে 
উৎপন্ন এবং আত্মায় বিলীন বলিয়! বুঝিতে পারেন, 
তিনিই ব্রহ্মকে প্রাপ্ত হন। 

ক্রোধছারা মন দুষিত হইলে সাধুভাব-্বার। 
তাহার প্রায়শ্চিত্ত হইয়। থাকে । 

অবীরা স্ত্রীর অন্ন আম়ুর হাঁনি করে । 

ভৃত্যদিগের সহিত পরিহাস করা বিধেয় নহে। 
কারণ, তাহা করিলে তাহারা গ্রতৃর অন্তঃপুরধর্ নষ্ট 
করিতে উৎস্থক হয়। 

যে ব্যক্তি সহাস্যবদনে সম্ভাষণ করে, মে নকলের 
প্রিয় পাত্র হয়। শীস্তভাব পরিত্যাগপূর্বক দান 
করিলে, তাহা ব্যঞ্জনবিহীন অল্নের ন্তায় লোকের 
প্রীতিকর হয় না। আর মধুর বাক্য প্রয়োগপূর্ববক 


মহাতারতের বচন-লংগ্রহ | 


২৬৫ 
লোকের সর্বস্ব গ্রহণ করিলেও বর্বন্বাপহারীর 
একমাত্র ন্রতা-গুণে লোকে তাহার বশীভূত হইয়া 
থাকে । অতএব দণ্ড-বিধান-কালেও শাস্তভার 
অবলগ্থন কর! অবশ্যকর্তব্য। তাহাতে অনেক কার্য 
সাধিত হয় এবং চিত্তও কখন অসন্ধ্ হয় না। 
মহষিগণ তাগকেহ শ্রেষ্ঠধন্ম বলিয়া গণনা 
করিয়াছেন। সকল ত্যাগের মধ্যে কলেবর ত্যাগই 
সর্বশ্রেষ্ঠ । ত্রিয়গণ সমরক্ষেত্রে কলেবর ত্যাগ 
করিতে ও পরাজ্মুখ হন না। | 
শ্রী ও বলিয়াছিলেন ফেজ্জাতিবগের দুর্বাক্যাই 
তাহার হৃদয় দগ্ধ করিত। | 
বণিক-দিগেবু মঙ্গল-বিধান করা অনায়াস-সাধা, 
অথচ তদপেক্ষা উতরুষ্ট কাধ্য আর কিছুই নাই। 
প্রতাক্ষ বস্তুরও সবিশেষ পরীক্ষা করা কর্তব্য। 
থগ্ঠোতকে আগ্রির ন্যায় দেখায়, কিন্তু তাহাতে 
বাণুবিক অগ্নি নাই। | 
তপংপরায়ণ বনবাসী মুনিদিগের 9 শক্ত, মিত্র ও 
উদ্দানীন এই তিন পক্ষ উতৎপর হয়। আর এই 
ভূমগ্ুলে প্রায়ই নিদ্দোষ লোকের! দোষীদিগের, বল- 
বানের হুর্ববলদিগের, ধার্মিকেরা অধাশ্মিক-দিগের 
এবং স্থরূপেরা কুরূগদিগের বিদ্বেষ-ভাঞ্জন হইয়! 
থাকে। ্‌ | 
মানব-মাত্রেরই অন্তঃকরণে আশ। জন্মিয়া থাকে। 
এবং উহা! বিফল হইলেই তাহার পর্ববতসদৃশ মহাছুঃখ, 
উপস্থিত হয়, সন্দেহ নাই । 
থে যেরূপ ব্যবহার করিবে, তাহার সহিত সকল. 
সময়ে সেইরূপ ব্যবহার করা কর্তব্য নহে। যে ব্যক্ধি, 
মায়াবী, তাহার সহিত শঠতাচরণ করিবে না) কিন্ত 
সাধু অসাধু সকলের সহিত সরল ব্যবহার করাই 
যুক্তিসিদ্ধ। ও 
কেহ নিন্দা করিলে তাহাতে ক্ুদ্ধ না হইয়া বরং 
স্বীয় দোষ সংশোধন করাই উচিত। কোন যাজিইং 


টার 


২৬৬ 


দকলের প্রশ্থসাভাজন হয় না, এবং কোন ব্যক্ষিই 
পকবের হিন্বাভাজন হয় না। 

অপ্রিয় ব্যক্কির প্রতি বিরক্তি প্রকাশ এবং প্রিয় 
ব্যক্তির গ্রতি অত্যন্ত অনুরাগ প্রদর্শন করা কদাপি 
বিধেয় নহে। 

ম্ন্ঠফ্কে মধুর বাক্যে সমাদর করিলে সে পুত্র- 
কলজ, এমন কি, প্রাণ পর্যাস্তও পরিত্যাগ করিতে 
জুসম্মত হয় না। 

পাপাত্মারা সর্বগ্তণান্বিত প্রিয়বাদী প্রতৃবও 
আনিষ্ট করে । 

যে সময়ে লোকের লোভজনিত আখ বিফল 
হয়, সেই সময়ই অজানোতপত্তির কাল 


যবাহ্াদের -অনিতভা-ন্খ-লাভে তৃথি হয় না, 
হারাই জ্ঞানী: জ্ঞানবান্‌ ব্যক্তি সংসারাসক্কি 
গররিভ্যাগপূর্ধবক ধর্মনাধন করিয়া ব্রক্ষ লাভ করিতে 
সমর্থ হন। | 


/ মোক্ষধশ্ম ) 


. লোকে যে বিষয়ের প্রতি নিতান্ত অন্ুরক্ক হয়, 
তাহাই তাহার শ্রেয়স্কর বলিয়া বোধ হয়। জ্ঞানে 
অন্নরক্ত হইলে দেহাদি তৃণের ন্যায় তুচ্ছ বলিয়া! বোধ 
হইয়। থাকে। 

-. ধিনি যে পরিমাণে কাম ত্যাগ করেন, তাহার 
সেই পরিমাণে সখ লাভ তয়। 

". লৌকে কেবল তবজ্ঞানের অভাবে পঞ্চভৃতকে 
পৃথক মনে করে; কিন্তু বস্বতঃ অগ্নি, বাষু, 
সলিল, পৃথিবী ও আকাশ-_-সকলই পরত্রদ্ষের 
আত। 

-.. ইহলোকে বস্বতং বর্ণের প্রভেদ নাই। 

. গুণসকন আত্মাকে অবগত হইতে পারে না, 
কিন্ত আত্ম! গণ-সমুদ্বায়কে অবগত হইতেছেন। 
যখন জানের উদয় হয়, তখন সমুদায় বিষয় 


বামাকোধিনী পান্রকা। 


, [১১শ ক১মভাগ। 


সপ্নের ন্যায় প্রতিভাত হুইয়া থাকে; তৎকালেই 
ব্রহ্ম লাভ হয়। 

যাহারা! জানী হইয়াও ত্যাগ-পরা্মুখ হন, 
তাহাদিগকে সতত ক্লেশভোগ করিতে হয়। 

বৈরাগা ব্যতিরেকে কদাপি সিদ্ধি লাভ করা 
যায় না। 

সন্লাস চতুর্থ আশ্রম; উহাতে সকলেরই 
অর্ধিকার আছে। | 

যোগিগণ ঈশ্বর বাতীত মুক্জিলাভের উপায়ান্তর 
নাই বলেন। কিন্তু সাংখ্যমতাবলম্বীরা বলেন যে, 
যিনি সমুদীয় তত্ব অবগত হইয়া বিষয়-বাসনা হইতে 
মুক্ত হন, তিনি দেহ'নাশের পর নিশ্চই মুদ্ধিলাভ 
করিতে পারেন । ৮ 

সকল বর্ণেরই বেদপাঠে ও বেদ শ্রবণে অধিকার 
আছে । | 


অনুশাসনপর্বব | 


যে পরের সৌভাগ্য ঈর্ধা করে তাহার আমুঃক্ষয 
হইয়া থাকে | 


অশ্বমেধ-পর্বব 


সকলেই ঈশ্বর-করঁক নিযুক্ত হইয়৷ আপন আপন 
কাধ্যে গ্রবুত হয়। 

কাধ্য, কারণ ও কর্তার একতা৷ অন্কভবেরই নাম 
শাস্তি। 

ধৈর্যশীল "ব্যক্তি শমাদি-গুণদ্বার। 
বিনষ্ট করিবেন । 

মনোরপ রাজ্যে রাজত্ব লাভের চেষ্টা করিবে। 
এই 'রাজ্মত্বই যথার্থ রাজত্ব; স্বয়ং আত্মাই এই 
রাজ্যের রাজা । 

যিবি দেহের সহিত আত্বার ভিন্ন ও অভিন্ধ ভাব 
দর্শন করেন) তাহার দুঃখ থাকে না। 


ঃশত্র 


৬৩৯ সংখ্যা ] 


ক্ষেত্র ও ক্ষেত্রজ্জ উভয়কেই পুরুষ হইতে অভিন্প 
জানিবে | 

ধাহার প'রমার্ীর সহিত জীবাত্মার 'অভেদজ্জান 
হয়, ক্তাহার নিশ্চয়ই মুক্তিলাভ তয়। 

যেমন স্বপ্নে বিবিধ বিষয় ভোগ করিয়া 
্বপ্লাবসানে তৎসমুদায় অলীক বলিয়! বোধ হয়, তদ্দপ 
সত্বগুণের প্রকাশ হইলে জগতের সমুদায় পদার্থ 
অঙ্িঞিতৎকর বলিয়া জ্ঞান জন্মে । 


বাবধ তত্ব । 


২৬৭ 


আশ্রমবাসিকপর্বৰ | 
মাধু বাক্তিরা অন্তকৃত অপকার ম্মরণ ন| করিয়া 
উপকারই স্মরণ করিয়া থাকেন। 
শ্বর্গারোহুণপর্বব | 


জ্ঞানোপাজ্জনে তৎপর হওয়া মন্থাষার কর্তব্য । 
জীব নিতা কিন্তু জীবের শরীর উপাধি-ম্বরূপ ও 
নিতা: ইভাই মহাভারতের সাবোপদেশ। 


শ্বঅমরেজ্জনাথ সাহা । 


বিবিধ তত । 


ছবির গিন্টি কর। ফ্রেম মলিন হইলে জলে 
পেঁয়াজ সিদ্ধ করিয়। সেই জল দ্বার! উহা ধুইয়া ফেল" 
ফ্রেম নৃতনের মত হইবে। 


অপ রিহারাজই 


অয়েল রূথ শীঘ্র নষ্ট হইয়। যায়। উহা দীর্ঘ- 
কালসস্থায়ী করিতে হইলে প্রথমতঃ গরম জলে উহ 
প্ক্ষালনকর। সাবধান, সাবান ব্যবহার করিও 
না। উহা গু হইলে দুধে একখণ্ড নেকড়া ভিজা- 
ইয়। উহীর উপর ঘর্ষণ কর, তারপর উহা! মস্থণ 
করিয়া লও। 


টির 


 ক্লাঠের হাতার দ্বারা রায় কর! উত্তম। ইহাতে 
ফোন খান্ডজ্রব্য কলঙ্কিত হয় না। 


ইপ্পাতের দ্রবো মরিচ। ধরিলে উহাকে সুইট্‌ 
অয়েল দ্বারা ভিজাইয়৷ খুব ঘর্ষণ করিতে হয়। 
ইহার ৪৮ ঘণ্টা পরে চুণের খুব মিহি গুড়া ছারা 
উহাকে ঘধণ করিলে মরিচা উঠিয়া! যাইবে । 


গালিচা বিবর্ণ হইলে উহা কোন স্থানে ঝুলাইয়া 


উহাতে লাঠি দ্বারা খুব আঘাত করিতে হয়। তাহার 
পর উহ! বুরুষ করা৷ উচিত । ইহার পর হাতে সয় 


এমন গরম জলে দশ ছটাক ভিনিগার মিশাইয়! 
& জলে কাপড় ভিঙ্গাইয়া এ কাপড় দ্বারা গালিচার 
সর্ধজ্র ঘর্ষণ করিতে হয়। তখন দেখা যাইবে, 
গালিচ! যেন নূতন হইয়াছে। 


ঘখন কাচের একটা শ্লীসের মধ্যে আর একটা 
এমন আটিয়া যায় যে টানিয়া বাহির করাযায় না! 


৬৮ 


তখন ভিতরকার গ্রাসে ঠাণ্ডা জল দিয়া বাহিরের 


নাল গরম জলে কিয়ৎকাল ডূবাইয়া রাখিও, দেখিবে 
ভিতরকার গ্লাম সহজেই বাহির হইবে। 
জাপানী ট্রেমলিন হইলে কখনও গরম জল 


বামাষোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


দ্বারা ধুইও না। গরম জল ব্যবহার করিলে উহার 
ভার্ণিস উঠিয়া যায়। উহার উপর অলিভ অয়েল 
ঘসিরা, তারপর ফ্লানেল দ্বারা উচ৷ পরিষ্কার কর। 


( গৃহীত) 


সা সপ কাপ হত 


কেন? 

তোৌমাতেই আছি মিশে, আকুল এ হৃদি মোর 
ব্যাকুল পরাণ মোর (কন তৃধ নয় শুধু 

কেন তবু চায়? ধ্যান-ধারণায়? 
হা-মাধারে আছ ধ্যানের মাঝারে আছ, 
দিযে রিনি হৃদয়ের শ্বামী মোর 1-- 

কেন মনে হয়? বাছিরে ডি নি ৃ 

বাহিরে ভিতরে আমি 

বাহিরে না দেখে শুধু হে মোর অন্তরর্ধামি ! 

অবোধ হৃদয়? শ্রীচারুমতি দেবী । 

প্রায়শ্চিত্ত | 
(গল্প) 


- নেহাৎ ঘঙ্দি না ছাড়, তবে বলি শোন। কিন্তু 
শ্রনে বড় আনন্দ পাবে ন। শোন, আমার 
ীষনের সুখ-ছুঃখের কথ! সবই শোন। 

আমি খন বি, এ পড়ি, তখন স্ুজন-নামে 
একজন সহপাঠীর .সহিত আমার খুব বন্ধুত্ব হয়। 
লোকে বলে, শুনেছি, আমার চেহারাধান! নাকি 
নেহাৎ মন্দ নয়; ত। সেই সুজনকুমারকেও দেখিতে 
ধাসা। দুইজনের আমাদের' গলায় গলায় ভাব, 


তাই আর সব ছেলেরা আমাদের জোড়া-কাত্তিক 
বলিয়া তামাসা করিত। আমি স্থবজনকে যথার্থই 
ভাল বাসিতাম। আমার ভাই বোন কেহই ছিল 
না; সে ন্মেহ যে কেমন তাহাও ইহার পূর্বে কোন 
দিনএমন করিয়া বুঝি নাই। সেও আমায় খুবই 
ভাল বাসিত। 

আমার বাব। জমীদার। তিনি তীর 
দূরদর্শী ও কড়া মানুষ ছিলেন। আমাদের বাড়ী 


৬৩১ সংখ্য। | 


শ্রীরামপুর, কিন্ধ আমব। কলিকাতায় থাকিতাম । 
কারণ, বাব। আমায় কলিকাতায় একাকী ছাঁড়িম। 
দিতে ইচ্ছুক নহেন | কি জানেন, যদি তাভার একমান্র 
বংশধর কলিকাতায় কসঙ্গীদিগের ভগ্ডে পড়িয়া 
নাদর হইয়া যায়। বাব তাহার পুত্রকে মানুষ 
করিবার জন্ত অনেক চেষ্টাই করিয়াছিলন, কিন্তু হায় 
ভগবান্‌। এত করিয়া তিনি আমায় কমঙ্গীদিগের 
হস্ত হইতে রক্ষ। করিতে পারেন নাই । গত জন্মে 
অনেক পুণ্য করিয়। তবে আমি তার পুত্র হইয়।- 
ছিলাম। আর তিণি গত জন্মে অনেক পাপ 
করিয়া তবে আমার 
প্রা্থ হইয়াছিলেন। 

যখন বলিতে আরস্তই করিয়াছি, তবে সপলই 
বলিশোন।- পূর্বে বলিসাছি স্বজনের সহিত আমার 
খতান্ত বন্ধু । শ্বপু স্রজনের সঙ্গেই বা বলি কেন? 
শ্জনের সভিত বন্ধুত্ব উপলক্ষে তাঁভাদের বাড়ী 
যাওয়া-আসার স্থযোগে তাহার ভগিনী কনক্লতার৪ 
মহিত আমার কতকট। বন্ধু জন্মায়। ক্রমেই নেই 
বন্ধুত্ব গাঁ হইতে গাঢতর ও ক্রমে গাটতম হইবার 
পথে অগ্রসর হইতেছিল। 

কনকলত। মেয়েটি বড়ই লাজুক। আমি প্রায় 
তাহাদের বাড়ী যাইতাম, কনকের মাত। আমাকে 
খুবই আদর-যত্ব করিতেন, নিজের হাতের নানা- 
রকমের খাবার-দবার করিয়। খাএয়াইতেন।- 
তোমার মনে হয়ত, প্রশ্ন উঠিয়াছে,--“কেন? কনকের 
মাতার কি তোমায় 'দখিয়া জামাই করিবার লাখ 
গিয়াছিল?” হ্য| ভাই, সেই রকমহ কোন একটা 
মাধই, বোধ হয়, কনকের মাতার মনে উদ্দিত 
হইয়াছিল । তাহ! না হইলে অত খাতির কি কেহ 
কাহাকেও অনর্থকই করে? আমি তাহাদের বাড়ী 
যাইলে, সকলে শশব্যন্ত হইয়া উঠিতেন।-_-“কনকের 
মা।*স-তুমি এখনই হয়ত বলিয়া বসিবে,“কনকের মা 


৬৫ 


হাভার একমাব পুজ্রজপে 


প্রার়শ্চিত। 


৬১ 


কেন? জনের কি তিনি কেউ নম নাকি 1 সত্য 
তিশি দুউজনেরই মা, কিন্ধ কনক-নামটি আমার 
কাছে বড় মিষ্ট, বড় মধুর, তাই তাহাকে “কনকের 
মা” বলিয়াই বারংবার উল্লেখ করিতেছি । কনকের 
মাতা আমায় এত অধিক শ্েহ করিতেন যে 
মাতহীন আমি সে-্যত্রে মাতৃম্সেহের অনাস্বাদিতপূর্ব 
মধুর স্বাদ প্রাপ হইঘ়। কুতজ্ঞতায় ভরিয়া উঠিতাম। 
বাটাঙে নিজের কোন ছোট বা বড বোন, অথব। 
অন্য কোন মেয়ে ছিল না, নিজেও তখন জামাই 
হই নাহ; জানিতাম না, জামাই-আদর কাহাকে 
বলে। কিন্ত মনে হত জামাই-আদর৪ এত বেশী. 
নয । কনকের মার কাচ হাজারবার “বাব! বাবা” 
শুনিতে শ্রনিতে পল্জার় নাগ। নত হইয়া আসিত। 
মনে করিতাম, পরের নিকট হয়ত এতটা লওয়া 
উচিত নয়--আর যাইব না। কিন্তু না! গিয়াও ত 
থাকিতে পারিতাম না| কনকের লঙ্জান্র আরক্ত 
মুখখানি ন। দেখিলে, তার মুখের দু'একটি কথা 
ন। শুনিলে মে দিনটা যেন বুথ মনে হইত। সে 
কিন্তু ইদানীং বড় একট! আমার সম্মুখে বাহির হইত 
না। কখন কখন তাহার ভ্রাভার নিকট ভর্দিত 
তইয়। জল বা পানের ডিবা! লইয়া আসিত। স্ুজনও 
আমাদের মৃত আজকালকারই ছেলে; সেও 
তার ছোট বোনটির এতটা লঙ্জার অর্থ বুঝিতে 
পারিত ন।। হায়রে, বিংশ-শতাব্দীর বৈদেশিক- 
শিক্ষা-মদ-গর্বিত যুবক! লজ্জা নারীর যে কি ভূষণ, 
তমি তাহার কি বুঝিবে? পুরুষের যেমন বিদ্যা, 
নারীরও তেমনই লজ্জাই সর্বশ্রেষ্ঠ অলঙ্কার । আমরা 
মনে করি, 'হিল-থ” পায়ে দিয়া খট্মট্‌ করিয়া চলিলেই 
এবং ফড় ফড়, করিয়া খুব থানিকট। ইংরাজী বলিতে 
পারিলেই স্ত্ী-শিক্ষার চরম হইয়া গেল! লজ্জা-সরম 
সে সব সেকালে-পনা-এ কালে ও-নব শোভন নয়। 
এমনই ছুরবস্থাই আমার্দের মনে ঘটিয়াছে। যা.ন্চাল 
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তাহ! সর্বকালেই ভাল, 
না। 

স্বজনের পিতা নাই । অবস্থাও তেমন ভাল 
নয়। কনকেরও বয়স হইল। দেখিয়। শুনিয়। 
কনকের ম। আমাকেই সংপাত্র বিবেচনা করিলেন । 
আমি সংপাত্র! হা ভগবান্‌। অসংপান্জর তবে আর 
কে? স্থজন আমার প্ভাকে এই বিষয় জানাইল; 
বলিল, “এ বিয়ে আপ নাকে দিতেই হবে ।" আমার 
বাবা একটুখানি আপত্তি করিয়াছিলেন,_-"মে কোন 
নামজাদা বড় ঘরের মেয়ে নয়; আমাদের বংশ 
বনিয়াদি |” কিন্তু কনককে দেখিয়া সব আপত্তি 
নিমেষে তাহার মন হইতে দুরে চলিয়া গেল। এখন 
মনে হয়, না গেলেই বুঝি ভাল হইত। তখন 
মনে করিয়াছিলাম, আমি ত কনকের অন্তপযুক্ত 
নই, কেন তাহাকে পাইব না? কিন্তু এখন বুঝিতে 
পারিতেছি, আমি তাহার একান্তই অনুপযুক্ত |, সে 
দেবীপ্রতিমা! আর আমি আধুনিক যুগের পরান্ু- 
করণপ্রিয় বাসনার ক্রীতদ্ান সামান্য মানবমান ! 

নব-বসন্ত-সমাগমে বুক্ষ-লত। সব নব-পত্রাভরণে 
সুসজ্জিত, বনপপ্রাস্ত কোকিল পাপিয়। প্রভৃতির 
কুহ্ু-কুহু ও পিউ-পিউ ইত্যাদি স্ুস্বর-তরঙ্গে তরঙ্গিত। 
বসম্ত-সমাগমে প্রকৃতি যেন নবজীবনের পরিপূণ 
তায় পূর্ণ হইয়। উঠিয়াছিলেন। আমার হৃদয়ও 
সে দিন এমনি ভাবেই পরিপূর্ণ হইয়। গিয়াছিল। সে 
দিন যেআমার বিবাহ! সে দিন চারিদিক যেন উজ্জ্বল 
আলোকে ভরিয়। উঠিয়াছিল। সাহানার স্থুর সে দিন 
'আরও মিষ্ট, আরও মধুর বলিয়া মনে হইতেছিল। 
ফত মধুর সেই অতীত স্বতি! কি স্ম্দর সেই দিন 
যে দিন কনকপ্রতিম৷ কনকলতাকে আমার নিজের 
করিয়া পাইয়াছিলাম ! কিন্তু হায়, কেনই পাইলাম? 
ন! গাইলেই, হয় ত, ভাল হইত! কে জানে কি 
হইত? কিছু বুঝিতে পারি না। কি ভাল, কি 


বামাবোধিনী পত্রিকা 
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মন্দ তাহা কেই বা'জানে? সেই দিন হইতে, আমার 
জীবনের সেই ভয়ঙ্কর দিন হইতে, আমার সবই 
যেন গোল-মাল হইয়া গিয়াছে +--কিছুই যেন ঠিক 
পাই না। উঃ1 সেকি ভীষণ দিন! 

কনকের সঙ্গে আমার বিবাহ হইয়া গেল। 
আমি সর্বদাই বলিয়া আসিয়াছি, বিবাহ হইলে নব- 
বধুকে পদ্দির মধ্যে রাখিব না-_ পূর্ণ স্বাধীনতা দান 
করিব । এখন স্থযোগ পাইয়া,কিছুদিন পরে আত্মীয় 
বন্ধুবগ ধরিয়া বসিলেন, “নববধূকে সঙ্গে করে চলো 
একবার একটু বেড়িয়ে আসা যাক; সাহেবের! 
যেমন মধু-বাসরে যায়। কিন্তু আমাদেরও সঙ্গে নি 
হবে)” 

আমিও ভাধিলাম, এ বড় মন্দ কথা নয়। কিন্তু 
এ কথ বাবাকে বলি কেমন করিয়া? আমি বন্ধুদের 
নিকট ঘতই স্বাধীনত। দেখাই ন| কেন.তীহার প্ররুতি 
ত আমার ভালরূপই জানা আছে । একথা শুনিলে 
আর আমার রক্ষা থাকিবে ন|। 

হায়, এককার যদি বাবাকে বলিতাম, তাহ 
হইলেকি আর আজ আমাকে এ কথা লিখিতে 
হইত! না আমার জীবনটা তাহা হইলে এমন 
করিয়া অকালে ঝলসিয়া যাইত? বেড়াইতে যাওয়া 
বন্ধ হইলে যে আমার জীবন স্থখের হইবে, তাই 
বেড়াইতে যাওয়া বন্ধ হইল না। বাবাকে ন৷ 
বলিয়া,লুকাইয়া,কনকের মাকে এক রকমে বুঝাইয় 
দিয়া,কনককে লইয়া আমর! ছয় সাত জন আত্মীয়-বন্ধু 
বান্ধব কোন একটা নিজ্জন পার্কত্য স্থান মনোনীত 
করিয়া যাত্রা করিলাম । যাইবার পূর্বের দিন, 
নানা-রকমের জুতা, মোজা বিলাতী ও জাপানী 
সিদ্ধের পোষাকের রাশি, মৌখীন মৌখীন হীরা 
মুক্তার গহন! বন্ধুদের কাছে টাকা ধার করিয়। 
কিনিয়া লইয়া আমিলাম। আমি জমীদার-পুত্র-_ 
ভাবী জমিদার, কিন্তু আমার হাতে টাকা-কড়ি বড় 
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একট! থাকিত না। বাবা আমার হাতে বেশী টাকা 
দিতেন ন|| খাহাও বা খরচের মত দিতেন, সঙ্গে 
সঙ্গে হিসাব লইতেন। পাছে টাকা-কড়ি হাতে 
পাইলে অযথ| ব্যয় করিয়া উচ্ছঙ্খল হইয়া পড়ি, 
এই তাহার ভর! কিন্তু আমি, তীশ্ার গুণধর পুত্র, 
আমি টাক! ধার করিয়াত্তাহার অপছন্দ মত জাপানী 
জিনিষের রাশি কিনিয়া আনিলাম। সেশুলি 
দেখিয়। কনক বলিল, “এ সব আমার জন্যে? 
কেন? আমার তো ও সব কিছুই দরকার ছিল 
না। আমার তো অনেক আছে ।” 

আমি উত্তর দিলাম, “তোমার দরকার ন| 
থাকৃতে পারে,কনক। কিন্ত আমার তোমাকে দেবার 
দরকার আছে। তুমি কি এগুলো নেবে না?” 

পাছে আমি ছুঃখিত হই, সেই ভয়ে মে বলিয়া- 
ছিল,“না, না, নেব ন। কেন?” কিন্তু তাহার এ তুচ্চ 
জিনিমের উপর লোভ ছিল না। 
আজন্ম দারিদ্রো প্রতিপালিত সে সামান্য বেশে 
থাকিতেই ভালবাসিত। 

সকালের ট্রেনে আমরা বাহির হইলাম । কনক 
জানিল, আমর। বাঁবার কাঁছে মত লইয়াই তাহাকে 
লইয়া বেড়াইতে যাইতেছি। একবার সে কেমন 
করিয়া শুনিয়াছিল ঘে, আমরা লুকাইয়া যাইতেছি। 
তখনই সে যাইবে না বলির! আপতিত করিয়াছিল। 
আবার মিথ্যা! করিয়া! তাহাকে তুলাইয়৷ দিলাম; 
বলিলাম, “বাবার কাছে মত নিয়েছি। পাগল! 
না হলে কখন যেতে পারি?” সরলা বালিক৷ 
আমার মিথ্যা! বাক্যে অবিশ্বাম করিল না-_বিশ্বাসই 
করিল। 

সেখানে একটা বাড়ী ভাড়া করা ছিল। 
আমরা যাইয়! তাহাতে উঠিলাম। কনক কলিকাতা 
হইতে খালি পায়ে আসিয়াছিল। এখানে আসিতেই 
তাহাকে জুতা পরিবার জন্য জিদ্‌ করিলাম। 
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সামান্ত গৃহস্থ ঘরের মেয়ে নে, জুতা পরা তাহার 
অভ্যাম নাই। সে জুতা পরিয়া চলিতে পারিবে না 
ইত্যাদি অনেক রকমে আপত্তি করিল। কিন্তু 
জুতা ন। পরিলে মামার বন্ধুগণ আমায় অসভ্য 
বলিবে, এই জন্য জোর করিয়াই স্ত্রীকে জুতা 
পরাইলাম। 

আমাদের দেশের মেয়েদের যে জুতার চাইতে 
আল্তাতেই বেশী মানায় তাহা আমর! এখন দেখিতে 
পাঁউ না। অন্তত: তখন তো পাই নাই। কনকের 
জুত| পরিয়! চল। অভ্যাস নাই। আমার আত্মীয় বন্ধুবর্গ 
তাহার চলনের অশোভনতা লইয়া খুবই 
তামাসা করিতে পারিলেন। লজ্জায় সে অর্ধমূত হইয়া 
গেল। 

পূর্বে যখন আমি কনকদের বাড়ী যাইতাম, 
সে আমার সামনেই বাহির হইত না; ষদিই বা বাহির 
চইন্ত, লক্টায় লাল হইয়। অনর্গল ঘামিয়া পলাইতে 
পারিলেই বাচিত। আর তাহাকে আমি নিজের 
হাতে পাঈয়া, ইহার মধোই এমনভাবে রাস্তায় 
বাহির করিয়াছি! কনক আমার আত্মীয় বন্ধুবর্গের 
ঠাট্রায় তাহার' আনতনেত্র একবারও তুলিতে পারে 
নাই,__মাটির সঙ্গে তাহার মাথা ক্ষণে ক্ষণে মিলিতে .. 
চাহিত্েছিল। একদিকে বিদ্রপ এবং অপর পক্ষে 
তিরস্কার সেলাভ করিল। নিষ্ঠর আমি সেই কয় ঘণ্টা 
আমার নিজের হাতে তাহাকে পাইয়া কি কষ্টই 
না দিয়াছি! লোকে বলিত, আমার হৃদয়ে নাকি 
দয়ামায়া আছে; মানষের ব্যথা আমি নাকি বুঝিতে . 
পারি। হা ঈশ্বর! আমি যদি মান্গষের বাথা বুঝি, 
তবে বোঝে না কে? একান্ত গৃহ-কোটরে প্রতি- 
পালিতা কনকলাকে অকম্মাৎ তাহার সমস্ত লঙ্জা- 
বরণ মুক্ত করিয়া এতগ্ুলি তীক্ষ সমালোচকের 
চক্ষের সম্মুখে ড় করাইয়! তাঁহাকে কি আমি কম. 
কষ্টটাই দিয়াছি ) কনকলতাও তাহার স্বামীকে এ 
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ৰড় হৃদয়হীন দেখিয়া, হয়ত মনোমধ্যে কত ছুঃখউ 
গাইয়াছিল? 

আমর! যেখানে বেড়াইতে গিয়াছিলাম, সে 
জায়গাট! দেখিতে খুব সুন্দর । টারিদিকেই ছোট 
ছোট পাহাড়। কত ক্ষুত্রক্ষু্র গিরিনদী ঝুর্ঝুরু 
করিয়া বহিয় যাইতেছে! কত প্রকারেরই বনফুল, 
কত রকমেরই পারধীর ডাক 1 সেখানে গিয়া প্রথম 
দিন আমর! একটা পাহাড়ে বেড়াইতে গিয়াছিলাম | 
সে পাহাড়টা আমার চিরদিন মনে থাকিবে । উঃ, 


সেকি তৃূলিবার কথ।? এজন্মে তে। নয়, 
পরজন্মে--জন্সান্তরেত তুলিব কিনা জানি 


না। 

আমর! সকলেই “সাইকেলে” ছিলাম, কনকলতা 
ছিল রিকৃসেতে । বাৰাকে না বলিয়। আসিয়াছি, মনাটা 
মাঝে মাঝে কেমন কেন করিতেছিল । কিন্থ 
প্রকৃতির সে মনোরম দৃশ্য দেখিয়। হৃদয় আনন্দে 
আগুত হইয়া উঠিতেছিল। পাহাড়ের রাস্তাগুলি 
কোথাও ২৫ ফিট ৩০ ফিট নীচে নামিয়। গিয়াছে, 
আবার ততখানি উচু হইয়া! উঠিয়াছ্ছে ! রাস্তার 
দুই ধারে ইউক্যালিপ টাস বুক্ষের সারি বাতাসে মণ্তক 
আন্দোলিত করিতেছে ! দূরস্থিত পাহাড় ৪ শাল- 
বনগুলি যেন শ্রনিপুণ চিত্রকর-কত্তুক অঙ্কিত একখনি 
চিত্রের মত দেখাইতেছিল ! বড় হ্ুন্দর সেচিত্র। 
যদি চিত্রকর হইতাম তবে আমিও সেই দৃশ্যগুলি 
হইতে চিত্র অস্কিত করিতাম । কবি হইলে কবিতায় 
নে ভাব ফুটাইয়। তুলিতাম। কিন্তু আমার এ সব 
কোনও শক্তি নাই। কোন শক্তি নাই কেন 
বলিতেছি? আছে রৈকি--আছে। তবে এ সব 
শক্তি নয়। সে শক্তি শুধু নিজে কাদিবার ও অপরকে 
কাদাইবার । নিজে সারাজন্ম কাদিতেছি ; আমার 
পিতাকে ও কনকের মাকেও কাদাইয়াছি। শোন, 
নারীহত্যাকারীর মর্খ-যস্ত্রণা শোন । প্রথমেই 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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বলিয়াছি আমার কাহিনী শুনিয়া আনন্দ পাইবে না, 
আচ্ছা, তবুও শোন। 

আমরা সকলে পাহাড়ে উঠিতে আরম্ত 
করিলাম । অতিশয় সঙ্কীর্ণ পথ । দু'পাশে কাটা গাছে 
হাত-পা ক্ষত বিক্ষত হইয়। যাইতেছিল, তবু আমব। 
দু'হাতে গাছ গেলিয়৷ অগসর হইতেছিলাম। ক্রমে 
ক্রমে আমরা আটখত ফিট উচ্ষে উঠিলাম । এতক্ষণ 
একটু বসিবার স্থান পাই নাই। একদিকে দুর্তেঠ 
শালবন এবং অন্যদিকে গভীর পর্বত-গহবর । কোন 
রকমে পা পিছলাইয়া পড়িয়া গেলে নিশ্চয় মৃত । 
আমার মান্ীয় বন্ধুদের ঠাট্রা-বিদ্রপে এবং তাহাদের 
টনৈকটো কনক ক্ষণে ক্ষণে লজ্জায় জড়-সড় হইতেছিল! 
আমার৭ পাণ কাপিয়। উঠিতেছিল। মন্গণ পাথবে 
তাহার মনভান্ত জতা-পর! পা হডকাইয়। যাইতেছিল 
আমার বুকের মধ্যে দুশ্চিন্তার আঘাত পড়িতে, 
ছিল। ঢু”একবার মনে হইল যে বলি, “জতা খুলিয়া 
ফেল ;” কিন্ধু বন্ধবর্গের ভয়ে কিছু বাঁলিলাম ন|! 
এখনি ঠয় ত তাহার! হাসিনা বলিবে, “যার কম 
তারে সাজে, অন্য লোকে লাঠি বাজে ।” তারপর 
জুতাট। বহিবেই বা কে? আমি বহিলে পাচকথ। 
শুনিতে হইবে, তাহাকে দিয়ে বহানটাও পুরুষোচিত 
হয় না। সভ্যতার সে অঙ্গ? হয় ন। 

এতক্ষণ পরে একটু বসিবার স্থান পাইয়া সকলে 
নীচের দ্বশ্য দেখিতে লাগিলাম। বড় বড় শাল-বনগুলা 
ঠিক মাঠের মত মমতল মনে হইতেছিল। আমরা 
অন্যমনস্ক হইয়। চারিদিকে দেখিতেছিলাম । হঠাৎ 
পশ্চিম দিকে দৃষ্টি পড়িল । স্যাদেব অস্তগতপ্রায় 
স্যর ন। হয়,'মস্ত যাইবার সময় হইয়াছে তাই যাক । 
কিন্তু একি । দার। আকাশ যে মেঘে হাইয়। গিয়াছে! 
এখন উপায়? সকলেই তংক্ষণাৎ দ্রতপদে নীচে 
নামিতে আরম্ভ করিলাম। সঙ্গে সঙ্গে গাছপালা 
যেন মাথা নাড়িয়া বলিয়া উঠিল,“পার্ৰে না--পার্বে 
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ন।; আমাদের সঙ্গেকি তোমর। পার ?” কড় কড়, 
শবে অমনি মেঘ গঞ্জিয়া উঠিল,মুষলধারে বৃষ্টি পড়িতে 
লাগিল। সেই বন্ধুর পথ দিয়া সকলে 'প্রীয় দৌড়িয়াই 
নামিতেই লাগিলাম। দেখিতে দেখিতে ধুর 
মেঘে ধূসর পর্বতের বক্ষের অন্ধকার জমাট হইয়া 
আসিতে লাগিল ! 

আমাদের জুতা পর! অভ্যাস আছে। সেই 
বুটটিবারি-সিক্ত পিচ্ছিল পথেও আমর! দ্রুতপদে 
চলিতে লাগিলাম। কিন্তু বাঙ্গালী, হিন্দু ঘরের মেয়ে, 
জীবনে যে জুত| পায়ে দেয় নাই, তাহার পক্ষে এ 
অবস্থায় বিপদ বড় কম নয়। অথব। আমাদের জন্য 
প্রাণপণে তাহাকেও দ্রুত চলিতে হইতেছিল। 
আমরা তো তাহার জন্য একবারও ভাবি নাই! 
'অকন্মাৎ নৃতন জুতার মহ্ণ চামড়ায় ও পাহাড়ের 
বষ্টিবারির দ্বার! সছ্যোধৌত মস্কণ প্রন্তরে পিছলাইয়া 
কনক কক্ষঠ্াত তারকার মত নিমেষে সেহ গভীর 
খাদের ভিতর পড়িয়। গেল। হায় ভগবান । 


আকাশে কি তোমার বজ ছিল না । সেই ছুষ্যোগ- 


মমী নিশীথে আকাশের একটী বজ আসিয়া সেই 
মুহূর্তে আমার মস্তকে পড়িলেই বা তোমার কি ক্ষতি 
হইত? হা, তা একটু হইত বইকি | আমার পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত করিত কে? আমিও সেইখানে লাফাইয়। 
পড়িতে গেলাম, কিন্ক কে যেন আমায় বাধা দিল। 
তারপর কি হইল কিছুই মনে নাই । 

যখন সংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল চোখ চাহি! 
দেখিলাম, আমি কোনও অপরিচিত গৃহের অচেন! 
শয্যায় শুইয়া আছি। পরে জীনিলাম এটা সেই 
পাহাড়ের নিকটবর্তী কোন ভদ্রলোকের বাসগৃহ। 
আরও জানিলাম, এখন বেল! ১০ট1; আমার বন্ধু 
বান্ধবের! ইতঃপূর্ব্বেই লোকজন সঙ্গে করিয়া আমার 
কনকের চূর্ণবিচর্ণ মৃত দেহ কুড়াইয়া লইয়া আসি- 
যাছেন। এতক্ষণ তাহার শেষ কাধ্য সম্পাদন- 


প্রায়শ্চিত্ত । 
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করণার্থ লইয়া! যাইতে পারিত, শুধু আমার জন্তু 
হয় নাই। আর অপেক্ষা করিতে হইল না। 
আমার কনকপ্রতিমা কনকলতাকে নিজ হস্তে 
চিত।-শয্যায় শোয়াইয়। দিয়া, তাহার চিতাভশ্ম জলে 
ধুইয!, রাত্রি নয়টার সময় বাসায় ফিরিয়া আসিলাম। 
স্থজন অত্যন্ত কাতর হইয়। পড়িয়াছিল। আমার 
যে কি হইয়াছিল, আমি তাহা! বুঝিতে পারি নাই। 
বুঝিবা পাগল হইয়! গিয়৷ থাকিব। 
আমার আত্মীয়বন্ধুদের মধ্যে একজন গিয়া! বাবাকে 

টেলি গ্রামে সব জানাইয়। আমিলেন। তাহার পরের 
দিন কেমন করিয়। যে কাটিয়া গেল, কিছু বুঝিতে 
পারি নাই। সন্ধ্যাবেলা একখানা টেলিগ্রাম 
পাইলাম । পড়িয়া হাত-পা অবশ হইয়া আসিল। 
হ] ভগবান! এতও এ অভাগার অদৃষ্টে ছিল। পিতা 
সঙ্কটাপন্ন পীড়িত, শীঘ্র যাইতে হইবে । সন্ধ্যার ট্রেণে 
কনক গ্রতিম। বিসঞ্জন দিয়া সকলে বাড়ী ফিরিলাম । 
বাড়ী না ফিরিলেই ভাল হইত। 

বাড়ী যাইতেই সকলে আমার দিকে বিশ্মিত ও 
বিস্কারিত নেত্রে চাহিয়াছিল । আমি কোনও দিকে 
না চাহিয়া বাবার ঘরে চলিয়! গেলাম । ঘরে প্রায় 
কলিকাতার সব বড় বড় ডাক্তারই ছিলেন। 
আমায় দেখিয়া বলিলেন, “আপনি রোগীর কে হন? 

আমি উত্তর দিলাম, “আমি এ'র পুত্র ।” 

ডাক্তার বিম্মিত নেত্রে আমার দ্রিকে চাহিয়া 
বলিলেন, "আপনি এর ছেলে? আমি ত শ্তন্লাম 
রোগীর পুত্রটী সন্্রীক পাহাড়ে বেড়াতে গিয়েছিল, 
সেখানে পাহাড় থেকে পড়ে রোগীর পুত্রটী মার! 
গিয়াছে । তাই শুনেই তে! এর এমন অবস্থা । বুক 
খুব দুর্বল ছিল্,আকম্মিক আঘাতট। বড়ই লেগেছে। 

আমি কোন কথা না বলিয়া বাবার পায়ের 
কাছে বসিয়া তাহার পায়ে মাথা রাখিলাম। চম* 
কিয়া তিনি চোখ চাহিলেন, ও অবশ হাত-ছুইখানা 
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বাড়াইয়া সন্কেতে আমায় কাছে ডাকিরেন। আমি 
কাছে গিয়। বসিলাম। তখন অতিকষ্টে মৃদুস্বরে 
ভিনি বলিলেন, “আমায় না বলে চলে গিয়েছিলে 
ৰলে রাগ করেছিলাম; তাই ক্ষম৷ চাইতে এসেছ? 
আমি তোমায় ক্ষম! করেছি । চল, যেখানে তুমি 
আছ, সেখানে আমায় নিয়ে চল। বৌমার কি 
হলো? আহা! কে দেখব তাকে?” 

_. আমি কাদিয়। বাবার বুকে মাথা রাখিলাম, 
বলিলাম, “সে নেই বাবা ! সেই চলে গেছে । আমি 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১ ক-১ম ভাগ। 


মহীপাতকী--আমি কোথা যাব? তুমিও চলে 
যেও না।” 

কে আমার সে ব্যাকুল ক্রন্দন আর শুনিবে? 
তাহার পুণ্যাত্সা তখন এ সংসারের হাসি-কাক্লার 
অনেক উর্ধেই চলিয়! গিয়াছিল। 

প্রায়শ্চিত্ত পাপের কতগুণ অধিক করিতে হয়, 
তাহার কি কোন হিসাব-নিকাশ আছে? ইহার 
'এরিথ্মেটিকশুধু চিত্রগুপ্তই জানে-_আ'র কে বলিতে 
পারিবে! 


শ্রীমতী কল্পনা! দেবী। 
জগপ্ধাত্রী। 
কে তুমি ললনা, বালার্ক-বরণ! কম্ব-কঠ পরে, রত্ব থরে থরে 
কেশরী-আসনোপরে- স্ববান্ু ম্বণাল-দলে। 
স্বপট্র-বসনা, নশ্মিত-আনন। ক্ষীণকটি-মাঝে কিন্কিণী বিরাজে 
নয়নে করুণ। ঝরে, মালতীর মাল! গলে। 
ব্দন-মণ্ডলে, সতত উথলে অর্ধচন্ত্র-শোভা।, ভালে মনোলোভা 
শান্ত স্নিগধ ভাতি, শিরেতে মুকুটমণি। 
শঙ্খ-চক্র করে সহ ধঙুঃশরে কুস্তল কুঞ্চিত, আজামু-লম্বিত 
বিতরি বিমল জ্যোতি ?- বিরাঞজিত কালফণী! 
ম্ডিত ভূষণে, কমল-চরণে সিন্দুর-চন্দনে শোভা৷ অতুলনে 
কোটাী-রবিকর-আভা ! ধরিয়ে মধুর মুরতি, 
, মুখ শত্দল, অধর গ্রবাল বিরাজিতা বঙ্গে হের কিব৷ রঙ্গে 
দুশন মুকুতা-লৌভ। । -স্শাত৷ জগন্ধাত্রী। 


শমতী সরলা বাপ] বিশ্বাগ। 


৬৩৯ সংখ্যা] 


আলু। 


৭৫ 


সন্ধ্যা__কাঠজুড়ী-পারে। 


আকাশে বসেছে সন্ধ্য|_অস্ত গেছে রবি 
ও পারেতে দিগন্তের কোলে _ 

সন্ধ্যারই সে সোনা-খচ1 আচলের তলে । 

আসন বিছাল বুকে নদী তার তরে, 
উর্শিঘাতে করে টল্মল্‌্-__ 

সোণার কিরণে রচ। রক্ত-শতদল ! 

রাঙা পা রাখিয়া! সন্ধ্যা বমিবে সেথায়, 
নত হয়ে জলের মুকুরে 


দেখিবে স্থন্দর মুখ, এলায়ে চিকুরে । 

চিকুর এলায়ে দিল--ঢেকে গেল বই 
মধুমুখ, রঙিল চাহনি ! 

চৌদিকে আধার ঘিরে ঢাকিল ধরণী, 

কোলাহল আসে থেমে ;--গড়নার মত 
স্-অলস তন্দ্রা আসে ছেয়ে, 

অতন্ত্র ঝিঝির ওই “বিঝি-ডাক বেয়ে 

শ্রীজ্যোতির্শয়ী গঙ্গোপাধ্যায় । 


আলু। 


“শীত গ্রীষ্ম বারো মান; খোসা 
নাই তার শুধুই শাস”।-এ হেন আলুর 
পরিচয় আর কাহাকে ৪ নূতন করিয়া বলিতে হইবে 
না। ২০৩০ বৎসর পূর্বে আলুর এত প্রচলন 
ছিল না; আজ-কাল কিন্ত এমন গৃহস্থ নাই, ধাহার 
গৃহে আলু নিত্য ব্যবহৃত না! হয়। পূর্বে শীতকালে 
যখন ছুই চারি পয়সায় এক সের আলু বিকাইত, 
তখনই সকল গৃহস্থ আলু ব্যবহার করিতেন। তার 
পরে চৈত্র বৈশাখ মাসে সম্ভার বাজারে লোকে 
আলু কিনিয়া ঘরে রাখিত; নিতান্ত প্রয়োজন 
হইলে, বর্ষায় তরকারীর অভাব ঘটিলে__সেই 
সঞ্চিত আলু ব্যবহৃত হইত । 

তখন হুগ.লী এবং বর্ধমীন জেলার কতকাংশে 
আলু উৎপন্ন হইত, আর এখন বৎসরের বিভিন্ন 
মময়ে বিভিন্ন স্থান হইতে প্রচুর আলু আমদানী 
হইতেছে । লোকেও এখন আলু অত্যধিক ব্যবহার 


করিতেছে । এখন বারমাসই আলু চলিতেছে। 
তিন আনা, চারি আনা আলুর সের, তথাপি আলু 
না হইলে এখন আর চলে না। এরূপ আলু- 
প্রচলনের একটা কারণ বোধ হয় যে, পূর্ববাগেক্ষা 
শীক-সন্জীর অভাব ও দুর্শ,লাতা। তিন চারি 
আনায় এক সের বেগুণ, পটোল কুমড়া-_-শাকের 
পড়তা সম্ভবতঃ এইরূপই হইবে; কাজেই লোকে 
এখন খায় কি? শাক, বেগুন, কুমড়াও যখন সন্ত 
নহে, তখন লোকে দুর্শ,ল্য হইলেও আলু ব্যবহার 
করে। কিন্ত আলুর ব্যবহার যেমন বাড়িতেছে, 
উৎপত্তি তেমন বাড়িতেছে না । 

এ বৎসরের মত দুর্বংসর বাঙ্গালায় বহুদিন 
দেখা যায় নাই। সহরের কথা ছাড়িয়া দাও, 
পল্লীগ্রামেও এবার লোকের দুর্দশার একশেষ 
হইয়াছে। মাছ নাই, তরকারী নাই, শুধু ভাত ত 
খাওয়া চলে না। আলুই এখন প্রধান তরকারী । 
এখন যদি লোকে এই আলুর চাষে মনোযোগী হয়, 


২৭৬ 


তবে তরকারীর জন্য আর একট! ভাবিতে হয় না। 
প্রতি-পল্পীতে যদি আলুর চাষ হয়, তবে আলুর 
মূলও কমিবার আশ! করা যায়। উপযুক্তভাবে 
উৎপন্ন করিতে পারিলে, প্রতি বিঘায় ৯০1৯৫ 
মণেরও বেশী আলু জন্মিতে পারে । অনভিজ্ঞতার 
জন্য কম আলু জন্মিলেও বিঘ| প্রতি ৪০1৪৫ মণ 
আলু সহজেই উৎপন্ন হইতে পারে । নিতান্ত আঠাল 
মাটি না হইলে প্রায় সকল জমিতে আলু জন্মিয়া 
থাকে । যদি চেষ্টা করা যায়, তবে সকলেই 
অনায়াসে ছু'এক কাঠা জমিতে আলুর চাষ করিতে 
পারেন; ইহাতে কাহাকেও অধিক আয়াস স্বীকার 
করিতে হয় না, ব্যয়ও বেশী হয় না। এইরূপ 
জমিতে চাষ করিলে যদি একাস্ত আলু না জন্মে, 
তবে অনর্থক ক্ষতিগ্রস্ত হইবার৪ আশঙ্কা! নাই। 
কিন্তু একটু চেষ্টা করিলে, একটু আলন্ত ত্যাগ 
করিলে যে আলু একেবারেই উৎপন্ন হইবে না, ইহা 
কখনও সম্ভব নহে। এইবূপে অল্প জমি লইয়া চাঁষ 
আরম্ভ করিলে ক্রমে ক্রমে অস্থবিধা এবং বিগ্ব দুর 
হইয়া অভিজ্ঞত! জন্মিলে, তখন অনায়াসে বেশী 
জমি লইয়া চাষ চালাইতে পার! যাইবে এবং লাভও 
বেশী হইবে। মোট কথা, অল্প জমি লইয়া একটু 
যত্বপূর্বক চাষ করিলে লাভ ব্যতীত ক্ষতি কখনও 
- হইবে না, ইহা নিশ্চয় । 

. প্কিরূপে আলুর চাষ করিতে হইবে” বলিয়৷ 
_ বিশেষ ভাবিবার কারণ নাই। কাত্তিক অগ্রহায়ণ 


রে 


বামাবোধিনী পত্রিক। | 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


মাসই আলু বসাইবার সময়। নির্দিষ্ট জমিতে কিছু 
রেড়ীর খৈলের সার দিয়া উন্তমরূপ চাষ দিয়া, মাটা 
আল্গ। করিয়। লইয়া, মই দিয়া লইয়! বা হাত দিয় 
জমিটাকে চৌরন ব| সমতল করিয়। লইয়া, সারি 
দিয়া বীজ আলু আধ হাত,তিন পোয়া অন্তর বসাইয! 
মাটী দিয়া আলুর গোড়াগুলি ঢাকিয়া একটু চাগিয। 
দিতে হইবে। একহাত অন্তর এক একটী সারি 
দিতে হয়। পরে গাছগুলি একটু বড় হইলে পার্শ 
স্থিত জম হইতে মাটা লইয়া অল্পে অল্পে (গাছ 
বাড়িবার সঙ্গে সঙ্গে) দাড় বাঁধিয়া দিবে। মাটি 
রসশূন্থ হইলে মধ্যে মধ্যে জল দিবে। গাছ্ুলি 
ক্রমশঃ নতেজ হইলে, ৫৬ সপ্তাহের মধ্যেই গাছের 
মূলে আলু ধরিতে আরম্ভ করে। জমি, সার এবং 
বীজ আলুর তারতম্য অন্নসারে আলু ছোট বড, 
বা কম-বেশী উৎপন্ন হয়। দুই একবার চা 
করিলেই সে-সম্বন্ষে বেশ অভিজ্ঞতা জন্মিতে পারে 
তখন জমি, সার এবং বীজের তারতমা বুঝিয়া চাঁধ 
করিয়া লাভবান হওয়া যাইবে। কিছু না জান 
থাকিলেও পূর্বকথিত মত মোটামুটা হিসাবে 
আলুর চাষ করিলে যে লোক্সান হইবে না, একথ 
আমরা দৃঢ়তার সহিত বলিতে পারি । চাই কেবঃ 
একটু যত্ব আর একটু উদ্ভম। তবে একটা চলিত কথ 
আছে--“কুড়ের শিয়রে গঙ্গা। তবু কুড়ে গঙ্গ 
পায় না” আমাদের এখন সেই রোগে ধরিয়াছে বি 
না, ভাই 1__বাঙ্গালী। 





৬৩৯ সংখা! ] 


সতী। 


২৭৭ 


শিশুর হামি। 


কিবা শোভা। দেখ ওই শিশুর অধরে, 
প্রফুল্ল গোলাপ যেন সিকত শিশিরে । 
অপূর্ধ্ব সরল কিবা অমিয় দেখিতে, 

কি মাধুরী খেলে আহা সেইত ভাপিতে ! 
সে হাসি হেরিলে আর নাহি থাকে ঢখ, 
সব চিত্ত! দূরে গিয়ে মনে হয় সখ । 

ক্ষণে হাসে ক্ষণে কাদে বর্ষার মিহির, 


কখন কি ভাবে থাকে নাহি হয় শ্ির। 
্ব্গীয় মাধুরী তায় খেলে অবিরত, 
শিশু-মুখ হাসি-মাখা থাকয়ে নিয়ত । 
নদ অপরটুকু ক'রে বিকশিত 

কি স্থন্দর হাসি "হায় হয় প্রন্ফুটিত' 
সেহাসি বণিতে মম নাহিক শকতি, 
যে হাঁসি ভেরিলে তৃষ্ট হয় দেবপন্তি। 


শ্রীমতী বিনোদিনী সেনগ্রপ্তা | 


পূজার কথা। 


( পর্ক-গ্রকাশিতের, পর ) 


দ্বিতীয় খণ্ড । 


তনতভী! 


( ১) 


পূর্বেই বলিয়াছি, মহাগায়াকে সতী ও গৌবী- 
রূপে আরও দুইবার দেহ ধারণ করিতে হইয়াছিল। 
সেই দুই অবতারের কথাও এই সঙ্গে উপহার দিব। 

স্্িকর্ড। ব্রহ্মার পূত্রদিগের মধো প্রজ্জাপতি 
দক্ষ ছিলেন তাহার সর্বাপেক্ষা প্রিয়তম সন্তান। 
্ন্বা ভ্রীহাকে অত্যধিক 'জাদর-দানে দাম্ভিক 
করিয়া তুলিয়াছিলেন এবং সকল দেবতার মধ্যে 
শ্েষ্গম করিবার জন্য তাহাকে ভূলোকের অধীশ্বর 
করিয়া দিয়াছিলেন। 

দবসমাজের মধ্যে বিধুঃ ও শিব ছিলেন ব্রঙ্মার 
মমকক্ষ। ক্রশ্মা, বিষ্ুঃ ও শিব এই তিনে মিলিয়াই 


৩৬ 


তগবানের পূর্ণ বিকাশ +_-ভিন্ন ভিন্ন লীলা প্রকটনের 
জন্যই এই তিন অংশে তিনি আত্মপ্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন । সেই জন্, কেবল এই বিষু ও শিবের উপরে 
প্রিমু গুদের আসন স্থাপিত করিতে ত্র! রুতকার্ধ্য 
হইলেন না। নতুবা অন্থান্ত দেবতার! ব! খষিরা 
সকলেই দক্ষের শ্রেষ্টতা স্বীকার করিতে বাধ্য 
হইলেন। 

দক্ষের দাস্তিকতা, ব্রহ্মার এই পক্ষ-পাতিত্বে 
এরূপ বর্ধিত হইল যে, দেবতাদিগের ও খষিদিগের 
মধোও অনেকে তাহ! দেখিয়া শুনিয়। চিন্তিত হইয়া 
গড়িলেন। জগৎপালক বিষণ, ব্রহ্মার এই চিত্ত" 
বিদ্রম দেখিয়। একটু হাস্য করিলেন । একমাত্র 


২৭৮ 


 মহামায়াই এই ভ্রম দূর করিতে সক্ষম এই বুঝিমা 
তিনি একদিন মহামায়াকৈ স্মরণ করিলেন । 

ব্রদ্ষের শ্রেষ্ঠটাবতার বিষ্ণুর স্মরণে মহামায়া 
আসিয়া! তাহার নিকটে উপস্থিত হইলেন। সকল 
বিষয় শুনিয়া! মহামায়া কতিলেন, আমি অদ্ধাই দক্ষ- 
গুঁহে যাইতেছি ; তাহার কন্সারপেই আমি এ বিভ্রম 
দুর করিব__অপরভাবে সম্ভব তইবে না। পৌরী 
ভিন্ন কাহার বিদ্ব-সংঘটনে ব্রহ্ম । নিঃশ্ঈট থাঁকিবেন ?” 
এই বলিয়া মহামায়া সত্য-সতাই দক্ষের ঘরে আসিয়া 
কনা হইয়া জন্মিলেন ৷ দক্ষ কনার নাম রাখিলেন 
সতী। 

দক্ষের অনেক কন্যা ছিল:--কিন্থ সতী এত কপ 
লইয়া আসিল কোথা হইতে ? সতীর জন্মা-রভন্গ 
ভগবান্‌ বিষণ ভিন্ন অপর কেহই জানেন ন|। রাহ, 
কেহুই জানিলেন ন৷ যে, এ মভামায়ারই অবতার । 


বাসাবোধনা পাঞ্জকা। 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


শিবের কি গৃহ ছিল? দেবতাটী শ্মশানে শ্াশানে 
পড়িয়। থাকিতেন, আর সিদ্ধির ধুমে নেশা জমাইয় 
সকল তুলিয়া, জগতের কল্যাণ-কামনায় কি এক 
অতিগভীর সাধনায় মগ্ন থাকিতেন! পিপির 
ভারটাও তাহার নিজের ছিল ন1। প্রিয়ান্চর নন্দী- 
ভৃঙ্দী ন্বাহার কত্বাবধান করিত। কিন্তু এখন 
সাতীকে বিবাহ করিয়া শিবের যথার্থই একটা 
আশ্রমের দরকাঁর হঈল। | 
ভিম।লয়ের এক অভিমনোরম প্রদেশে, এক 
অতি অপর্বা পার্বতা উপতাকায় শিব আশ্রম 
নির্বাচিত করিলেন। সে পর্ধতের নাম' কৈলাস। 
কৈলাস-পর্ধরতের শৌন্দর্য্, দেখিয়া সতী মুগ্ধ হই! 
গেলেন ' অট্রালিকায় তাঁভার কি হইলে ? এখানে ঝর 
ঝার্‌ করিম! ঝরণ! ছুটিয়াছে, দর্্বাদলের চারি পার্শে 
শেফালি প্ু্প পড়িয়া কেমন আস্তরণ বিছাইয়। 


দিয়াছে! সারোবরে কুমুদ-কহলারের অপরূপ 
সৌন্দর্যা।_-এই সব দেখিয়া সতী ভাবিলেন, এর 
কাঁছে কি লোকালয়? বিশ্ব, হরীতকী, আমলকী € 
ৃস্তর-রক্ষাদির সজীব শ্যামল মুক্তি দেখিয়া সতী 
আনন্দে আত্মবিস্থৃত হইয়া আপানকে পারংৰার 
ভাগ্যবতী মনে করিতে লাগিলেন। 

কিন্ত আনন্দের সর্বগ্রধান কারণটা ছিল, বোং 
হয়, ভিতরে । সতীর অন্তরের আনন্দ তাহার বাহিক 
দৃষ্টিতে মায়াময় স্পর্শ ছড়াইয়া, চারিদিক রক্তিঃ 
করিয়া তুলিয়াছিল; সেই জন্যই বোধ হয়, সকলই 
তাহার নিকট দ্বিগুণ মনোরম বোধ হইতেছিল। 
শিবের অপরূপ সৌন্দধ্য একমান্জর সতীর চক্ষেই পূর্ণ 
রূপে ধরা পড়িয়াছিল। 

বিবাহের ফল দতীর পক্ষে যাহাই হউক্‌ 
দক্ষেত্ন পক্ষে কোন প্রকারেই সন্তোষজনক হইল না। 
দক্ষ অনেক আশা-ভরসা করিয়াই গ্রাণের প্রিয়তম! 
কন্তা সতীকে তদ্রপ জামাতার হস্তে সমর্পণ করিয়া 


দক্ষজায়। গ্রন্থতি কন্যারত্ব সতীকে পাইয়! মকল 
ভুলিয়া গেলেন! দক্ষপূরী একটা ক্ষুদ্র বালিকার 
স্ুষমায় অপরূপ উজ্জ্বল হটয়া উঠিল । 
দিন দিন সতীর বূপরাশি উচ্ভপিয়া পড়িতে 
' লাগিল। কয়েক বৎসর পরে, দক্ষরাঁজ তীতার 
বিবাহের চিন্তায় কাতর হইলেন। কিন্তু দৈবের 
বিড়ম্বনা! এমন রূপসী বালিকাটী শেষ-কালে 
পড়িল কিন। ভাউ.-ধুতুরা-সেবী একটী নেশাখোরের 
হাতে শিবের চর্মবাস, শিবের মৌতাত, শিবের 
 ত্রিশুল, শিবের সর্প, জটা ও ঝুলি, সর্ধোপরি শিবের 
এলোমেলো! মুত্তিটী দক্ষের নিতান্তই বিদ্বেষের দামগী 
.ছিল। কিন্ত আর উপায় নাই। শিবের সম্ রম লাভ 
: করিতে হইলে সতীকে তাহার করে দিতেই হইবে, 
“নারদ এই বুদ্ধি শিখাইয়া দিয়াছেন। স্থৃতরাং, দারুণ 
. বিদ্বেষ সত্বেও দক্ষ প্রিয়তমা কন্ঠাকে শিবের গৃহিণী 
; করিয়। দিলেন। 
. : গৃহিণী, কথাটা এস্থলে একটু অন্তায্য হইল। 


৬৩৯ সংখ্যা ] 


ছিলেন; কিন্তু সন আশাম তাহার ছাই পড়িল। 
জামাতা হইবার পরও শিব দক্ষকে বড় একটা 
মান্ত দেখাইলেন না। 

জামাত! না হওয়। পর্যন্ত, শিবের 
দক্ষের কোন গরূপে সহ হইতেছিল ; কিন্তু জামাতা 
হইয়াণ শিব যে শ্বশুরকে মন্ত্রম করিবেন না, এইট। 
দক্ষের নিকট অহা । “তবে তো ইচ্ছ। করিয়াই শিব 
আথাকে এতদিন অবজ্ঞা করিতে চায়। কি ম্পর্দা! 
আচ্ছা,দেখা যাক়।” এইরূপ মনে করিয়! দক্ষ স্থযোগ 
খুঁজিতে লাগিলেন । অবশেষে একদিন সে সুযোগ? 
উপস্থিত হইল । 

তৃগু-প্রজাপতির গৃহে একদিন মহাধজ্ে যাইয়। 
দক্ষ দেবত। এ খধিদিগণের প্রা সকলের শিকাট 
হইতেই সম্্রম গ্রাপু হইলেন; কিন্ধ সেদিন৪ শিব 
বিষুঃ ও ব্রর্ার সহিত আসন ছাড়িগ্ঝ। উঠিলেশ 
না,বা শ্বশুরকে কোনও প্রকার সম্মন দেখাইলেন না। 
তিনি যেমন বসিযাছিলেন তেমনই বসিয়া থাকিয়া 
উদাসীনভাবে শুধু স্বচিন্তায় বিভোর হইর়। রহিলেন। 
দক্ষের অন্তর ইভাঁতে আলিয়া! গেল। সেইদিন 
যজ্ঞভঙ্গেই দক্ষ-প্রজাপতি চরাচরে ঘোষণ। করিস। 


ওধাপীন্ত 


দিলেন যে, অতঃপর কোনও যজ্জে আর শিবকে 
কেহ নিমন্ত্রণ করিতে পারিবেন না, বা শিব কোন 
প্রকার যজ্ঞভাগ পাইবেন না! ত্রম্ধার রুপা 
চরাচর দক্ষের বশ্যত| স্বীকার করিয়াছিল, স্থতরাং 
তাহার আদেশ উপেক্ষিত হইল না । 

কিন্ত শিবকেও কেহ অমান্য করিতে সাহমী 
হইলেন না। কাহাকে অবজ্ঞা করিবেন ১ যিনি 
চরাঁচরের মঙ্গলের কারণ, বিশ্বের মঙ্জলেরই জন্যই 
ধাহার এ অদ্ভুত সম্রযাস-বিশ্বের মঙ্গলের নিদান 
বলিয়াই ধাহার নাম হঈয়াছে-_শিব, তাহাকে কে 
অমান্ত করিতে পারে ? যিনি ভগবানেরই প্রকাশ 
বিশেষ, তাহাকে অমান্ত কর! আর ব্রক্মাকে অপমান 


সতী । 


থলি . 


কর| যে এক! সকলে চিন্ত। করিয়া যজ্জ করাই 
এককালে বন্ধ করিয়া দিলেন। জগতে অতি- 
ভীষণ কাণ সংঘটিত হইল । | 
যজ্জ বাতীত সংসার রক্ষা হয় কিরূপে? শ্রধু 
দেবতাদিগের নতে, জগতের ও কিছুরই সার রক্ষা হয় 
ন|। অল্পদিনের মপোই চারিদিকে হাহাকার,অনাবৃষ্টি, 
দুর্ভিক্ষ « মহামারী উপস্থিত হইল--জগং সম্ত্ত 


হই! উঠিল। প্রজা নঈ হয়. দেখির। দক্ষই বাতি- 
বাস্তু হইয়| গেলেন। তখন দক্ষের রাগ আরও 
বদ্দিত হইল 


রা তই কি এ পাগলটাকে জব্দ করা যায় না? 
ভাবিয়। দক্ষ প্রধান 
পরান দেবতাদের ৭ মানবদের ডাকিছ। "নিয়! 
ন্ঞা্ঠান করিতে বলিলেন। কিন্তু কেহই 
ইভাঁতে স্বীক্লত হইলেন না। মকলেই বলিলেন, 
“আগেকেউপথ প্রদর্শন করেন,তবে আমর! পারি । 
সর্বাগে শিবহীন যজ্ঞ কে করিতে যাইবে ?” 
“কাপুরুষ! এই বলিয়া দক্ষ দস্তে দত্ত ঘর্ষণ করিলেন, 
তারপর অপর কাঁহীকেও ন। পাইয়া নিজেই 
সর্মাগ্রে সংখটন করিবেন, স্থির 
করিলেন। 
একদিন নারদকে . ডাকিয়। তিনি বলিলেন, 
“নারদ,আমি পক্ষান্তরেই শিবহীন যজ্ঞ করিব, তুমি 
বার পুরুমদের নিমস্বণ করিয়। আইম। কিন্তু সাবধান, 
কৈলাসে যাই ন|। সিদ্ধিখোর পাগল শিবটাকে বাদ 
দিয়া থে যেখানে আছে সকলকে বলিয়। আইস,শিবহীন 
ঘজ্ঞ কি করিধা করিতে হগ্প, তাহার। যেন এ দীনের 
নিমস্্ণ রক্ষা করির। অনু গহপুর্ববক তাহ। দেখিয়া যান |” 
নারদ কাধাটার বিবরণ দেখিয়া,“যে আজ্ঞা"বলিয়া 
অতিশয় উৎসাহের সহিতই ভার গ্রহণ করিলেন / 
এবং সর্বাগ্রে যাইয়া কৈলাসে উপস্থিত হইলেন. 
মে দিন তাহার বীণাটা এমন উচ্িঃস্বরে এবং মুরভাবে/ রা 


আচ্ডা, আপেক্ষা কর 1” এই 


শিবহীন যজ্ঞ 


২৮০ 
বাঞ্জিতে লাগিল যে, শিব এবং সতী উভয়েই অচিরে 
জানিতে পারিলেন যে, নারদ আসিয়াছেন। 
একটা বিশ্ববৃক্ষমুণ্ল বত্রচর্ম বিস্তৃত করিয়া তদুপরি 
বসিয়া শিব নন্দীর হস্তে সিদ্ধি খাইতেছিলেন, 
নারদের বীণার তান: শুনিয়া তৃঙ্গীকে পাঠাইয়া 
তাহাকে ডাকিয়া আনিলেন। শিব বলিলেন,“কি বাঁছ। 
নারদ, এমন আত্মহারা হইয়া! কোন্‌ দেখে যাইতেছ ? 
--গোলকে শ্রীহরির কাছে বুঝি ?" 

- নারদ শিবকে আঁভবাদন করিয়। বাঁণাটী একটা 


গাছের গায় ঠেস দিয়া! রাখিয়া! ক্ষুবন্ধভাবে বলিলেন 


"আজে না), তেমন বরাত কি আমার হবে? পরেব 
খাটুনি খাটতে খাট্‌তেই দিন গেল । এই দেখুন না. 
আবার এক কিফ্যাসাদ জুটেছে। কিন্তু সর্দমনাশ 1 এ 
কোথায় এসেচি? টকৈলাসে যে আমার আস্তে 
মানা ! যাঃ-_চোক্‌ বুজে বীণ বাজাতে বাজাতে 
শেষকালে প্রথমেই কৈলাসে এসে উপস্থিত 1" 
নারদের ছল বুঝিতে পারিয়। মহাদেব সন্সেতৈ 
খব-সহ হাসিতে লাগিলেন। একটু পরে প্রশান্ত- 
ডাবে কহিলেন, “নারদ, সংবাদ কি? ভ্রিলোকের 
মঙ্গল তো? কে তোমাকে কৈলাসে আসিতে নিষেদ 
করিল? কৈলাসের বিরুদ্ধে এত বিদ্বেষ কাহার ?” 
, নারদ অনেক আপত্তি জানাইয়। থতমত খাইয়| 
৪ বলিবাঁর অনিচ্ছা দেখাইয়া, শেষকালে কিন্তু বেশ 
রঙ ফলাইয়৷ দক্ষ-যজ্জের কথাট। জ্ঞাপন করিলেন । 
নিয়া পশুপতি চুপ করিয়াই রহিলেন। 
_ নারদ মনে করিয়াছিলেন, এখনই একটা! মহা- 
হারী ব্যাপার লাগিয়। যাইবে, আর তিনি বীণাধ্বনি 
করিতে করিতে মজা করিয়। স্বকাষে। প্রস্থান 
করিবেন | কিন্তু কৈ? শিবের এই নিশ্চল অটল ভাব 
র মনট| বিশেষ করিয়াই দমাইয়া দিল। 
ধানে স্থবিধা হইবে না বুঝিয়া, নারদ এইবার 
তীর অনসন্ধান চলিলেন। | 


বামাবোধিনী পাত্রকা। 


1 ১১শ ক-১ম ভাগ। 


রাউ। জবাফুলের মৃত তাহার প'-দু'খানি দোলাইয়া 
সতী একটা প্রকাণ্ড দিংহীর পৃষ্ঠে বসিয়া তাহার 
কেশরগুচ্চ লইয়৷ খেলিতেছিলেন, আর সিংহীটা 
প্রকাণ্ড একট| হা! মেলিয়। মধ্যে মধ্যে পল্ম-কোরক- 
তুল্য দেবার হাতখানি কামড়াইয়া দিতে চাহিতে 
ছিল; এমন সময় নারদ আসিয়। দেবীকে আশীর্ববাদ 
করিলেন। দেবী কহিলেন, “নারদ, আমি যে 
তোমার কথাই ভাবিতেছিলাম । কোথ। হইতে 
আমিলে, ধল দেখি? আমার পিত্রালয়ের কোন 
সংবাদ রাখ কি?” 


নারদ বলিলেন, “রাখি ধব কি মা? আজ কাল্‌ 
যে মেখানে হুলুস্কলু! আমি যে সেখান হাতেহ 
নিমন্ত্রণের ভার লয়ে যেতেছি 1” 


সতী শুনিয়া অবাক্‌। নিমন্ত্রণ! তিনি বলিলেন, 
“কিসের নিমন্ত্রণ বাছ। নারদ ?” . 

নারদ তখন উৎসাহিত হইয়া, বেশ সাজাইয়। 
গুজাইয়! দক্ষের প্রকাণ্ড যজ্ঞের কথা বলিলেন; 
সেখানে যে ধিলোকের লোক নিমঙ্ত্রিত হইয়াছে, 
সে কথা জ্ঞাপন করিলেন। তারপর ক্ষোভ 
জানাইয়া, একটু ঢোক গিলিয়া, একটু এ-ও-তা 
করিয়া মন্তব্য কার্টিলেন,__“এমন যজ্ঞ মা, জগতে 
আর কোথাও হয় নাই; ত্রিভুবনের লোক নিমন্ত্রিত 
হইবে, সমস্ত দেবগণ সেখানে উপস্থিত থাকিবেন, 
শুধু শিবেরই সেখানে নিমন্ত্রণ হয় নাই। কিন্ত 
তুমি যাচ্ছ তো?” 


মতী শুণিয়। অবাক্‌ হইয়া গেলেন। শিবহীন 
হইবে নাকি? লতী কহিলেন, “নারদ, তুমি 
কি পাগল হইয়াছ? স্বয়ং আশ্ততোষ অহ্থপস্থিত-- 
তবে ষঞ্জ হইবে কিরূপে ?, 

নারদ কহিলেন, “সেটাই তো দক্ষরাজ দেখাইতে 
চান। শিবহীন যজ্ঞ করিতে কেহ সাহসী হইলেন 


ধ্জ্ 


৩৪ সংখ্য। ] 


না; রাগ করিয়া পিত। তোমার তাই নিজেই 
সে যজ্জের অনুষ্ঠান করিতেছেন ।” 

অভিমানে সতীর চক্ষে জল আসিতে চাহিল 
শৈশবে দক্ষরাজ তাহাকে 'সকল সন্তান অপেক্ষ। 


[ধিক স্েহ করিতেন। সেই স্বেহের কি এই পরিণাম? 


)তী কি তবে 
আমাকেও নিমন্ত্রণ করেন নাই ?” 

নারদ কহিলেন, “তুমি তার কন্যা, (তোমাকে 
আধার নিমন্ত্রণ কি মা? তুমি আবার নিমন্ত্রণের 
অপেক্ষা রাখিবে নাকি? ত্রিভুবনের লোককে 
নিমন্ত্রণ করিতে হইবে--তার উপর আবার আপনকে 
জনকেও যদি নিমন্ত্রণ করিতে ভয়, তাই। হইলে ত 
বেচারীর আর আহার-নিদ্রা। ঘটিয়৷ উঠে না।" 


বহিলেন) নারদ, পিতা 


সংবাদ-মংগ্রহ। 


৮১ 


সতী কহিলেন, “নারদ, গোপন কৰিও না, ' 
জামাতার প্রতি অভিমানে পিতা আমাকেও বিশ্বত 
হইয়াছেন, বুঝিতে পারিতেছি। কিন্তু আমি যাইব।. 
কন্তা আমি, অকাধ্য করিয়া পিতাকে অকল্যাণে 
(নিমজ্জিত হইতে দিতে পারি না)” 
নারদের অভীষ্ট স্দ্ধ হইল। তিনি আর কাল- 
বায় না করিফ্বা, আর দু'একটী কথার পরই বিদায় 
গ্রহণ করিলেন । সতী বসিয়! ভাবিতে লাগিলেন। 
নারদ চলিয়া গিয়াছেন। ভোলানাথের সে কথা 
আর মনেপ নাই,_জগত ভুলিয়া তিনি জগতের 
কলাণ চিন্তাই বান্ত,_ এমন সময় সতী আসিয়া 
কাছে দাঁড়াহলেন! 
( বুমশঃ) 
শ্রীস্থরেন্ত্রনাথ বায়। 


সংবাদ-সংগ্রহ | 


১। আমেরিকার কংগেস-সভায় এতদিন কোন? 
মণী প্রবেশ করেন নাই। সম্প্রতি নিউইয়কের 
ধবাদে প্রকাশ যে, শ্রীমতী জিয়ানেটি ব্যাক্িন্ম উক্ত 
'কংগ্রেস”সভার সভা নির্বাচিত হহয়াছেন। 

২। ঢাঁকা মেডিক্যাল স্কূলের ছাঙ্গণের পদ ক- 
ব্যবস্থা হইয়াছে । প্রথম, দিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ 
বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রীগণের মধ্যে যাহার! 'প্রতিবংসর 
মার্চমাসে গৃহীত স্কুলের টেষ্ট পরীক্ষায় স্ব-স্ব শ্রেণীস্ক 
অন্য ছান্রীগণ অপেক্ষ! সর্ডোতরুষ্ট সংখ্যা গ্রাপ্ 
হইবে, তাহাদিগের প্রত্যেককে ১৩২ (তের টাক।) 
মূল্যের এক একটী রৌপ্য পদক প্রদান করা হইবে। 
পদক-গ্রার্থিনী প্রত্যেক ছাত্রীকে শত করা অন্ততঃ 
৬৬ সংখ্য' ব্লাথিতে হইবে। ধর্থ বার্ষিক আেণীর 
ছাত্রীগণের মধ্যে ধাত্রীৰিদ্যা ও স্্ীরোগ-নিয়-বিদ্যা য় 
ষে সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট সংখ্যা প্রাপ্ত হইবে, তাহাকে 


১৩২ টাক। মূল্যের একটী পদক প্রদত্ত হইবে । পদক- 
পাথিনীর নম্বর পাওয়! 
আবশ্টক । 


অন্ততঃ শতকরা 2৫ 


৩। লর্ড ৪ লেডি কারখাহকেল, বলরাম ঘোষ 
্বাটের হিন্ুবালিক।-বিগ্যালয়ের নূতন গৃহ প্রতিষ্ঠা 
করিতে গিয়াঙিলেন। বক্তৃতাকালে লর্ড কারমাই- 
কেগ মহোদয় লেন যে তাহার ও বঙদেশের 
অনেক নেতাদিংগর বিশ্বাস যে যতদিন প্যন্ত স্ত্রী 
লোকের। শিক্ষিতা হইয়া পুরুষের সঙ্গে কার্ধ্য 
করিতে না পারিবে, সে পধ্স্ত বাঙ্গালীর 
সামাজিক ও রাজনৈতিক পূণ উঙ্জতি হইবে না। 
সমাজের সে অবস্থায় উপনীত হইতে নক বিলগ্থ- 
হইতে পাবে, কিন্ত আর এক পুরুষে সমাজ সেই 
পথে অনেকট। অগ্রসর হইবে। ্‌ 

৪ । শুনা যাইতেছে যে,আগামী বৎসর সাহাজান' 


২৮২ 
পুরের অন্তর্গত টাদপুরের তৃমাধিকানী ্রীযুক্ত মুন্সী 
প্যারীলাল শ্রীবাংসব মহাশয়ের পত্রী স্বয়স্থরা 
হইবেন | বিবাহার্থী যুবক বৈদিক-আচারনিষ্ঠ ষে 
কোনও শ্রেণীর কাযস্থ হইলেই চলিবে। 

৫. প্রীমতী আনি বেশান্থের মপা-প্রদেশাজগত 
বরারে থিএনাফদকেল পোসাইটীর সভায় যাইবার 
কথা ছিল। কিন্তু ভারত-রক্ষা-আইন-বলে স্থানীয় 
গবর্ণমেপ্ট তাহাকে মধাপ্রদেশের সীমানার মধ্যে 
প্রবেশ করিতে নিষেধ করিয়াছেন । 
প্রদেশের ন্যায় মধ্য প্রদেশ ৭ শ্রীমতী বেশাস্তের পক্ষে 
নিষিদ্ধ হইল। 

৬। আমেরিকার ধনী বমণীগণের পোষাকের বায় 
শুনিলে আশ্ধযানিত হহতে হয়। 
৬টা রমণী আছেন, তাহাদের প্রতোকের পোষাকে 
বার্ধিক বায় সওয়া ছুই লক্ষ টাকা ও তাহার উপর 
১০৭ জনের প্রত্যেকের পোষাকে বাষিক ব্যয় গড়ে 
দেড় লক্ষ টাকা, ১ হাজার জনের প্রতোকের ব্যয় 
১৫ হাজার টাকা। যে সকল রমণী পোষাকের জন্য 
বার্ষিক দেড় হাজার হইতে সাড়ে চারি ভাজার টাকা 
বায় করেন, তাহারা গণনায় বনু লক্ষ । 

৭। শিক্ষাবিভাগের ডিরেইর শ্রীযুক্তহর্ণেল »ম্প্রতি 
বরিশালেরনৃত্তন হিন্দু-বালিকা-বিছ্যালধের দ্বারোন্মোচ 
করিয়াছেন । এই বিদ্যালয় বাঁটী-নিম্মীণে ৩৯১৮৫টাকা 
বায় হইয়াছে, তাহার মধো ২৮৪৫* টাক] গবণমেণ্ট 
গ্র্ধান করিয়াছেন। 

৮। যুদ্ধের খরচ বাচ।ইবার জন্য ইটালিয়ান্‌ রমণী- 
গণ অনেক ভাগন্বীকার করিতেছেন। সম্প্রতি 
তীহারা টুপি পরিত্যাগ করিয়াছেন । 
+. »। বাঙ্গালী পপ্টনের কোন? কোনও সৈনিকের 
জননী ত্বাহার পুত্রকে দর্শন করিবার জন্য নৌসেরায় 
গ্রমন, করিতেছেন । 

্‌ :১*। আমাদিগের বাঙ্গালী যুবক টৈনিকগণ ৪৬ 


(বান্বাই 


চকাগে। নগরে 


বামাবোধিনী পত্তিক।। 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


সংখ্যক পাঙ্ধাবী-সেনাদল-তুক্ত হইয়াছেন।' উক্ত 
সেনাদলের অধিনায়ক কর্ণেল পি, এচ. মোক্লার 
সাহেব ভীহাদের মন্বন্ধে লিখিয়াছেন :--“বাঙ্গালী 
যুবকগণ গপর সাধারণ: অপেক্ষ। বুদ্ধিমান । ত্াহা- 
দিগের আচার-ব্যবহার ও চরিত্র অতি উত্তগ। 
শিক্ষার পর প্রায় সকলেই সমতল-ভূমির কাধো 
রুতিত্ব দেখাইবেন । পাহাড়ে উঠিবার কার্ষ্যে কিরূপ 
যায় না। আমার ধারণ।, 
বাঙ্গালীরা যুদ্ধকাধ্যে অন্বরাগী, আচার-ব্যবহারে ও 
অতিশয় উত্তম এবং অধিক কৃতিত্ব দেখাইতে আগ্র- 
হান্বিত ।" চন্দননগর হইতে ও যে-সকল বাঙ্গালী যুব। 
ফরাসী সেনাদল যোগদান করিয়াছেন, তাহারা 
কতৃপক্ষের দ্বার বিশেষরূপে প্রশংসিত হইয়াছেন । 

১১। বঙ্গদেশের মত ব্রদ্ষদেশেও সৈনিক-নংগ্রহের 
হইয়াছে । ব্রদ্ষবাঁসীদিগের অনুরোধে 
গরর্মমে্ট একটা ডবল কোম্পাণী মরুর 
করিয়াছেন। এই সৈনিকের আপাততঃ ব্রক্ষ- 
দেশেই খাকিবে। ঘতদিন তাহাদের নিজেদের 
শিক্ষিত অধ্যক্ষ ন। হয়, সে পধ্যন্ত বন্মা মিলিটারি 
পুলিসের শিখ ও পাঠান অধ্যক্ষগণ এই সৈনিক্দিগের 
অধ্/ক্ষাত| করিবেন। 

১২। কলিকাতা মেডিকেল কলেজের ভূত পূর্ব 
ছাত্র ডাঃ জীবনরতন ধর এম, বি, ভারতীয় মেডি- 
কেন সার্ব্িসে লেপ্টেনাণ্টের পদ পাইয়া বাসোরাতে 
গমন করিয়াছেন । 
বাঙ্গালী নৈনিক্দলে অনেক বাঙ্গালী 
যুবাই যোগদান করিতে ইচ্ছুক । কিন্তু অনেক 
বাঙ্গাণী যুবককে সওদাগরি আফিপ্পে বা রেলে 
কাধ্য করিয়া সংসার গ্রতিপালন করিতে হয় 
এজন্য তাহারা যদি কাধ্য ত্যাগ করিয়। যুদ্ধ করিতে 
গমন করেন, তবে তাহাদের সংসার অচল হয়ু। 
সম্প্রতি ইষ্ট ইও্ডিয়া রেল পথের সুযোগ্য মহান্থভব 


পারিবেন, তাহ! বল! 


আদেশ 


ভারত 


১৩ । 


৬৩৯ সংখ্য। ] 


এজেণ্ট সার রবাট হাইয়েট মহোদয় নিয়ম করিয়া- 
ছেন যে, যদি এ রেল-কোম্পানির কোন বাঙ্গালী 
কর্মচারী সৈনিকবুত্তি অবলম্বন করেন, তবে 
রেল-কোম্পানি তাহাকে ছুটি দিবেন এবং তিনি যে 
টাকা! বেতন পাইতেন, সেই টাকা কাহার 
পরিবারবর্গকে মাসে মাসে প্রদান করিবেন । 

গবর্ণমে্ট ভারতের কারাগার-সমূহ 
হইতে কতকগুলি কছ্চেদীকে মেসোপোটেমিয়ার 
যুদ্ধক্ষেত্রে শ্রমজীবি-বূশে প্রেরণ 
সঙ্কল্প করিয়াছেন। লাহোর জেল হইতে এব্ধপ 
আট শত বন্দী বলোরা-নগরে গমন করিয়াছে । 
কাহাকেও বলপূর্বাক অথব| প্রলোভন-খঞ্ধ করিয়া 


১৪ | 


করিবার 


পাঠান হয় নাই । সকলেই স্বেচ্ছায় মাগৃহ-সহকারে 
গিয়াছে । ইহাদিগের মধ্যে সকলেই পাচ বঙমরের 
অনধিক কালের গন্য কারাগারে প্রেরিত হইয়াছিল। 
কেদী ওয়ার্ডার এ খেট্দিগের মধ্য হইতে একটু 
উচ্চতর শ্রেণীর কম্মচারী নির্বাচিত হইয়াছে । 
ওয়ার্ডারগণ মাদিক ৩০ টাকা, মেটগণ ৯৫ টাক। ৭ 
সাধারণ শ্রমজীবিগণ ১০ টাক। করিয়া পাইবে। 
বসোরাতে জাহাজ হইতে মাল নামান প্রভৃতি কাষো 
ইহাদিগকে নিযুক্ত কর! হইবে । “ইষ্টারণ ক্রনিকেল”- 
পত্রে প্রকাশ, করিমগঞ্জের কাকাগার হইতে প্রায় 
একশত জন কয়েদীকে মুক্তি দেওয়। হইয়াছে। 
তাহার| সমর বিভাগের রসদ্বিভাগে কাধ্য করিবার 
জন্য মেসোপোটেমিয়ায় যাইবে, এই সর্তে তাহার। 
মুক্তি পাইয়াছে ! যাহাদিগকে পাঠান হইয়াছে, 
তাহার! যেদিন হইতে জাহাজে আরোহণ করিয়াছে, 
সেই দিন হইতে তাহার। কারামুক্ত বলিয়া পরিগণিত 
হইবে। কিন্তু যদি মেলোপটেমিয়ায় তাহাদিগের 
আচরণ অসস্তোষজনক হয়, তাহা হইলে মুক্তির 
আদেশ রহিত হইবে । 

১৪। ্রীযুক্ত বিমলেন্মুব বন্দ্যোপাধ্যায় নামক জনৈক 


সংবাদ-সংগ্র হ ও 


২৮৩ 


বাঞ্ালী সৈনিক নৌসেরা হইতে তাহার জনৈক, 
বন্ধুকে যে পত্র দিয়াছেন, তাহার মশ্ম এই £- 

সকাল ৭ টায় ঘর হইন্তে ২ তারপর 
দুই ঘণ্ট। ড্রিল করি । অপরাঞ্ঠে বেল| ৪ টা! হইতে 


বাচির হই। 


মোটের উপর 3 ঘন্টা 
আমাদিগকে পড়িল" করিতে হয়। শিখ স্ববেদারগণ 
আনাদিগকে পড়ল? শিখাইতেছেন। তাহার! 
আন|দিগকে বেশ ভালবাসেন । আমাদের দেনাপতি 
ইৎবেজ, তিনি অতিশয় সঙ্জন। 


৬ট।| পান্থ "ডিল" হয়। 


১৬। জন়পুরের মঙারাজ যুদ্ধের যে কোনও 
পাহাবের জন্ত ঠারত গবর্ণমেণ্টের হস্তে পঞ্চাশৎ 
সহন্ মুদ্র। মর্পণ করিয়াছেন! 

১৭ । ভারত-গবর্ণমেপ্টৰ ইঞন্ছাহারে (কমিউনিকে) 
প্রকাশ যে,মমুরভঞ্জের নাবালক মহারাজ গবর্ণমেণ্টের 
কাধ্যের জন্য একখানি এরোপ্রেন দিবার অনুমতি 
প্রাথনা করেন। ভারত গবণমেন্ট আনন্দের লহিত, 
মহারাজের দান গ্রহণ করিতে স্বীরুত হইয়াছেন। 

১৮। লগ্তন গেজেটে প্রকাশ যে, ভারতবর্ষের 
বৈদ্যুতিক কোম্পানীর 
লাভের উপর শতকরা নাতটাক। এবং 
আট টাক। কর (২) পাযা হহয়াছে। 
টেলি গ্রামের 


(151600710 (.0110071)7) 
অন্যের পক্ষে 
১৪। ভারতবর্ষে মূল্য বর্ধিত 
এতদিন নিয়ম ছিল যে, 010110915 
ঠিকানা মমেত প্রতি ১২ কথায় 
ছয় মান] মাত্র মাশুল লাগিবে। কিন্তু এক্ষণে 
গবর্ণমে্ট ঘোষণ|। করিয়াছেন - যে, আগামী, 
১ল। ডিনেম্বর হইতে 0111071 টেলিগ্রামে ঠিকানা 
সমেত প্র বার কথায় ৬ আনার স্থলে আট 
আন। মা মাশুল লাগিবে। ১২ টীর অধিক প্রত্যেক 
শবের জন্য পূর্বববৎ অর্ধআন! মাত্র দিতে হইবে। 
1: ২1)/৩১৭ টেলি গ্রামের মূলা ঠিক আছে। 

২*। যুদ্ধের জন্য অর্থাভাবে ব্যবসায়াদির যাহাতে 


হইয়াছে। 
টেলিগরামে 


২৮৪ 
ক্ষতি না হয়। এই জন্ত গবর্ণমেন্ট পূর্ববাপেক্ষা 
অধিক টাকার নোট প্রস্বত করিতে সংকর 
করিয়াছেন। এখন হইতে ১১ কোটা টাকার স্থলে 
মোট ১৮ কোটী টাকার নোট প্রত্বত করা হইবে। 
২১ । যে ক্রীচিং পাউডার বা সাদা করিবার গ্রঁডা 
দ্বারা কাগজের বর্ণ সাদা করা হইত, তাহা প্রধানত: 
সুইডেন হইতে আসিত। কিন্তু কি বিবাদ হওয়ায় 
স্থইডেন তাহা ইংলগ্ডের নিকট বিক্রয় বন্ধ করিয়। 
দিয়াছেন ৷ অন্যান্য দেশ হইতে এ গ্তাডা যাহা ইংলগ্ডে 
'আমদানী হয়, তাহার অধিকাংশ যুদ্ধের উপকরণ 
প্ীস্বৃতের জন্ত গবর্ণমেণ্ট লইতেছেন, অবশিষ্ট অতি 
যৎসামান্ত ইংলগ্ডের বাজারে যাইতেছে । তাহাতে 
সেখানকার কাগজের একাংশের জন্য কূলাইবে 
না, ভারতে আসিবে কিরূপে ? এজন্য ইংলগড হইতে 
চারত সেক্রেটারী ভারত গভ্ণমৈষ্টকে লিখিয়! পাঠা. 
ইয়াছেন যে, আগামী বৎসর রেলওয়ে ৭ সমস্ত সর- 
কারী আফিসে সাদা কাগজের যতদূর সম্ভব কম খরচ 
করিয়! যেন বাদামী কাগজে কার্ধা চালান হয়। 
ৃ ২২। ফ্রান্স এবং জর্শণী হইতেই এতদিন জাপানে 
পার্চমেন্ট কাগজের আমদানী হইত | এক্ষণে জাপান- 
কাগজ-কল-ওয়ালারা কলে অত্যুৎকুষ্ট পার্চমেন্ট কাগন্জ 
পর্বত করিতে সমর্থ হইয়াছেন। 
| ২:। ইউরোপের মহাসমরের জন্য আপাতত: 
মার্কিন ও জাপ ব্যনসায়ীরাই বাণিজাক্ষেত্রে জয়লাভ 
(করিয়াছেন। ভারতবর্ষের বাজার জাপানী পণ্য- 
জিব্যে পরিপূর্ণ হইম্রাছে। আমেরিকারও বাণিজ্য 
কিরূপ বৃদ্ধি পাইয়াছে. তাহার পরিচয় £_-১৯১৪ 
ধষ্টান্দের ৩০শে জুন তারিখে যে বংসর শেষ হইয়াছে, 
সেই বৎসরে ২৪০৫ খানি মার্কিণ ্রীমার ১০৭৬১৫২ 
টিন মাল লইয়া আমেরিকা হইতে বিদেশে গমন 
ব য়াছিল। আর বিগত ৩ শে জুন তারিখে 
যে বৃৎসর শেষ হইয়াছে, সেই বৎসরে ৩১৪৫ খানি 








বামাবোধিনী পত্সিক]। 
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্ামার ২১,৯৪,৪৭০টন অর্থাৎ দ্বিগুণ মাল লইয়! বিদেখে 
গমন করিয়াছে । ১৯১৫-১৬ সনে বহির্েশ হইতে 
বঙ্গে ৪১ লক্ষের অধিক টাকার কাচের বাসন এবং 
৩ লক্ষের অধিক টাকার মাটির বান আমদানী 
হইয়াছে । পূর্ববৎসরের তুলনায় এই উভয় দ্রবা 
যথাক্রমে উল্লিখিত বর্ষে শতকরা ১৩২ ও ১৪২ টাক! 
বেশী মূল্য এদেশে আমদানি হইয়াছে । জিনিষের 
মূল্যবৃদ্ধি হয়াতেই টাকার পরিমাণ বাড়িয়াছে; 
কাচের বাসন অধিকাংশই জাপান হইতে আসিয়াছে । 

২৪। কলিকাতার পথে “বেলওয়ারী চুড়ী 
চাই” বঙ্গিয়। ফিরি ওয়ালার! হাকিত; এখন সে ডাক 
আর শুনিতে পাওয়া যায় না তাহার কারণ, 
বেলওয়ারী চুড়ী অষ্টিমা হইতে আসিত, যুদ্ধের পর 
আমদানী বদ্ধ হইয়। গিয়াছে। 'যুক্তপ্রদেশে স্থানে 
স্বানে.বিশেষতঃ ফিরোজাবাদে চুড়ী গ্রস্ত হয় ; কিন্ত 
অষ্টিয়ার মত উৎকৃষ্ট বেলওয়ারী চুড়ী প্রস্ত হয় না। 
ইন্ডাস্্ীয়াল কমিশন ফিরোজাবাদে গিয়া চুড়ীর 
কারখানা দেখিয়া আসিয়াছেন। যাহার! চুড়ী 
তৈয়ার করে, তাহাদিগকে শিহগর বলে। যুদ্ধের 
পর ইহারা অস্ত্রীয়ার মত বেলওয়ারী চুড়ী তৈয়ার 
করিতে আরম্ভ করিয়াছে। একশ্রেণীর লোকের! 
কাচ তৈয়ার করে,আর শিহগরেরা চুড়ী প্রস্তুত করে। 
এই ছুই দলে বিবাদ হইয়াছিল, স্যার টমস হলও 
তাহাদিগকে বুঝাইয়া ঝগড়া মিটাইয়৷ দিয়াছেন। 


২৫। অস্ত্রীয। ও হজারির চিরদুংখী সম্রাট্‌ ফ্রান্সিম্‌ 
জোসেফের ৬৮ বৎসর রাজত্ব করিবার পর, ৮৬ বৎসর 
বয়সে মৃত্যু হইয়াছে। তাহার কোনও সম্তানাদি হয় 
নাই। তীহার পরম রূপবতী ও গুণবততী একমান্র 
মৃহিষী এলিজেবেখ আনার্কিষ্টের হস্তে নিহত হন। 
তাহার ল্লাতুপ্ুত্র যুবরাজ সপ্ত্রীক আড়াই বৎসর পূর্বের 
নিহত হন ও তাহাতেই এই যুদ্ধের স্থত্রপাত । আর্চ্৮ 
ডিউক কারল ফ্রাঞ্ষিদ জোসেফ, এখন সম্রাট ঘোষিত 
হইয়াছেন। ইনি মৃত জার্চডডিউক ফাড়িনান্টের কনিষ্ট 
ভ্রাতার পুত্র। 58 








মামিক পত্রিকা 
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সুঠা। 


». নমিত। (উপন্যাস) 1 হ্রমতা খৈগখাপ। ঘোবজায়া, মরশ্বতী নর 
1 মায়। (কবিতা) রঃ শ্রমতা 'বনোদিনী সেনগ্ুপা টা ২৯২ 
।. গ্লীতিকৃঞ্ধ কবিতা). ঈীঘূক্ত দেবকঠ বাগ্‌চী টা ব 
রা গানের বরালপি, '* ৃ : সমতী মোহিনী সেনগুপ্র! 78 বর 
(৬. 'সেমিরামিদ্‌ ০৭ খ্রধুক অমবেজ্্ সাহা ১৪৭ 
৯. নীরৰরণ (কবিতা : শ্রীমতী চারুশীল। মিত্র রঃ মনির 
 মাতৃন্েহ " । ই্রমতী চপল! দেবী ্ নু 
৮ বীর প্রতি (কবি তত ৬ হেমস্তবাল। দর 8 "পর 
. সী কর্তবা ৪৬ জীমতী হেমস্তকুমারী' দেবা '*। ৩৪৫ 
. বা ছিতঞথ। 0 রী মা ৪ ননী টি ৩৯৭. . 
5 মধু “মাধ (কাবা) ৮০ যুক্ত -পীবেজকুমার দর: রর ৩৮ 
২ 8লল উস) ৮. উ্রমতী সগোল্কুমারী দেবী: . .. তা) 
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| - প্রক্থোক মাযার ম্‌লা রি, আব, মক 


রি টি তু 
চি রর রি র্‌ চ লি ম পচ শত 


২৮৬ .. 


“কেন হবে না ?”-গম্ভীর-বদনে সুশীল বলিল, 
“দিদির মত দিদি হোলে নিশ্চয় ভাল লাগে; কিন্ত 
এ ছোড়ি ষ্গীড টার মত দিদিকে_1” 

“আবার !” অসহিষ্ণ নমিতা অপ্রসম্নভাবে 
ধলিল, “নাঃ, স্বশীল, তুই ভয়ঙ্কর বেয়াড়া হয়েছিস | 
--ওকি ! সেতোর বড় বোন, তার সম্বন্ধে যা মুখে 
আস্বে, তাই বল্বি? ভারী অন্যায় তোর |” 

চায়ের পার হাতে করিয়া সমিতা ঘরে ঢুকিল। 
সে আসিতে আসিতে বাহির হইতে স্বশীলের কথং্‌- 
গুল। কিছু কিছু শুনিতে পাইয়াছিল ; দিদির 
ভৎনা-বাকাগুলাও অবশ তাহার কর্ণ অতিক্রম 
করিল না। মনে মনে পরম পরিতুষঈ হইয়া খুসীর 
হাঁসি হাসিয়া, ঘরে ঢুকিয়াই সে তাহার দিদিকে 
রলিল, "তুমি বকো দিদি, কিন্তু সাধ কোরে কি 
ত্র সঙ্গে আমার বনে না ?- শুন্ভ তো ?? 


স্থশীলের দিকে চাহিয়া কর্তৃতবপর্ণ কঠে সমিতা 


বলিল,”কেমন, এইবার সকাল-বেলাকার সেই কথাটা 
বলে দিই? কি বল,-বোল্ব?” 

তিরদ্বত হ্থবশীল একেই ত সম্কৃধিত হইয়া 
পড়িয়াছিল, তাহার উপর ছোটদিদির হাঁসি-ভর। 
মুখ ও খুসী-ভর! দৃর্টি দেখিয়া এবং সকাঁলবেলার 
' সেই কথাটার-_বনাম ছূর্বযাবহারের বিবরণ-- এখন 
দ্তার্ঘ অভিষোগাঁকারে ব্যক্ত হইবার সম্ভাবনা 
দেখিয়া, তাহার সমস্ত মনটাই অত্যন্ত দিয়া গেল ; 
ক্পরভাবে ভূমাবলক্ি-দৃষ্টিতে চাহিয়া, ঘাড় চুল্কাইতে 
:চুল্কাইতে বলিল+-সে বুঝি, আমি 
তোমাকে ? ও 
. চায়ের পাত্র টেবিলের উপর বসায়া সমিতা 
' সোজা হইয়া ফিরিয়া ফঁড়াইল এধং ভ্র কুঝ্ত করিয়া 
:গন্তীরডাবে বলিল, “আমাকে বল নি? তবে কাকে 
ৃ বলেছ? আমার গিঠের চাম ড্টাকে ?" 
 অভিমান-ছল্ছল্‌ দৃষ্টিতে সমিতার দিকে চাহিয়া, 
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ঢোক্‌ গিলিয়া স্থশীল বলিল, “হুঁ, তাই নাকি 
আমি বলেছি রর 

“বল নি?- আচ্ছা দিদি, তুমি বল তার মানেটা 
কি হয়?”_-এই বলিয়া সমিতা। ফিরিয়া চাহিল: 
কিন্তু পরক্ষণে চায়ের পেয়ালার দিকে দৃষ্টি পড়িতেই 
ঈষৎ বান্ত হইয়া বলিল, “তোমার চা-টা আগে খেয়ে 
না9 দিদি! . জুড়িয়ে যাবে এখুনি--।” 

কথাবার্তীর গোলমালে নমিতা এতক্ষণ চায়ের, 
পেয়ালার দিকে লক্ষ্য করিবার অবকাশ পায় নাই; 
সমিতার বাকো আকৃষ্ট-চিত্তে সেই দিকে চাহিয়া 
সবিস্ময়ে বলিল, “এর মধ্যে চা কোরে এনেছিস্‌?-- 
এত বেলায় চা কেন--?” 

নমিতা । সকাল-বেলায় উন্নন ধর্‌তে দেরী 
ছিল; ভাড়াতাড়িতে তুমি কিছু না খেয়েই চলে 
গেছ লে, ম! তাই খুতশুত্‌ করতে লাগলেন 
সেই জন্যে আমি সমস্তই গুছিয়ে ঠিক কোরে রেখে 
দিয়েছিলুম্। তুমি আস্তেই তাড়াতাড়ি চায়ের 
জলট! ফুটিয়ে নিয়ে চা তৈরী করে নিলুম। 

নমিতা। তোরা চা খেয়েছিমত? 

মমিতা। হু, কিন্তুচা তৈরী কোরে তোমার 
জন্যে ভারী মন কেমন কর্তে লাগল। 

হাসিয়া নমিতা বলিল, “আচ্ছা! ভাই দাড়া, আমি 
শীগ্রী হাত-মুখ ধুয়ে আস্ছি।” 

নমিতা বাহির হইয়া যাইতেই, স্শীল বিনয়-নত 
বচনে বলিল, “আচ্ছা ভাই ছোড়দি! তুমি যে 
ভাই, দিদির কাছে এঁ কথাগুলো! বলতে চাইছ 
আচ্ছা, বলে তোমার কি লাভট! হবে, আমায় বল 
দেখি ভাই!” 

দায়গ্রশ্তের মুখে এতগুল৷ করুণ অন্ধনয়ের 

“ভাই” গুনিলে কি কেহ হাসি চাপিয়া রাখিতে পারে! 
নমিতার কণ্ঠের ভিতর উচ্ছদিত হাদির রাশি ঠেলা 
ঠেলি করিয়া উপর দিকে উঠিবার উপক্রম করিল 





১৪০ সংখা! ] 


কন্তু অভিযোগের উদ্যমেই বিচারপ্রার্থী এরূপ- 
ভাবে প্রতিবাদীর সামনে হাসিয়া! “খেলো? হইলে 
মামূল! টেকা অসম্ভব স্বৃতরাং, অতিকষ্টে কষ্ট 
ঠাচি ও কাশির অন্তরালে কোনও মতে নিজের পদ- 
র্ধ্যাদা রক্ষা করিয়া, টেবিলের উপবিস্থ নমিতার 
'মেটেরিয়! মেডিকা” বইখানা খুলিয়া, অনাবশ্যক 
আগ্রহে তাহার উপর দৃষ্টি স্থির রাখিয়া সমিতা 
গম্ভীর উঁদাপ্যে বলিল, “আজ্ছ! দিদি আমন্ুক ত, 
তারপর লাভ-লোক্সান বুঝিয়ে দিচ্ছি |” 

নমিতা ঘরে ঢুকিয়া বলিল, “তারপর কি হয়েছে 
বল, শুনি 1” 

নমিতা চা খাইতে বসিল। উৎসাহের ঝৌকে 
সমিতা চায়ের চিনির আন্দাজটা ঠিক রাখিতে 
পারে নাই। চায়ে চুমুক দিয়াই নমিতা বলিল, 
“এ কি রে? বড় মিষ্টি হয়ে গেছে ঘে, সরবত তৈরী 
করেছিস্‌ !” 

্তব্বভীবে দণ্ডায়মান সুশীল সুযোগ পাইয়া 
ধৎস্থকো কি একটা কথা৷ বলিতে উদ্যত হইয়াছে 
দেখিযা, সমিতা ততোধিক ক্ষিপ্রতার সহিত বলিয়া 
উঠিল, চিনিটা ভিজে ডেলা বেঁধে গেছল দিদি! 
আমি তাই জন্যে মাপ. ঠাওর কোর্তে পারি নি।” 

নমিতা । ওঃ,আচ্ছ। যাক্‌, তারপর সকাল-বেলার 
কথাটা! কি? 

মমিত। উপস্থাপিত মাম্লার যথাযথ হাল বয়ানে 
উদ্চোগী হইলে, সুশীল নিঝুমভাবে একপার্খে দীড়া- 
ইয়। ক্ষুপ্রকরুণ দৃষ্টিতে তাহার মুখ-পানে চাহিয়া 
রহিল। সমিতা সে দিকে দৃক্পাতমাত্র না করিয়া 
সৌৎসাহে বলিতে লাগিল, “নকাল-বেলা পড়বার 
পর ওর তো আধ ঘণ্টা খেলার ছুটি ও কিন্ত 
আজ পুরে৷ এক ঘণ্টা খেল! করেছে। ছাগল- 
ছানার পায়ে ঘুমুর বেঁধে, ভার ঠ্যাং ধরে নাচ শেখান 
হচ্ছিল, জান দিদি! তারপর আমি নীওয়ার জন্বে 


নমিতা। 


২৬৭: 
ওকে ধরে নিয়ে আসি, তারপর--। (স্থশীলের দিকে 
চাহিয়া ) বল্ব সে কথা?” 
হা ঈশ্বর ! মাহষ এত নিষ্ঠুর! বিপদেককাটা 
ঘাড়ে বিড়ম্বনার মুনের ছিটা! হানিতে মানুষের এত" | 
ট্ুকও দুঃখ বোধ হয় না! ক্ষোভে ও ছুঃখে সুশীলের 
বাকাস্ুর্তি হইল না,__সে গ্রমূ হইয়া, রহিল । 
স্থশীলের সাড়া-শব কিছু না পাইয়া সমিতা 
গভীরভাবে বলিল্ল, "বেশ, তবে আমার দোষ নেই। 
তারপর জান্লে দিদি, চৌবাচ্ছার কাছে দীড়িয়ে 
নাবান মাখান হচ্ছিল। পাঁ-ছুখানি কি রকম ধুলোয় | 
তন্তি হয়ে থাকে, জান ত? আমি হেট হয়ে বসে 
পায়ে সাবান মাখিয়ে দিচ্ছিলুম, আর উনি গর 
সেই নিউটন রিডাবের সেই যে গরুর ছবি দেওয়া 
পাতায় সেই একটা কবিতা আছে--সেই “লিম্ন্টু 
মি নাউ? বলে-_-1” 
নমিতা ঘাড নাড়িয়া বলিল, “বুঝেছি, তারপর 1 
মিতা । আমি ওঁর পায়ে সাবান মাথাচ্ছিলুম, 
আর উনি আমার পিঠ চাপড়ে আওড়াচ্ছিলেন কি 
জান ?-- | 
'উইদাঁউট গা হোয়াট শুভ উই ডু | 
ফরু এভ্রি সৌল'সু ফ্রম্‌ বুট এযাও শৃ?-- 


অর্থাৎ আমি গরু, আমার পিঠের চাম্ড়ায় উনি 
জুতে। তৈরী কোর্বেন, বুঝ্লে দিদি? (কুুশীলের দিকে 
জিজ্ঞানত দৃষ্টিতে চাহিয়া) কেমন_বল নি? . 
নুশীল স্বীকার না! করিলেও অস্বীকার করিতে 
পারিল না। নত-নয়নে আম্তা-আম্তা করিয়া 
বলিল, “কিন্ত--কিন্তু সত্যি বল্ছি' সে আমি আমর. 


কোরে বলেছিলুম্‌।” রী 
সমিতা। এরই নাম আদর !--শুন্ছ কথা” 


পা |» চায়ের পেয়াল। নামাইয়া নমিত। সপীকের 


২ 


পানে চাহিয়া বলিল, “কেমন? তুমি এই কথা 
ছোড়দিকে বলেছ ?* 
 স্থশীলের মূখ শুকাইয়া গেল; মাথা চুল্কাইয়া 
বরে বলিল, পবলেছি, কিন্তু-_1” 
-- নমিতা বাধা দিয়া বলিল, “দোষ ঢেকো না; 
স্বীকার কর, দোষ হয়েছে” 

:. ুলীল। দোষ হয়েছে-_, 

.. নমিতা । ছোড়'দিকে বল, কক্ষর্নী কর ।+ 

কাশিয়া, ঢোক গিলিয়া, আরক্ত-মুখে অস্ফুট 
শ্বরে শীল বলিল, “ছোড়.দি, ক্ষমা কর।” 
_. কিন্তু তাহাতেও নিষ্কৃতি নাই। নমিতা পুনশ্চ 
ঘলিল, এইবার নিজের দোষের জন্যে নিজের কান 
মলোত 
সুশীল বিনাবাক্যে কান মলিল। ছুবস্ত 
বালককে এতগুলা! কড়া শাসনের মধ্যে খাটাইয়া 
নমিতার মন কেমন করিতে লাগিল। কিন্তু তাহ। 
মানিতে গেলে চলিবে না, অশিষ্টতার উপযুক্ত 
শান্তি চাই; তাই কাশিয়া নমিতা বলিল, "ছোড়দির 
সামনে এইখানে নাক ক্ষর দাও । আচ্ছা, কি সেটা 
আজ কের মত মূল্তুবি রইল; কিন্ত এইবার যেদিন 
কোন অভভ্তরতার কথা শুন্তে পাব, মেই দিন মনে 
রেখ-_বুঝ লে?" | 
:-. স্থমীল ঘাড় লাড়িয়া স্বীকার করিল, বুঝিয়াছে। 
প্রবল হাম্তাবেগ সমিতার বুকের মধ্যে তুমুল 
বিপ্লবের হুড়াহুড়ি বাধাইয়া তুলিয়াছিল। কিন্ত 
এই বিচার ও শান্তির মধ্যে সেরপ অসঙ্গত চাপল্য- 
প্রকাশ মোটেই যুক্তিসঙ্গত ব্যবস্থা নহে বুঝিয়া 
মাতিকটটে আত্ম-দমন করিয়। টেবিলের অন্যদিক্‌ হইতে 
নমিতার নেপোলিয়ান বোনাপার্-খানা টানিয়া 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১মভাগ। 


বলিল, "প্ঠাখ দিদি! নেপোলিয়ানের বীরত্ব শুন্ে 
আশ্চর্য লাগে, কিন্তু গর তুরু কৌচ.কান মুখখান 
দেখলে আমার ভারী হাসি পায়।”-.এই বলিয় 
সমিতা৷ হাসিয়া ফেলিল । 

স্থশীলের মনটা ভাল ছিল না, কাজেই সে চু” 
করিয়া রহিল। কিন্তু সমিতার কথায় তৎক্ষণাৎ 
তাহার মনের মধ্যে একটা শক্ত উত্তর উদ্যত হইয় 
উঠিয়াছিল,_ নেপোলিয়নের মত লোকের ভ্রকুঞ্চন 
ষেকেমন করিয়! হাশ্যোদ্দীপক হইল, তাহা জে 
মোটেই বুঝিতে পারিল্‌ না। কিন্তু সদ্য: অপমানের 


অগ্নিদাহে এখনও কর্ণমূল জালা করিতেছিল, 


স্থতরাং কোন প্রশ্ন করিল না-_নীরব রহিল। কিন্ত 
ছোটদিদির বুদ্ধি-বিবেচনার উপর তাহার মন একে- 
বারেই শ্রদ্ধাহীন হইয়া পড়িল । | 

মাতা আসিয়৷ ঘরে ঢুকিলেন। তাঁহার খরীর 
বেশ ভাল ছিল না। গতকলারাক্রি হইতে 
হাপানির ঝৌকুটা কিছু বাড়িয়াছিল। মাঁতাকে 
দেখিয়া নমিতা তাড়াতাড়ি উঠিয়া একটা বেতের 
মোড়া টানিয়া৷ সরাইয়া দিয়া বলিল, “এখন কেমন 
আছেন মা?” 

"ভাল আছি ।” . এই বলিয়! মাতা বসিলেন ও 
নিঃশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, প্নতুন বর্ধা আস্ছে, কাল 
বৃষ্টি হয়েছিল কিনা রাত্রে, তাই ও-রকম কষ্ট হয়ে 
ছিিল। এখন ও-রকম বরাবরই চল্বে মা! এখন 
কি আর ও ভাল হবে ? 

চিন্তিতভাঁবে নমিতা বলিল, “আমার ভাবনা 
হচ্ছে ; এই বর্ষার সময়টা আপনাকে কোথাও সরিয়ে 
দিতে পাবুলে ভাল হ'ত কিন্তৃ-_।” দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া 
নমিতা থামিল। একটু ইতস্ততঃ করিয়া পুনরায় 


বলিল, “হরেন-বাবুর! ওয়াল-টেয়ার যাচ্ছেন, আমায় 
লিখেছিলেন সে-দিন আপনার জন্তে-_।” 
মাথা নাড়িয়া মাতা বলিলেন, "না মা, . সময় মন্দ 


! লইয়া, যথেচ্ছভাবে তাহার পাতাগুলা উন্টাইয়া)জলস্ত 
| | জেতুর উপর দিয়া সৈন্তাগ্রবন্তী নেপোলিয়ানের 
 কাতধাবন- চিখানা বাহির করিয়া সকৌতুকে 


৬৪০ সংখ্যা] 


হলে কারুর আশ্রয়ে গিয়ে, কাঁউকে জালাতন 
করৃতে নেই। আর তা ছাড়া সবাই তোম্রা ছেলে- 
মান্য এখানে থাকবে, কোথাও গিয়ে আমার কি 
মন স্থির' হয়? এইখানেই থাকি, স্বস্থ না 
হ'লেও স্বত্তিতে থাকৃব।” কথাটা উপ্টাইয়! লওয়ার 
দরকার বুঝিয়া! ঈষৎ ব্যগ্রতার সহিত তিনি বলিলেন, 
'অনিলের চিঠি এল ?” 

“্যা)_এই বলিয়া নমিতা চিঠিখানি পড়িয়া 
মাতাকে শুনাইল। মাতা নিঃশ্বাস ফেলিয়! বলিলেন, 
"কত দিনেই যে শেখা শেষ হবে কত দিনেই যে 
বাড়ী ফিরবে! আর যেন পেরে ৪ঠা যাচ্ছে 


না।” 
নমিত| মাটির দিকে চাহিয়া! চপ করিয়া বসিয়| 


রহিল, সমিতা আপন-মনেই বলিয়া উঠিল, “তাই 
বটে বাপু, দাদ! শে ফিরলে হাপ ছেড়ে বাঁচা যায় 
দিদির কষ্ট আর দেখ্তে পারা যাচ্ছে না।” 

“আমার কষ্ট!”--নিতান্তই লঘুহাস্তে সকৌতৃকে 
নমিতার মুখ-গানে তাকাইয়া নমিতা বলিগ, “দূর 
পাগল!” 

কিন্তু পরক্ষণেই মাতার মুখ-গানে চাহিতেই 
নমিতার মুখের হাঁসি মিলাইয়া গেল ; দেখিল, তিনি 
অত্যন্ত বিমর্ষ-মলিন দৃষ্টিতে নমিতার পানে চাহিয়া 
আছেন। নমিতা বুঝিল, সমিতার কথ! মাতার 
আহত চিত্তের উপর নৃতন আঘাতে নবীন করিয়া 
বেদনা জাগাইয়াছে। সে নিজের মধ্যে একটু 
ন্কচিত হইয়া পড়িল। ব্যাপারটা শুধরাইয়া লইবার 
জন্য ঈষৎ গভীরভাবে স্মিত-বদনে বলিল, “আমার 
কষ্ট নয়, বরং ভালই হোল; ভাল করে সব শিখে 
নেওয়া হচ্ছে। দাদা আস্মকৃ, দেখি যদি স্থুবিধা কর্‌তে 
পারি ত ইচ্ছে আছে ফের পড়তে ঢুক্ব। বাস্তবিক 
বল্ছি,আমার এ নব কাজে খাটতে কষ্ট হয় না, ভারী 


আনন্দ হয়; তবে সময়-সময়-।” তাহার পর ঈষৎ 


নমিতা । 


২৮৯. 


হাসিয়া বলিল, “পড়াট। ছাড়ার জন্তে একটু ছুঃখ হয়, . 
এই যা” 
হাটুর উপর দাড়ির ভর রাখিয়া নমিতা অন্ত- : 
মনস্কভাবে টেবিলের পায়ার দিকে চাহিয়া, কিষেন 
ভাবিতে লাগিল; মাতাও খানিক ক্ষণ বিষগ্নভাবে 
চুপ করিয়া বসিয়া রহিলেন, তারপর কোন কথা না 
বলিয়া ধীরে-ধীরে উঠিয়া গেলেন। | 
মাতা কিছু না বলিলেও নমিতা তীহার বিমর্ষ 
বেদনাক্রান্ত মুখচ্ছবি দেখিয়া অনেক কথা বুবিয়! 
লইল। খানিকটা নিস্তব্ধ থাকিয়া শেষে মুখ তুলিয়া 
চাহিল ও সমিতার পানে দৃষ্টিক্ষেপ করিয়া একটু 
কষ্নভাবে বলিল, “সেলুন, বড় হচ্ছিস্‌ ভাই, জ্ঞান-বুদ্ধি 
হচ্ছে,_দেখছিস্ তো। মার অবস্থা, একটু বুঝে 
চলিম। আমর! উপায়হীন অবস্থায় যখন ঈীড়িয়েছি, 
তখন ছুঃখ-কষ্টের জন্যে হাহুতোশ করাই ভূল। 
ধখন যে অবস্থাই আস, শুধু উপযুক্ত ব্যবস্থার চেষ্টা- 
টুকু ,কোরে মানুষের তাতেই সন্ধষ্ট থাকা উচিত। 
এ কথাটি মনে রাখিস্‌। মার মনে যাতে কষ্ট হয়, রর 
এমন কথ! অনর্থক বল্বার দরকার কি? একটু 
সাবধানে কথাবার্তা কোস্্‌।” 
সথশীল জানালার ধারে শু-য়ান মুখে চুপ করিয়া! | 
ঠাড়াইয়াছিল। নমিতা তাঁহার কাছে আসিয়া! তাহাকে 
আদর করিয়া বলিল, “সিমিল্‌ দাছু-_রাগ কোরে! 
না) দোষ করেছিলে, সেইটুকু বুঝিয়ে দেবার জন্তেই 
--আমি -৮ | র 
মাথা নাড়িয়া সাগ্রহে স্থুশীল বলিল, না, সে 
রাগ করে নাই। রর 
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তাহার পর কয় দিন কাটিয়া গিয়াছে, হাস- .. 
পাতালের বুড়ী মক্বুলের ম৷ হুস্থ হইয়। সম্প্রতি বাড়ী :. 
ফিরিয়া আদিয়াছে। কিন্তু এখনও সে বড় দুর্বল |: 


২১৬ 
নমিতা প্রত্যহ গিয়া তাহার খোঁজ-খবর লইবার জন্য 
প্রতিশ্রুত হইয়াছিল বটে, কিন্তু দুই-তিন দিন হইতে 
'অবিশ্রাম বারি-বর্ষণের জন্য, অতিকষ্টে এক হাস- 
গাতাল ছাড়া আর কোথাও বাহির হওয়৷ তাহার 
পোষাইয়! উঠে নাই। মনে-মনে সে বড়ই লজ্জিত 
ও অনুতপ্ত হইতেছিল,_“আহ1! গরীব অসহায় 
প্রাণী! শক্তি ও সামধ্যান্থসারে তাহাদের যথাসাধ্য 
নাহাষ্য না করিতে পারার মত আর আক্ষেপের বিষয় 
কি আছে?” আজ নমিতা প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল 
ফেবেপেই হউক, সে পনের মিনিটের জন্যও একবার 
তাহাদের ৰাড়ী যাইবে। 

. বৈকালে নির্দিষ্ট সময়ের পূর্বেই নিদ্রাত্যাগ 
করিয়া উঠিয়া নমিতা হাত-মুখ ধুইয়া। কাপড়-চোপড় 
পরিয়া ছাতা লিইয় বাহির হইল। আকাশের সর্বাঙগ 
তখন ধূসর রঙের পোষাকে ঢাকা,--টিপ্টিপ, করিয়! 
বুষ্টি পড়িতেছিল, সপ্ঠোধৌত বৃক্ষপত্রের মর্-মবু গালি 
থাইয়! বাদলা বাতাস শির শির করিয়া বহিয়। 
াইতেছিল। বৃষ্টি এবং বাতাসে মিলিয়া ষড়যন্ত্র 
করিয়। বেশ মিঠেকড়া গোছের শীত জমাইয়া 
তুলিয়াছিল। 

_. বৃষ্টির জন্য বাহিরের বারেন্দায় বাড়ীর কেহ আজ 
ছিল না, কিন্ত নমিতা বিস্মিতা হইয়া দেখিল, 
ধারেন্দার অপর পার্থ এক ছিন্ন-মলিন বস্ত্রে আপাদ- 
মন্তক মণ্ডিত রিয়াকে একজন লোক শুইয়া মৃদু 
কাতরোক্তি করিতেছে ও কাপিতেছে। নমিতার 
অন্ত্মাঁদ হইল সে গীড়িত। 

; নযিতা নিকটে আসিয়! ডাকাডাকি করিতে, সে 
মুখের কাপড় সরাইয়া চোখ মেলিয়! চাহিল। নমিতা 
দেখিল, সে একজন পনের-যোল-বৎসরবযস্ক 


িনদস্থানী বালক; তাহার মূখ শুষ্ক, ঠোঁট অসাড়, 


্থ আরক্ত ওস্কীত, দৃষ্টি যেন বিকারের বৌকে 
চুলিতেছে। বালক যে রীতিমত পীড়িত সে-সন্বদ্ধে 


_বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১মভাগ। 
নমিতার কোনই সন্দেহ রহিল না। প্রশ্ন করিয়া 
জানিল, সে ভাক্তার প্রমথ-মিত্রের পাচক-ব্রাঙ্মণ। 
কয়দিন হইতে তাহার শরীর অন্থুস্থ ছিল, এজন্য 
ডাক্তারের পত্বী তাহাকে কাজ করিতে দেন নাই। 
আজ দ্বিগ্রহরের পর হাসপাতাল হইতে ফিরিয়া 
গিয়া, বাড়ীর লোকের উপর রাগ হওয়ায়, খামখেয়াল 
ডাক্তারবাবু : জরাতিলারে উথানশক্তি-রহিত 
পাচককে আহার্ধ্য প্রস্থতের হুকুম দেন; কিন্তু পাচক 
শষ্যাত্যাঙ্গ করিতে সমর্থ হয় নাই বলিয়া, তিনি ুদ্ধ 
হইয়া তাহাকে কান ধরিয়া! উঠাইয়া, গালে থাব্ড়া 
মারিয়! বিদায় করিয়া দিয়াছেন। নিরুপায় হতভাগ্য 
বেশী দূর যাইতে পারে নাই, অগত্যা এইখানে 
আসিয়া আশ্রয় লইয়াছে। | 

বারেন্দটার স্তস্তগাত্রে ঠেস্‌ দিয়া, গালে হাত 
রাখিয়া নমিতা ন্তব্ধভাবে কথাগুি সব শুনিল! 
কথ! কহিতে কহিতে গপীড়িতের চক্ষু দিয়া জল 
গড়াইয়া পড়িতেছিল, কথাগুলা জড়াইয়া যাইতেছিল। 
নমিতা স্থিরনয়নে নীরবে তাহার মুখ-পানে চাহিয়া 
রহিল। কথা শেষ করিয়! হতভাগ্য ক্লাস্তভাবে 
ঘ্বন-কম্পিত নিঃশ্বাসে হীপাইতে হাপাইতে হিন্দীতে 
বলিল, “আমার কেউ নেই, ডাক্তারের স্ত্রী বড় ভাল 
লোক, দয়া করে তিনি আমায় রেখেছিলেন, রার্া- 
বান্না সব শিখিয়েছিলেন ; বাকীপুর থেকে গুদের সঙ্গে 
অমি এখানে চলে এসেছিলাম, কিন্ত এখানে আমার 
চেনা লোক ত কেউ নেই; কোথায় যাব? হাস- 
পাতালে একটু জায়গা করে দিতে পার্বেন কি? 
না হলে, বাচতে পারব না--1” | 

নমিতা চুপ করিয়া বসিয়া একটু ভাবিল, তারপর 
দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলিয়। বলিল, “আচ্ছা, তুমি একটু 
সবুর কর, আমি আস্ছি।” 

নমিতা বাটার ভিতর ঢুকিল। গ্রীষ্মাবকাশ- 
প্রাপ্ত বিমল পাঠগুহে বসিয়। গড়া। মুখস্থ করিতেছিল, 
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সবমীলও সেইখানে আট্কান ছিল) পার্থর ঘরে 
দুয়ার-জানালা বন্ধ করিয়া! অত্ুস্থা জননী শয্যায় শয়ন 
করিয়াছিলেন, সমিতা ত্রাহার সেৰা করিতেছিল। 
নমিতা ঘরে ঢুকিয়া চৌকাঠের উপব বসিল ও 
আশ্রয়হীন গীড়িত বালকটির কথা যথা-সম্ভব 
সংক্ষেপে বর্ণনা করিয়া, তাহার বাবস্থা-সম্বন্ধে মাতার 
মতামত জানিতে চাহিল। “ঘোড়া ডিঙ্গাইয়া ঘাস 
খাঁওয়!'-নামক প্রবাদান্ুসারে ডাক্তারের গৃহ-তাড়িত 
পাঁচককে লইয়া গিয়া, সে যদি মধাস্থ হইয়া ঠাসপাতালে 
ভর্তি করিয়া দেয়, তাহা হইলে সেটা ভর্রলোক 
গ্রমথবাবুর বড়ই অপমান-জনক, এবং নমিতার 
পক্ষেও সমীচীন ব্যবস্থ। নহে । এ অবস্থায় নমিতার 
কর্তব্য কি? 

সমিত1 ঈষৎ অসহিষু হইয়া বলিল, “ডাক্তার 
মিত্বির কোথাকার আহাম্মুখ লোক দিদি ?” 

“আমাদেরই দেশের, ”নমিতা সম্মিত বদনে বলিল, 
“আমাদের স্বগোত্র-সম্পর্কে দাদ! হন্‌ রে !” 

কথাট। মুছু রহন্তের স্বরে আরম্ভ হইলেও শেষ- 
পর্য্যস্ত তাহার তাল ঠিক রহিল নাঁ। নমিতা আপনা 
হইতেই কেমন ক্ষ হইয়া পড়িল। কয়েক মুহূর্ত 
নীরব থাকিয়া ধীরে ব্যথিতভাবে বলিল, "অমন 
সুশিক্ষিত কাঙ্ের লোক, কিন্তু মেজাজটির দোষে 
সব মাটি হয়ে গেছে । রাগলে কাণ্ডাকাণড জ্ঞান 
রাখেন না, এই বড় দুঃখ ।-যাকগে ছেলেটিকে 
নিয়ে কি করা যায়, বলুন্‌ দেখি মা!” 

কি করা যায়, মাতাও বোধ হয়, সেই কথাটাই 
ভাঁবিতেছিলেন। কন্যার প্রশ্নে চট করিয়া কোন 
উত্তর দিতে পারিলেন না, মৃদুত্বরে শুধু বলিলেন, 
“তাইত; বাইরের ঘরে যদি--।” | 

নমিতা । ন! মা, যে রকম শুন্লুম। অস্থথটা 
টাইফো-ম্যালেরিয়ায়, বোধ হয়, দ্রাড়াবে। ও সব 
সংক্রামক অন্ধ, যেখানে সেখাঁনে রোগীকে রাখতে 


নমিতা । 
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নেই। আচ্ছা, বিমলের পড়বার ঘরট! খালি কয়ে 
দিলে হয় না? বিমল তা হলে আমার শোবার ঘয়ে 


দিন-কতক পড়ার'আড্ড| করুক। এর পর ছেলেটি 
ভাল হলে-_ _7% 
মমিতা বলিল, “ছোঁয়াচে অস্থুখ বল্ছ দিদি, 


বাড়ীর ভেতর রাখবে ?, 

চিন্তিতভাবে নমিতা বলিল, “না হলে উপায়, 
কি? ছেলেট! মার। যাবে ?” খানিকটা চুপ করিয়া 
থাকিয়া নমিতা আবার ভাঁবিল, তারপর মুছু নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া বলিল, “পর,-তাই ভাব্তে হচ্ছে ;-- 
কি করা যায়.-? কিন্তু ও যদি আমাদের আপনার 
লোক হ'ত, ধর আমরাই কেউ হতুম্‌, তা হ'লে ওকে 
কোথায় আম্রা বিসঙ্জন করুতৃম্‌?” 

কগস্বর মৃদু করিয়া নমিতা পুনশ্চ বলিল, 
“আমাদের দেশের লোকের, আপনার লোকের 
বাড়ী থেস্কক, এমন নির্দয়ভাবে তাড়িত বিপয্ন 
লোকটাঁকে”_-( একটি কুঠিতভাবে ) “একি পারা 
যায়? নামা, আপনি বলুন, বিমলের ঘরের জিনিস-. 
পন বার করে নিয়ে, ওকে এ খেনে রাখবার 
বন্দোবস্ত কবি। আমার নিজের যদি অন্থথ হ'ত, 
তাহলে আমি কোথায় যেতম? এ ঘরেই তো 
আমায় থাকৃতে হ'ত?” ্‌ 

মাতা কষ্টেন্ষ্টে উঠিয়! বসিয়া বলিলেন, "তা বৈ 
কি_ঈশ্বরের জীব, যখন এসেছে তখন-- 1” 

ঈষৎ বেগের সহিত নমিতা বলিল, "বলুন্‌ 
দেখি মা, এ যে মহাপাপ! আমার আশ্রয় থাকৃতে 
অসহায় নিরাশ্রয়কে কোথায় ফেল্ব ?” | 

মাথা নাড়িয়া সমিতা বলিল, “সে ত নিশ্চয় 
কিন্ত তোমাদের হাসপাতালের হিরা 
অন্যায় দিদি ?--” 

নমিতা উঠিয়া ড়াইল, ব্যথিত দৃষ্টিতে তা 
মুখের পানে চাহিয়া মৃছুম্বরে বলিল,“চুপ কর সেলুন" 


২৯২ . বামাবোধিনী পত্রিক|। 1 ১১শ ক-১ম ভাগ। 


-কে কোথায় কেন কি করেছে, সে কথার নিক্ষল 
ধিচার-বিতর্কের অধিকার আমাদের নেই। তবে 
চোখের সামূনে আমাদের ষে তূলগুলে! পড়ে, আর 
হাতের সামনে যে কাজগুলো আটক্‌ খেয়ে দীড়ায়, 
মেইগুলে। প্রাণ দিয়ে সংশোধন করে, সকলের 


% 
অশান্তি-অস্থবিধা দূর করাই মানুষের কর্তবা, বাজে 
কথার আলোচনায় লাভ কি?” 


(ক্রমশঃ) 


শ্রশৈলবাল! ঘোষজা য়! ৷ 


অর দ্হহরট 


মায়া। 


মায়া! 

অসীম শকতি তব এ বিশ্বতৃবনে, 
করেছ মানবে অন্ধ অজ্ঞানে গোপনে । 
অনস্ত গ্রতাপ তুমি ধর এ নিখিলে, 
সংসার শ্মশান হয় তো'ারে ত্যজিলে। 
কাহারে হাসাও তৃমি, কাহারে কাদাও, 
কাহারে বা দিয়ে আশ] অনস্তে ভ।সাও। 


ধন্য তব শকতি সে মোহিনীর গ্রায়, 
লোকের না বুঝ কষ্ট--কি ভাবে সে যার | 
তুমিই কীদাও ষত জগতের জীবে 7 
এত কষ্ট দেখ তবু আছ এক ভাবে! 
আমি ত সামান্য প্রাণী কি বর্ণিৰ তোমা, 
মহাকবিগণও তব না পান তুলনা! 

শ্রীমতী বিনোদ্দিনী সেনগুধ|। 


গীতিকুপ্তী। 


সখা, এতই ভালবান তুমি 
আমায় জন্ম-জন্ম-কাল! 
. তোমার বুঝি আখি ঝরে নিমেষ তরে 
৷! করতে আমায় চোখের আড়াল। 
নিশিদ্দিন তারার মত, 
অনিমেষে অবিরত 
কি মধুর প্রাণের টানে, চেয়ে আছ আমার পানে, 
আমি যেন এমনি করে তোমার 'পরে 


চেয়ে থাকি সন্ধা-সকাল। 
আমি হাস্লে হাস, কাদলে কাদ, 
যান করূলে কত সাধ; 


'করি দোষ পলে-পলে, উড়িয়ে দাও হেসে ছলে? 


তোমার মতন এমন ধার! আপন-হার! 
পাইন! খু'জে বিশ্ব বিশাল। 
আমি যখন ঘুমিয়ে থাকি, 
আমার মূখে নয়ন রাখি। 


৬৪০ সংখা। ] 


থাক তুমি সদা সঙ্জাগ ; কেন তোমার 
এই অনুরাগ, 
জানলে আমি তোমার ধারায় জগৎ-সারায় 
ফেল্তে শিখি প্রেমের জাল। 


রি 


প্রভৃ! আমায় ভিড়ের মাঝে 
একুল! হবার দাও তে বল। 
পল্প-পত্জ-জলের মতন 
আমার এ মন যে চঞ্চল। 
যখন তোমায় ভাব জে বসি হে নির্জনে, 
তখন যত 'ভাবন। পশি মামার মনে 
বিষম গোলে ক্ষেপিয়ে তোলে, 
কি ভীষণ সেই কোলাহল । 
প্রভু । আমায় ভিড়ের মাঝে 
' একুলা হবার দাও হে বল। 
যেন তোম। ছাড়া অন্য কথায় হই হে বধির, 
তোমার রূপ দেখ তে যেন হষ্ট হে অধীর, 
তোমার ধ্যানে তোমাব জ্ঞানে, 
এ মন আমার হয় অমল। 
প্রত! আমায় ভিড়ের মাঝে 
একৃল। হবার দান হে বল। 
যেন সকল সাধ ছোটে আমার তোমার পানে, 
ভরে যায় এ প্রাণ আমার তোমার গানে, 
তোমার স্বরে বিশ্ব ঘুরে 
দেখে নয়ন করি সফল। 
প্রভূ । আমায় ভিড়ের মাঝে 
এক্ল। হবার দাও হে বল। 


(৩) 


প্রভূ! তুমি ওঁ প্রীকরে গড়েছ আমায়, 
এ কথ। মনে হ'লে মন যে গলে 


গীতিকুগু। 


২৯৩ ' 


কেমন পাগল হয়ে যাই । 
গড়েছিলে মনের মতন করে যতন, 
সাজিয়েছিলে কতই তুমি দিয়ে রতন, 
সে বঙ্জন গেছে চুরি সদাই ঝুরি, 
এমন কাঙাল আর ত নাউ। 
দাজান ছিল বাগান ফলে ফুলে, 
আমি কি বঝে হায় সে সব তুলে, 
কি কুক্ষাণে কাটা-বনে 
ভরিয়ে দিয়েছি হে তাই । 
এখন সে কাটার আঘাত বিষম বাজে, 
সে বাথা কইতে তোমায় মবি লাজে 
তুমি এলে কাছে দেখ পাছে, 
এই ভযেতে দূরে পালাষ্ট। 
যদি তৃমি ভয় ভেঙ্গে দাও হে আশ্বাসে, 
দাবে আমি মাস্তে পারি তোমার পাশে । 
আমার নাইকো আশা, নাইকো বাসা, 
মন পুড়ে হয়েছে ছাই । 


(৪) 


প্রভু! আমি আমি বল্তে গেলেই 


হই যেন হে মৃক। 
তোমার নীরব আঘাত আমার গ্রাণে 
খুব জোরে বাজুক। 
আমি-কথা অস্তে মুখে, 
পাষাণ যেন চাপেবুকে, 
তোমার হাতে শান্তি পেলেই 
শোধ রাবে এবুক। 
াদ্চি আমি, কঁদ্চি আমি, 
ভাঙচি আমি, গড়চি আমি-- 
আমার মাঝে কোন্টা আমি 
বল্বে কে বলুক। 
তোমার সততায় দিতে চেন! 


| ২2৪ বামাবোধিনী পত্রিকা । [১১শ ক-১ষ ভাগ 


আর ত আমার প্রাণ নাচে না,--. আর কতদিন ধাক্বে ফাকে ?-_ 
কত দিন আর বল্বে বল কাঁতর হয়ে যে-জন ডাকে 
হায় আমি অমুক ? তায় হবে বিমুখ 


পড়েছি হায় বিষম পাকে, ীদেবক্ বগচী 


গানের স্বরলিপি । 


( গান ) 
পরজ--ঝাঁপতাল। 


পবিগ্র জান-মন্দিরে নিষেধ নাই প্রবেশ, 
্রাঙ্মণ, শৃদ্র, স্ত্রী, পুরুষ জাতি-নির্বিশেষ | 

ষে দেশে জন্মিয়াছিল, বিদুষী-রমণীকুলে, 

খনা, লীলাবতী, গার্গী--সেই কি এই দেশ? 
প্লীলোকেরে শিক্ষ। দিলে, কেবঙ্গ কুফল ফলে 
এ কথ বলেন ধারা, নাইকো বুদ্ধির লেশ ! 
বারজায়া, বীরমাতা, শিক্ষ। বিনা হয় কোথা ? 
সবী-শিক্ষা বিনে ভারত-মাতার এই বেশ! 
নিজ-হিত ষদি চাও, নারীগণে শিক্ষা দাও 
দেশের গৌবুব বাড়াও ম্মরি পরমেশ। * 


*. এই সঙ্গীপ্তটী “সমাজ-সঙ্গীত”-রচয়িভ। ভীযু্ত হয়কা্ী সেন কতৃফ বিয়চিত। নুয়ও তাহারই। 


৪ সংখ্যা] স্বরলিপি এ 


স্বরলিপি | 


৩ ১ ৰ 
[| না সা না সর্ব সা] সা না| দা পা 1 
| 
বি 1 ৬৬ জ্ঞা ন্‌ ম র্‌ দি রে 
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দা ॥ 
লে 


লে 


সা ] 
গী 


রা 


দ্রেটব্যঃ-_-আজ.কাল দগুমান্তিক স্বরলিপির আদর কিছু কমিয়া গিয়াছে । প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ মাসিক- 
পর়্িকাগুলিতে আকার-মারিক শ্বরলিপিই প্রকাশ হইতে দেখা যায় । অতএব উপরি উক্ত আকার-মাদ্রিক 

ধলিপি-পদ্ধতির সংক্ষিপ্ত ব্যাখ্যা নিয়ে দিলাম; 

সা, রা, গা, মা) 

'২) দাশ" কোমল খ; দ্বা"- কড়ি মা; 

(৩) স্থরেব মাথায় রেফ.-উচ্চ সপ্তকের চিহন। - 

(8) এক হাত্রা । সথকের প্রত্যেক অক্ষর » এক মাত্রা সপ্তকের দুই ওুক্ষর একত্রে, যথা__ 

মগা * প্রত্যেকটি অর্ধমার!, অর্থাৎ ছুইটী মিলিয় এক মান্রা। 
(৫) [--অর্থাৎ তালের এক ফেরা হইয়। গেল। ]]-.আরম্ত ও শেষ। 


(৬) ২7 ৩, *, ১--তালি ও ফাকের অঙ্ক । অঙ্কের মাথায় রেফ. »সম্‌। 
শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্তা, সঙ্গীতত-শিক্ষিধী, ভারভন্ত্রী- অহামগুল। 


যথা 


পা, ধা, না, সা, সঞ্টিক.. 


না, রে, গণ» 
ঝাকোমল রে। 


ঠ 


21, পা, ধা, নি, লা। 


৬৪৪. খখ্যা ] 


সেমিরামিস। 


২৯৭ 


সেমিরামিস্ 1 


প্রায় চারি-সহম্র বৎসর পূর্বে সেযিরামিস- 
_নামিকা জনৈকা রমণী এসিয়া-মাইনরস্থিত সিরিয়া- 
রাজ্যের অন্তর্গত এস্কেলন :১5০৭19।) নামক নগরে 
জন্মগ্রহণ করেন। তাহার জন্মবুত্তান্ত নানা- 
পৌরাণিক আখ্যায়িকার অস্পষ্ট আবরণে আবুত' 
স্বগ্রাচীন-ইতিহাসবেত্া ডিওডোরাস (1)1999105) 
এ সমস্ত অতিপ্রকৃত ঘটনাগুলিকে অবিশ্বাস 
করিতে কুীবোধ করেন নাই । আসিরীয়-রাজ নীম- 
রডের পুত্র নীনান্‌ আফ্রিকা-মহাদেশাস্তগত ঈজিপ্- 
প্রদেশ অধিকারের পর কারক যান-রাজ্য অবরোধ 
করেন। বাঁক য়ান্গণ তথন হীনবীধ্য ছিলেন না। 
এজন্য নীনাসের অগণিত সৈম্ত-মমাবেশ, অপরিদিত 
বলবীধ্ধ্য, অতুল বিজয়কীছধি, সকলহ বাক,য়ান্গণের 
যুদ্ধকৌশলের নিকট অবপুষ্ঠিত $২তে চলিয়াছিল । 
কিন্তু সহসা ভাগ্যলক্ষমী নীনাসের প্রতি স্বপ্রসন্া 
হইলেন ;-নীনাসের . বিজয়লক্্মীরূপে তীহার 
জনৈক প্রধান-সেনাপতির নহধর্শিণী সেমিরামিস্‌ 
ুদ্ধক্ষেত৫ডে দর্শন দিকেন। সেমিরামিসের অদ্ভূত 
সৈন্ত-পরিচালনা-গুণে ৭: ই মান্গণ পরাজিত হইল, 
-নীনাস্‌ বিজয় নল হইলেন । 
এই বীরা নারীর '-:২/১5 পক্পতা, নিপুণ সমর- 


কি শ্েজি 
নার 


কৌশল, বীরো১ 5২ ৬৬ত দরশন করিয়া 
সমু অভিমান :. ৭ হইলেন। সেমিরামিসের 
স্বামী হ্বকীয় ৮:, "র প্রতি রাজার এই !বমোহুন- 


ভাব দেখিয়া আঙ৬তা। করিলে, নীনাঁম গরম 
সমাঁদরে সেমিরাশিলাক আগনার পতীত্ব বরণ 


করিলেন। 
অতঃপর সেমিরামিপ -:ন- গতিষ্টিত ইতিহাস- 


প্রসিদ্ধ নিনেভা-নগরীতে মহিষীরূপে প্রত্যাগমন করি- 
(লেন। কিছুকাল অতিবাহিত হইলে সেমিরামিসের গর্ভে 
নীনাসের নীনীয়াস-নামে একটা পুত্র-সম্তান জন্ম গ্রহণ 
করেন। হহার অল্পদিন পরে নীনাসের মৃত্যু হওয়ায় 
সেমিরামিস্‌ স্বয়ং আসিরিয়ার সিংহাসনে অধিরোহণ 


করিলেন।  সেমিরাখিস আসিরিয়ার যশংসুর্যয। 
তাহার বিয়ালিশ-বংসর-ব্যাগী রাজত্ব-কাল 
আসিবিযার সৌভাগা-গগনে সব্বগ্রধান ভাশ্বর 


জ্োতিক্ষ। তীহার যুগ-যুগাস্তরব্যাপী কীত্তিকলাপ- 
সম্বদ্ধে ডাঃ প্রির্ভো (101. 1১010681010, হিরো- 
ডোটাসের ইতিহাস অবলম্বনে বিস্তারিত-ভাবে 
আলোচনা করিয়া গিমাছেন। 

এক্রর আক্রমণে অজেয় রাখিবার মানসে,সেমিরামিস্‌ 
স্সীয় রাজধানী বেবিলন-নগরীকে নানাভাবে ছুর্ভেচ্য 
করিয়। তুলিয়াছিলেন। তিনি মমচতুষ্কোণ প্রাচীর- 
দ্বার বেবিলন্‌ পরিবেষ্টিত করেন। এই প্রাচীর 
উচ্চতায় সাড়ে তিনশত ফিট, স্বলতায় ৮৭ ফিট, এবং 
ইহার প্রতোক বাহু দৈর্ধো ১৫ (পনের) মাইল। এই 
সমচতৃফ্ষোণ প্রাচীরের প্রত্যোক দিকে ২৫টা করিয়া 
অতিশয় প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড কাংসবিনিশ্মিত গুরুভার 
সিংহদ্বার অবস্থাপিত হয় । গ্রতোক সিংহদ্বার হইতে, 
সহরের মধা দিয়া (বগ্রীত দিকের সিংহদ্বার-পর্যান্ত 
এক-একটাী প্রশস্ত রাজপথ নির্মিত হওয়ায় উক্ত 
৫তটী  গ্রশন্ত রাজপথ বেবিলন-সহরটীকে 
৬৭৬টী সম্চত্বক্ষোণ ভাগে বিভক্ত করিয়াছিল । 
ইউস্রেটিস্‌নন্দীর একটা শাখার উপরেই বেলিলন্‌ 
নগরী অবস্থিত । এই নদীর উপর একটা বিন্বয়াবহ: 
প্রকাণ্ড সেতু নিশ্মিত হয়। মেগাস্থিনিস্‌ ( 11০£85- 


৯৮ 


10185) বলেন, এই সেতু নেবুফাড নেজার 
৩০4০1801062261 ) দ্বারা নিশ্মিত; পরস্ত 
হরোডোটসের' মতে ইহা নেবুকাডনেজারের পুত্র- 
্ধৃ নাইটোক্রিস্‌ই ( [২16০০ ) ইহার নিশ্মাত্রী । 
পৃথিবীর আশ্র্ধ্জনক পদার্থের মধ্যে বেবিলনের 
ুনতস্থিত উদ্ভান, নেবুকাড নেজার আপন প্বী 
এমিটিসের (57505) সন্ভ্রোষ-বিধানার্থ নিষ্মাণ 
করাইয়াছিলেন বটে, কিন্ত ইহার ভিত্তিভূমি 
সেমিরামিসই স্বাপন করিয়া যান। বেলাস-দেবের 
মদ্দির সেমিরামিসের বহপূর্কেই নির্মিত 
হইয়াছিল সত্য, কিন্ত যে রত্ববিভবের নিমিত্ত ইহ 
চির-প্রসিদ্ধ, তাহার মূলে সেমিরামিস্‌। সেমিরামিসের 
মৃত্যুর প্রায় দেড়-সহশ্র বৎসর পরে, যখন আসিরিয়ার 
সৌভাগ্যগগন - অন্ধকারাবৃত, তখন পারস্যরাজ 
মহাপ্রতাপ জারাক্সিম্‌ (১0669) এই মন্দিরের 
সকল ধনরত্ব লুঠন করিয়া লইয়া ধীন এবং 
'যাবিলনের প্রাচীন কীষ্ঠিসমূহ ধ্বংস করিবার বিশেষ 
চেষ্টা করেন। দ্িশ্বিজয়ী গ্রীক বীর আলেক্জান্দার 
ধ £১1632700)  ভারত-জয়ের পর বেবিলেনে 
অবস্থিতি- কালে সেমিরামিসের ধ্বংসোমুখ কীতি- 
শৈলের সংস্কার কার্ধ্য আরম্ভ করিয়া দেন। কিন্তু 
ছার ভাগ্য! কাধ্যারন্তের অল্লদিন পরেই গ্রণগ্রাহী 
বীরশ্রেষ্ঠ ইহনীলা সংবরণ করেন। 
( রাজধানীর এই সমস্ত সৌষ্ঠব-সাধনের পর সেমি- 
'রামিস্‌ রাজ্যসংস্কারে মনোনিবেশ করিয়াছিলেন । 
স্বামী-পরিত্যক্ত বিস্তীণ সাত্রাজ্যে সবশৃঙ্খলা স্থাপন 
করি তিনি ঈঘিওপিয়া ( 42010101017) দেশে 
ুদ্ধযাত। করেন এবং উহার প্রায় সমগ্র অংশই 
অধিকার করিয়া লন। এই স্থানেই প্রাচীন- 
এ _স্থবিখাত জুপিটার এমন ()01)1161 
ঠ২000100) দ্বেবের মন্দির সংস্থাপিত ৷ 
সেমিরামিসের শেষ যুন্ধযাত্রা আমাদের এই 






বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১ ক-১ম ভাগ। 


ভারতবর্ষের বিরুদ্ধে। ব্যাক্ট-( 3০12 ) নামক 
জনৈক বিশ্বস্ত সেনাপতি এই ভারতাভিযানের 
উপযোগী সেনাসংগ্রহে তৎপর হন। অতঃপর 
অগণিত সৈম্ত এবং অসংখ্য উষ্ট ও অশ্ব সহ 
সেমিরামিস্‌ সিন্ধুতীরে উপনীত হইলেন। সে যুগে 
সিদ্ধ এমন জরাবৃদ্ধ মন্থর গতি ছিল না; যৌবনা- 
বেগের ভীমদর্পে সিন্ধু তখনও পরিপূর্ণ । সেমিরা- 
মিস্‌ সে যুগের সেই প্রচণ্ড বলদৃপ্ত ভয়ঙ্কর সিদ্ধুর 
থরমোত ভেদ করিয়৷ ভারতবর্ষে পদার্পণ করিলেন। 
তদানীন্তন কৌশলশালী সুচতুর ভারতরাজ সেচ্ছায় 
প্রথম যুদ্ধে পরাজিত হইয়া পশ্চাৎপদ হইতে লাগি- 
লেন। সেমিরামিদ আপনার এই জয়ে উৎফুল্প 
হইয়া হিঙ্থস্থানের অন্তঃগ্রদেশে গ্রবেশ করিবা- 
মাত্র, ভারতরান্জ এই বীরা নারীর সকল গর্ব চূর্ণ 
করিয়া দিলেন। ভগ্রমনোরথ হইয়া সেমিরামিস্‌ 
মান্্র গ্রাণ লইয়! স্বদেশে প্রত্যাগমন করিলেন। 
এই ভারত-যুদ্ধে তাহার বনু. অর্থব্যয় এবং লোক- 
ক্ষয়ও হইয়াছিল। সেমিরামিসের পূর্বে বোধ হয়, 
কোনও দেশের কোনও বীরই দিন্ধুনদ অতিক্রম 
করিতে সাহম করেন নাই। তাহার ১৭** বৎসর 
পরে দিগ্বিজয়ী আলেকঞ্জান্দার সিদ্ধুনদ অতিক্রম 
করেন। 

সেমিরামিসের প্রজ্জাবাৎ্সল্যের নিদর্শন আসি- 
রিয়ার নানা স্থানে পধ্যাধ পরিমাণে বর্তমান রহি- 
য়াছে; এবং কতিপয় প্রস্তর-মূ্তি ও অসংখ্য অন্ুশাসন- 
লিপি ব্রিটিশ মিউজিয়ামে সংরক্ষিত হইয়। ইহার 
নাক্ষাদান করিতেছে । ৬২ বৎসর বয়ঃক্রম-কালে 
সেমিরা্িস মৃত্যুমুখে পতিত হন। 

এই চারি সহশ্র বৎসরের মধ্যে পৃথিবীর উপর 
কত বিপদ্‌-বঞ্চীবাত, কত সংগ্রামমকত আগ্নেয়োৎপাত 
চলিয়া গিয়াছে, কিন্তু সেমিরামিসের কীর্থিনৌধ 
এখনও অটুট-এধনও সকল কীর্জিসৌধের 


৬৪ সংখ্যা! ] 


২৪৪ 


মধ্যে শুভ্রতম। বিংশ-শতাঙ্ীর এই স্ুবর্পযুগে ভেদী শুল্লোজ্জল কীত্রি-লৌধের সমীপে হর্ষোংু্ 


দণ্ডায়মান হইয়। এখনও আমর! তাহার সেই অভ্র- 


বীর-বরণ 


মঙ্কাসিঙ্-পাবে 

সে মহা-সমবে 
নিতি কত বীর স্বর্গে চলি যায়। 

দেশের কল্যাণে, 

ষশের কারণে, 


কে যাবি সেগানে আয় আয় আমু 


ষাশর কিরীট 
মন্তকে পরিতে 

বিজয়-গৌরব আনিতে জিনিয়া, 
বজ-বীরগণ 
আনন্দিত মন, 

বীর-সাজে আজি চলেছে সাজিয়া 
চলেছে নূপেন, 
চলেছে ভূপেন, 

চলিয়াছে এই কত যুবদল !-_ 
ক্ষত্রিয়ের পৌর্ধ্য 
ক্ষজিয়ের বীর্ধা 

দেখায়ে ভারত করিষে উজ্জল! 
হেরিয়া সে দশা 


হৃদয়ে অবনতশির | “কীত্তি্স্্ স জীবতি॥ 


শীঅমরেন্দ্র সাহ।, 


চমকিবে বিশ্ব-- 
বিস্ময়ে জগত চাছিয়! বহিষে 1 
বাঙালীর পণ, 
বাঙালীর আশা 
হইবে সফল, বাসন! পূরিবে। 
এস পুরবালা । 
সঘতনে আজি 
বঙ্গ-বীর-গণে কর গো বরণ! 
জয়-মালা দাও 
গলে প্রাইয়ে 
ললাটে পরা ৪ বি্ময়-চল্দন | 
সধব| বিধবা 
যে হও সে হও, 
নাই এতে মানা, এস নারীগণ ! 
আজি শুভ-দিমে 
পুজি বীর-গণে 
কর'গো সকলে সফল জীবন । 


শ্রীমতী চারুপীল মিষ্ব 


ক₹ ১৪১৬ খ্্টাকে ২*শে সেপ্টেম্বর, বঙীয় যুবকগণের মুদ্ধ-গষনোপলক্ষে এই কবিতাটি লিখিত হইল।  জেঃ। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


বাহে | * 


নানাপ্রকার সম্বদ্ধের ভিত্তির উপর মানব-সমাজ 
সংস্থাপিত। এখানে রাজায়-প্রজাম, প্রতৃ-তৃতো, 
বন্ধৃতে বন্ধুতে, ভ্রাতা-ভগ্মীতে, পিতামাতা ও সন্তান, 
সন্ততিতে এবং নানাবিধ বৈষযিক ব্যাপার উপলক্ষে 
পরস্পরের সহিত পরস্পরের সম্বন্ধ রহিয়াছে । ভক্তি, 
শ্রদ্ধা, লেহ, ভালবাসা, দয়া-দাক্ষিণা প্রভৃতি মানবীয় 
মনোবৃততি-সকল, এই সমুদয় সন্বদ্ধের ভিতর দিয়াই 
প্রকাশিত হইয়া মানব-সমাজ সংগঠন এবং মানবের 
মন্থুয্যত্ব সগ্রমাণ করিতেছে । কিন্তু স্থান-কাল-পান্র- 
ভেদে ইহার প্রায় প্রত্যেকটা সম্বন্ধের মর্ধযাদা 
পদদলিত করিয়া “মান্তঘ” তাহার পঞ্তত্বের পরিচয়ও 
প্রদান করিতেছে। কেবল জননীর অপতান্সেহ 
কোনও দেশে, কোনও কালে পৃথিবীর হিংসা-ছ্েষ, 
মলিনতা বা স্বার্থপরতায় কলুষিত হয় নাই। 
জগতের দুঃখ-দৈন্য, বিপদ-প্রলোভন, কোনও দেশে 
কোনও কালে মাতৃন্সেহকে বিচলিত করিতে পারে 
নাই। অন্তরঙ্গ বন্ধ বিশ্বাসঘাতক হইতে পারে, 
সহোদর ভ্রাতা পরমশক্রবূপে পরিণত হইতে পারে, 
সম্ভান পিতামাতার অবাধ্য অবমাননাকারী ও 
ভীহাদের গ্রতি অরুতজ্ঞ হইতে পারে, সংসারের আর 
আর সমূদয় সম্বন্ধ হইতেই দুঃখ উৎপর হইতে পারে, 
কিন্তু জননীর সন্তানবাৎসল্য কোনও অবস্থায় 
কোনও কারণেই হাস কিংবা বিকৃতিপ্রাপ্ধ হয় না। 
সন্তান ঘখন মাংসপিগুবিশেষ-মাত্র তখন হইতেই 
জননীর দেহব্যাকুল হৃদয় ইহার কল্যাণ-কামনায় রত 
“হয়; বস্ততই ইহা তাহার নিকট “সমস্ত সংসার-সিঙ্ 


মৃথিত অম্বত।” যতক্ষণ পর্যাস্ত না ইহাকে স্থুখ- 
স্বচ্ছন্দে রাখিবার ইচ্ভানুরূপ বাবস্থা করিতে পারেন, 
ততক্ষণ পনার বাক্িগত স্বখ-চ্ছন্দতার ভাবন! 
তীহার মনে ঘৃণাক্ষরেও উদ্দিত হয় না। সন্তান পীড়িত 
হইলে,জননীকে সেই রুগ্ন সন্তান অপেক্ষা ও অধিক কেশ 
ভোগ করিতে হয়! নিদারণ উতকঠার সহিত অন্ন 
ত্ক্ত অবস্থায় কত বিনিদ্র-রজনী তিনি সম্তানের 
রোগকিষ্ট মুখপানে চাচির! অতিবাহিত করেন,কম্পিত- 
জুদয়ে কম্পিতহস্তে কত আশঙ্কার সহিত কত সন্তর্পণে 
তিনি তাহার সেবা-শ্রএষা করেন, কত ব্যাকুলভাবে 
তিনি তাহাকে একটুক আরামে রাখিতে চেষ্ট 
করেন !--সংসারের অন্য কোনও বিষয়ে তখন তাহার 
জ্ক্ষেপ থাকে না। তাহারপর সেই সন্তান যি 
রোগমুক্ত হইবার পরিবর্তে কালগ্রাসে পতিত হয় 
জননীর চক্ষে তখন এই পৃথিবী অসীম শৃন্ত হইয়! যায়- 
ক্টাহার জীবনভার দুর্বাহ হয়া উঠে। কালক্র: 
মানুষ সকল দুঃখ-বিপদ্ই তুলিতে পারে, কিং 
জননীর হৃদয়ের এই গভীর ক্ষত কালের গ্রলেপেং 
শুদ্ধ হইবার নহে। পৃথিবীর অন্কান্ত শোক-ছুঃখের 
গতীরতা-_-ভীষণতা বুঝাইবার জন্য, মায়ের সন্তান 
শোকের সহিত তাহাদিগকে তুলনা কর! হয়, কিং 
প্রকৃত পক্ষে আর কিছুই বোধ হয়, শুন্ত মাতৃহৃদয়ে 
তৃষিত হাহাকারের মত করুণ-মর্্রভেদী হইতে পা 
না। 
পৃথিবীর অন্থান্ত সম্বন্ধ যতবড় উচ্চ আদর্শে 
অনুপ্রাণিত হউক না কেন, এমন নিঃঙ্বার্থ স্বর্গ 





* (কবিবর জীঘুক্ত জীবে কুমার দত্ত কর্তক শ্াদত প্রথমঞোনীয় পায়িভোধিক প্রাপ্ত রচনা । ) 
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ভালবানা--এমন আত্মহারা বা/কুলত।,- এমন 
সহিষ্ণুতা, এত ত্যাগন্বীকার আর কিছুতেই দেখ। 
যায় না। জননী কিরূপ নি'স্বার্থভাবে শুধু সন্তানেরই 
মঙ্গলের জন্য তাহাকে সহ করেন,কিরূপ নিঃস্বার্থ _- 
কিরূপ অক্লান্তভাবে দিনের পর দিন, হাসের পর মাস, 
বৎসরের পর বত্পর পরিষ্ু! তাহার দেবা, তাহার 
পরিচর্ধ্যায়, তাহার মঙ্গলচেষ্টায় একটু একটু করিয়া 
নজের জীবনখানি উৎসর্গ করিয়া দেন, কিরূপভাবে 
তাহার সমস্ত শক্তি-সামথ্য ৪ জদয়ের পম্তটুক আগ 
প্রদান করিয়। তাহার জীবনপথের বাণা-খিপ্র দূর 
করিতে প্রয়াস পান, তাহা ভাগিলে বিস্ময়ের অবপি 
থাকে না। বাস্তবিক পৃথিবীর সাধারণ মনুযযগণের 
ভিতর অপাথিব জিনিষ যদি কিছ - থাকে, 
্বার্থপরতার লেশবিহীন পবিত্র মাতন্নেহ। 

সুন্যদানে, নেহগুণে, ক্রমে জমে জননী যেমন 
তাঙ্ার অপোগণ্ড শিশুটিকে ধদ্দিত করিয়া তুলেন, 
তেমনই সঙ্গে সঙ্গে উহার পর্থন্ধে তাহার ভাবন। 
৪ উদ্বেগ বর্ধিত ঠইতে থাকে; কারণ, শিশুর 
তখন পূর্বাপেক্ষ। অধিক দ্রব্যাদির প্রয়োজন হয়। 
সন্তানের অভাব-সমুধয় পূরণ করিতে ন। পারিলে, 
শ্নেহময়ী জননী ষে কি অকথ্য মাননিক যন্ত্রণ। ভোগ 
করেন, তাহা তীহার মর্খভেদী কাতর দৃষ্টি না 
দেখিলে অনুভব করা যায় না। ক্রমে ক্রমে শিশু 
বয়ঃপ্রাপ্ত হয়, বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তাহার প্রশংসনীয় 
বা নিন্দনীয় যে প্রকারই হউক, একটা চরিত্র গঠিত 
হইয়া যায়, এবং তদনুসারে সে পরিস্তি জনমণ্ডলী ও 
অপরাপর আত্মীয়-্বজনের নিকট হইতে প্রশংগ! 
ব! নিন্দা, আদর বা অনাদর, ভালবাসা বা ঘ্বণা, 
যাহ। হয়, লাভ করে। জননী তখন সন্তানকে 
সকলের প্রিয়পাত্র দেখিলে, তাহার প্রশংসাবাদ 
স্তুনিলে, আনন্দাশ্র বিসঙ্জন করেন। সন্তানের 
শিন্দাবাদ শ্রবণ করিলে তীহার হৃদঘ শতধ! বিদীর্ণ 


৩৯ 


তাত। এই 


মাতৃন্সেহ। 


পি রঃ 


[কশ্ত |কছুতেহ তাহার মেহকরুণ হৃদয় 
সন্থাণের প্রতি বিমুখ হঘ না। সংসারের মাধু-অসার্ধ 


চইয়। যার, 


ভী" 
৬৩১, 
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হৃদয়ের সমান শ্েহ ৭ এাশীর্বাদ লাভের অধিগারী। 


অবশ্ঠা, বাজিমাত্রেরহ জীবনে নাহার মাতার প্রভাব 
পরিপক্ষিত ভথ, এবং বিডি প্রকারের প্ররূতি সম্পন্ন 
বাক্িগণের জননীগণণ থে বিডিন্ন প্রকৃতিসম্পন। 
(মে ব্ষিয়ে মনদোহমাজ নাই | কিন্তু তথাপি সেস্বানেও 
মাতার মাতমুদ্ি অঠলনীর।, আজাহার ম্রেছের 
মংস।রের তাপিত, লাঞ্ছিত, 
পদ বাল্িগণের মাঠঞ্টোড একনান বিআম- 
স্থল। মাপনাদিগের কম্মকলে অথবা সংসারের 
ঘটনাচক্রে পড়িয। মকলকেই অল্লাধিক পরিমাণে 
দুঃখ-কষ্ট ভোগ করিতে হয়; কিন্তু যতদিন মাতা 
ধন্তমান থাকেন, তাহার অবান্তর মঙ্গলচে্।, তাহার 


এঠিম। অবর্ণনাদ। 


(্মহ্ময় বাকা মানুধকে ততদিন সংনারের কন্মব্যন্ততা : 


ও শাপাবির হুখবিপদের মধোও এক অপাথিৰ 
শান্ত প্রদান করে। 


জনি! এবণি 


(ধু বা ক 


মাতা কি বস্ত 


তাহ! জাতে া, ভাহার জীবনের সেই নিদারুণ 
দু ৪ চি ৪ 
ক্ষতি কিছুঃভই পরিপূরিত হইবার নহে। বিশিষ্ট 


গুণাবলী লইমু। জন্মগ্রহণ করিয়৷ থাকিলে, অথব। 


স্বকীয় পরিশ্রমের ফলে আম্মোক্সতি সাধন করিতে . 


পারিলে সংসারেও সে প্রতিষ্ঠ। লাভ করিতে পারে 
সত্য, অর্থোপার্জন কবিতে পাধিলে স্বখভোগের 
বিবিন উপাদান এবং বন্ধবাদ্দবাধিও 


সম্পদে বিপরে, শৈশবে কৈশোরে যৌবনে জীবনের 


সে । 
লাভ করিতে পারে সতা, কিন্ত হুখ-ছুঃখে) : 


শপ ১ পাস 4০ 


০ পক্ষ পি 


বিভিন্ন অবস্থায়,বিভিন্ন পরীক্ষায়, বিশেষতঃ নংদারের : 


বিবেচনায় দীন নগণ্য অকিঞ্চিৎকর জীবনভার বহন 
করিলে, কাহারও স্নেহব্যাকুল হৃদয় সকল অবস্থায় 


সি 


) 
ঃ 
1 


| 
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দমভাবে তাহার ভাবনা ভাবিবে ন|। সংসারের 
অন্তান্ত প্রত্যেকটা সগ্ধন্ধ আদান-প্রদানের সম্বদ্ধ । 
মান্য জীবন-পথে অগ্রসর হইতে হইতে মংসারকে 
যতটুকু ভালবাস! দিতে ও সংসারের যতটুকু উপকার 
করিতে পারে. প্রতিদানে সংসার হইতে ঠিক তত- 
টুকুই প্রাণ্ত হয়। কিন্তু কিনিংস্বার্থ নিরপেক্ষ স্বর্গীয় 
পদার্থ-_এই মাতৃন্সেহ। সন্তানকে আশম্মহারাভাবে 
স্বেহ করিয়া-_অক্রান্তভাবে তাহার মঙ্গল বিধান 
করিয়াই মাতৃন্সেহের সার্থকতা, ইহাঁতেই মায়ের 
পরিতৃপ্তি। সন্তান ভমি্ হইবার পূর্ব পর্য্যন্থ 
জননীকে কত প্রকার কষ্ট ও উদ্বেগ ভোগ করিজে 
হ্‌য়, ভূমিষ্ঠ হইবার পর কত প্রকার অবস্থা, হয় ত 
কত দুঃখ-দারিপ্র্যের ভিতর দিয়া তাহাকে সন্তান 
পালন করিতে হয়, কিন্তু সেই সন্তান' বয়ঃপ্রাপ্ধ 
হইলে তন্বারা যে কোনও ব্যক্তিগত স্বার্থ সাধিত 
£ইবে, এরূপ কল্পনা কোন কালেও কোন জননীর 
ধনে স্থান পায় নাঁ। সন্তানের স্ুখস্বচ্ছন্দত] বিধান 
করিতে পারিলেই তাঁহার সমুদয় ছুঃখ, কষ্ট, ত্যাগ 
স্বার্থক হয় এবং নিজেকে ধন্য বলিয়৷ মনে করেন। 
ভগবানের আ শীর্বাদন্বরূপ সমুদয় দুঃখতাপ-লাঘব-কর 
এই মাতৃশ্সেহ পে জীবনে কখন অন্কভব করে নাই 
সে বস্তৃতই হতভাগ্য ! জীবনের 'প্রথমাবস্থায় গপ্রৃতি- 
পার্দ-বিক্ষেপে মে মায়ের,অভাব অনুভব করিতে 
পারে, এবং বুঝিতে পারে যে এই সংসারে তাহার যে 
একটুক স্থান, সে কেবল তাহার যোগ্যতার অন্ত- 
পাতে মাত্র । তাহার অযোগ্যতা, অক্ষমতা,দোষ-ক্রাট 
উপেক্ষা করিয়। তাহাকে স্েহ ও শান্তি-দান 
করিবার মৃত কেহই এই পৃথিবীতে নাই। মায়ের 
অভাব কিছুতেই পরিপূরিত হইবার নহে, মায়ের খণ 
কেহ কখনও শোধ করিতে পারে না। 

কিন্তু এমন সব পাষণ্ের ভারও পৃথিবী বহন 
করেন, যাহারা মায়ের অপরিমিত নেহ, অবিশ্রাস্ত 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[ ১১শ ক-১ম় ভাগ। 


কল্যাণকামনার বিষয় মনে স্থান দিবার পরিবর্তে 
নানাপ্রকারে তাহার মনে আঘাত দিয়! থাকে--মায়ের 
কোনও কথাতেই কর্ণপাত করে না, মাতা কোনও 
অন্যায় অপঙ্গত কর্ম হইতে নিবৃত্ব করিতে চেষ্ট 
করিলে তাহাকে ভতৎপন। করিতেও দ্বিধ! বোধ করে 
না । যাহা হউক, তাহাদ্দের এই প্রকার পাশবিকতা 
সত্বেও মাড-নেহের মহিম। হাস হয় না, কিন্তু বর্দিত 
হয় মাত্র । 
মাতৃম্েহের অত্যাশ্চধ্য প্রভাব যে কেবল 
মনুষ্য-সমাজেই পরিলক্ষিত হয় তীহা ' নহে, 
মানবেতর-প্রাণিসমাজেও গাতৃক্সেহের দৃষ্টান্ত সর্বত্র 
দেখিতে পাওয়া যায়। পক্ষিমাত| প্রভৃতির কিরূপ 
যত্বের দহিত তাহাদিগের শাবক প্রতিপালন করে 
সে বিষয়ে-_এমন কি শার্দলী প্রভৃতির সন্তান-বাৎসল্য 
সম্বঙ্ধেও অনেক গল্প শ্রুত হওয়া যায়। সন্তান যত 
দিন পধ্যন্ত ন। স্বকীয় আহার-সংগ্রহে সমর্থ হয়, তত 
দিন পধ্যন্ত ইতরপ্রাণীর সন্তান-বাৎসল্য। কিন্তু আমা" 
দিগের জননী ইহলোক পরিত্যাগ করিলেও কিছুতে 
তাহার স্েহ হইতে আমাদিগকে বঞ্চিত করিতে 
পারে না। আমর! যত বড়ই হই না কেন, চিরকাল 
তাহার নিকট সেই আদরের শিশু। 
দেশে দেশে কালে কালে কত কাব্য,কত সাহিত্য, 
অশমাদিগের মায়ের স্নেহের মহিমা! কীর্তন করিতে 
বিফল-প্রয়াস পাইয়াছে। বস্তুতঃ মানবের বর্ণনাশক্তি, 
মানবের লেখনী এখানে পরাভৃত, মানবের মন 
এখানে ভক্তি ও বিস্ময়ে অবনত ! মৃত্যু যাহাদিগকে 
মাতৃন্নেহন্বূপ সৌভাগ্য-লাভের অধিকার হইতে 
এখন পধ্য্ত বঞ্চিত করে নাই, মীয়ের অজজ্ম অনা" 
বিল স্্েহ শুধু অন্ুভব ভিন্ন ব্যক্ত করিতে না পারি' 
লেও, মায়ের অপরিশোধনীয় স্মেহখণে খণী থাকা 
ভিন্ন তাহা শোধ করিতে ন! পারিলেও, সমগ্র হয 
দিয়া তাহাদের মাতৃন্নেহের অপার্থিবতা, অমৃল্যতা 


৬৪০ সংখ্যা), মাধবীর প্রতি। ৬০৬ 


অস্থপম-মধুরতা, মায়ের তাগন্বীকার, ক্ষমা, উচিত। সর্বদা স্মরণ রাখ। উচিত কবির সেই 
সহিষ্ণুতা, সন্তানের জন্য তাহার নিয়ত কল্যাণ মহাবাক্য-- 
কামন। প্রভৃতি হৃদয়ে অন্ততঃ সর্বদ। জাগরূক বাখা “লনা জনাভূমিশ্চ স্বগাদপি গরীনসী।" 

শ্বীচপল দেবী । * 


মাধবীর প্রতি । 7 


তোঁর ক্ষীণ আশালোকে তুমি যে আধারে আলো 
এতদিন বেঁধেছিন্ঠ প্রাণ, ছুখিনী নয়নের তারা, 
আজি লব ফুরাইপস ছিল সাধ তোম। হেরি 


পশম ০ 


জীবনের শ্ুখন্বপ্প-গান। 


জনক হাদয়হীণ 

ব্যথা তার বাজে না তেমণ, 
জননী সন্তান ছাড়ি 

কত পারে সহিতে বেদন? 


সোদর “শিশির” ধ তব 

এক রত্তি ক্ষীণ-বল হায়! 
ধরণীর খর তাপে 

ভয় হয় শুকাইয়ে যায়! 





শস্পপাসকীপকীপাশ 70৩ শশী সপ সিপাশিিিীীশাশী 2:4৮ ৩০৩ 


বিশ্রাম লভিবে দেত-কার। 


হাঁয় বংস। যবে আমি 


“খাধবেরে” করিস। স্মরণ, 
শেষ মহাশ্বাম ত্যজি 
ধীরে ধাঁরে মুদিব নয়ন, 


হয়ত তখনো তই 

বন্দী হয়ে রবি পর-করে। 
চায়রে মাধবি ! তোরে 

পাব না-ক এ জন্মের হরে ! 


* ডাঃ খাস্গীর মহাশয়ের স্কুলের নবম-অেণীর ছাত্রী। 

1 এই. কবিতাটী লেখিকার অন্তিম-রোগশধায় লিখিত “বৈশাশীশনাযক অপ্রকাশিত কাবা হইতে 
সঙ্কলিত হইল। গ্যাধবী। তাহার নবপ্রকাশিত কাব্য; পুন্তকরানি প্রকাশে অবথ। বিপন্থ হওয়ায় এই কবিতাটা 
লিখিত হইয়াছিল | 


+ লেখিকার বালাকালে রচিত একধানি শু গীতিকাবা | 
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বামাবোধিনী পত্রিকা । 


হায় বস! কে বুঝিবে 
হৃদয়ের ভীষণ দাহন, 
দীন আমি নাহি সাদা 
ও দাসত্ব করিতে মোটন। 


কেন রে ধনীর গুভে 

হ'ল নাকি নন তিঠাখার, 
আজ এ অভাবে তব 

বাহ না নয়ান আমার? 


শরতে যেদিন নবে 

থেতেছিল মার আগমনে, 
আমিও আশায় ভোর 

কাটায়েছি নিশি জাগরণে। 


নিঠর নিয়তি মোর! 

মিটে নিকে। হদয়ের আশ, 
অঞ্চলে মুছিয়া অশ্রু 

গেছে দিন ফেলে দীর্ঘশ্বাস। 


|) ১১শ ক-১ম ভাগ 


শরৎ হেমন্ত আসি, 
একে একে করিল গমন, 
বসস্তেও ভোর লনে 


হবে নাক হয়ত মিলন । 


হার বস । এ জীবনে | 
(হরিণ না তোর মুখ আগ, 
ধরণী স্বার্থের দাস, 
শাঁতবে কি দাস তোমার? 


খএ৭ পারে এএ 
ঘর্দি রে ফিরিম্‌ ঘরে কত, 
ধনাতার পেত খঙ্জে 
গার ম্মতি ভূলিস্‌ না তবু। 


দনান্তে জনপদে 
জননীর সকরুণ স্মৃতি, 
জাগায়ে তুলিস্‌ বৎস! 
দগ্ধ গ্রাণে পাব তবে প্রীতি । 
৬ হেমন্তবাল। দণ্ড । 


৬৪৯ নংখ্যা 


স্বীর কর্তব্য। 


স্ত্রীর কর্তৃব্য। 


। পুর্ব-প্রকাশিতের পর) 


যোড়শ অন্যায় । 


শ্িভব্বযন্িভ11 


অপব্যয়ের বিপরীত মুব্য।। এপণতাকে 


পেট কাটিয়া অথ সঞ্চয় করিলে 


মখতব্যয় বলে না। 
মিতব্যয় তয় নাঁ। অযথা গরচ ন। কৰা, অথবা 
অনাবশ্ঠক বস্ব ক্রয় ন। করাকেহ নিতবার কহে। 

দ্বীলোকের পক্ষে অমিতবায়িত। একটা মহৎ দোষ । 
অর্থ উপাজ্জন কর! পুরুনের কাঁযা, কিন্ত ব্যয়ের ভাঁর 
স্্ীলোকের উপর । মহিলাগণ যদি অপব্যয়ী হন, 
তবে সংসারে সুথ থাকিতে পারে না। বিলাসিত। 
অপব্যয়ের একটি প্রধান কারণ। 
ইহার প্রতাপ কিছু অধিক | 
এসেন্স, সাবান, চিকের রুমাল প্রভৃতি বিলামোপকরণ 


নবা-রমণী-মহলে 


নী 


কেখ্রস্কন, গষোঃম, 


মংগ্রহের জন্ত তাহার। সর্বদাই পালাধ়িত! ! 'মবস্থান 
কুলাইলে এ-গুলিতে বিশেষ কিছু আসিয়। যায় না| 
কিন্ক অবস্থায় না কুলাইলে, এ-গুলি অঙ্জন করার 
হ্যায় মহাভ্রম আর নাহ। যে সকল বম্ণী এবপ 
অমিতবায়কে দেখিয়া ৭ দেখে ন!, তাহারা অথ-নন্থদ্ধে 
স্বামীর বিশ্বাস-ভাজন হইবার উপযুক্কা নতে। 

শভ্যাস-দারা নকল পত্ভিই জায়ত্ত করা যার । 
স্তরাং, মিতব্যয়কেও অঙাস-দারা। আয করিতে 
হইবে । মিতব্যফিত। অভ্যাস ন| কৰিলে, অনবধান শ| 
এবং অপব্যয়ের কু-অভ্যাস অলাক্ষতে জণ্বিয়া থাক্ষে ! 


পৃথিবীতে এমন কোনও পদার্থ নাই,যাহ। |মতবায়ি হা. 


হারা আরত্ব কর! না বাইতে পাবে) ন্মষু, স্থাস্থা, 


আথ- সুবল মিতবা যাহার আিধান। এইজন 
পাথবাতে ভহার ন্যায় সর্বশজিমান পদাথ আর নাই। 
মানব সিতবাদী হলে, তাহার মনে এক প্রকার 
সন্বোম জন্মে এবং তদ্ার! সে দীথজীবন লাভ করে। 
অনিতবাধী বাক্তিমাজেই ভবিয়াদ-দু্টিহীন ; সতরাং, 
দাদান্থা বিপৎপাতে তাহাদিগের ধৈযাঠাতি ঘটে। 


বস্তু নিতবামী বাক্িমাত্রেতভ বিপদের জন্য পূর্ব 


মর 


হইতে গ্রস্ত থাকেন বলিয়া, হঠাত কোনও বিপদে 
তাহাব| ভীত হন ন।। পণমুদা একেবারে জমান 
ম্নকঠিন, কিন্তু যদি পয়সার গ্রাতি লে।কের দৃষ্টি থাকে 
তবে টাক। স্বাতঃই সধিত হবে । যখন বিশব-বিশু 
বারি লইয়। অপার জপধির চষ্টি হয়, যখন সামান্ত 
সামাগ্ত বালুকণ! লই সাগরের উপকল গঠিত হয়, 
তখন সাম।গ নামান বঙ্ধর উপর দুটি রাখিদে, 
যে, মহন্‌ ব্যাপার সঙ্ঘটিত হবে, তাহাতে আাও 
আশ্চয্য কি? 

দেখিলে 
নীচাএয় ব্যক্তিগণ তাহাকে বামন বলিয়। তাহা 
2৮ 1ম রটাইয়। থাকে বটে, কি বুদ্ধিমান ব্যক্তি 
সর্বদাই ম্মর। 
র1গিবে যে, ধন অপাবসায়ী ব্যক্তিকেই আশ্রয় করে: 


টাক! জনাহ৬ 


লাককে 


তাতে কণপাত্ত করা উচিত শে 


চাঞ্চলা, দীর্ঘস্তয়তা, অনবপানতা ও ভবিষবাদদৃটি 


ভীনতা কন্ম পণ্ড কবিবাণ গ্রধান উপকরণ । পর. 
/ি? 
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দৃঢসন্কর্, পরিশ্রষ ও মিতব্যয়িতা শ্রেয়োলাভের 
একমাত্র উপায়। কাধ্য “হচ্চে হবে” করিয়া 
দীর্ঘসথত্রী ব্যর্থমনোরথ হয়; কিন্থ উদ্মী পুরুষ সঙ্কশ্পিত 
কার্ধ্যকে অচিরে সমাধা করিয়া ইষ্টলাভ করেন। 
মিতব্যয়িতা জগতের আশীর্বাদ এবং অপব্যয় 
অভিসম্পাত-স্বরূপ। 
এই সকল কারণের জন্বা মানবের মিতবায়ী 
হওয়া উচিত। কেবলমাত্র অর্থে মিতব্যয়ী হইলে 
চলিবে না, সময়, সামর্থ, অর্থ, আহার, 
বাস প্রভৃতি সকল বিষয়েই মিতব্যয়ী হইতে হইবে। 
এগুলির মধ্যে কোন একটিতেও অপব্যয়ী হইলে 
মানবের স্বখের অন্তরায় ঘটে। সকল প্রকার 
অপব্যয়ের উপরতি মানবের ইহকাঁলে ও পরকালে 
স্বখের কারণ হইয়া থাকে । মিতব্যয়িতায় অভ্যস্ত 
হইলে মানবকে চিন্তা বা! কষ্টের অধীন হইতে হয় 
না। ইহাদ্বারা মানবের আত্নির্ভর-শক্তি বুদ্ধি 
প্রাপ্ত হয় । স্থৃতরাং সম্মান, সৌভাগ্য ৭ কার্ধ্যকারিত্ব- 
শক্তি অচিরে মানবকে আশ্রয় করে। অভ্যাদরাকাজ্্ী 
মানবের 'সামান্ বস্থুকেও অগ্রাহা কর! উচিত নহে। 
সংসারে কিছুই হেয় নহে। সামান্য সামান্য করিয়াই 
নর-নীরীর উন্নতি হইয়। থাকে । 
এক্ষণে প্রশ্ন হইতে পারে যে, মিতব্যয়িতা শিক্ষা 
করিতে হইলে কি উপায় অবলম্বন করা উচিত। 
তদুত্তরে বক্তব্য এই যে, গণ করিয়া দ্রব্যাদি ক্রয় 
না করিলেই,মিতবায়িতা স্বতঃই আয়ত্ত হইয়! থাকে। 
নগদ মূলো ক্রয় করিতে হইলে, “ইহা আমার 
আবশ্বক কি না” “ইহা আমার ক্রয় করা উচিত 
কি না” ইত্যাদি নানাগ্রশ্ন মনে জাগবিত হন, কিন্তু 
ধারে ক্রয় করিলে এ-সকল প্রশ্ন উঠে না। ধার 
 অপরিমিততাঁর জনক | সংসারে অভাবের 
ূ যতই বুদ্ধি করিবে, ততই সুখ দূরে পলায়ন করিবে । 
া ঘাহা'র অভাব যত কম (স ততই সুখী । খরচের 


বামাবোধিনী পত্তিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


একটা আন্দাজ করিয়া লওয়৷ গৃহিণীদিগের কর্তবা, 
এবং সেই আন্দাজ-মত কাধ্য করা সর্বতোভাবে 
বিধেয। যদি সেই খরচে স্কলান না হয়, তবে 
কোন্‌ বিষয় হইতে খরচের হাস করিলে ব্দের 
সঙ্কলান হইতে পারে, তাহ। পুঙ্থান্পুঙ্খরূপে দেখা 
উচিত। এইরূপে অভাবের হাস করিলে খরচেরও, 
হাস হইবে। 

শবশুরালয়ে গমন করিয়া স্বামীর সহিত ব্যয়-সমবদ্ে 
পরামর্শ করা স্ত্রীর উচিত ] খরচের জন্য কতকগুনি 
টাক। পৃথক করিয়া রাখিয়া দিলেই, কিছু দিনে 
জানিতে পারিবে ছ্েধেত দ্বারা তোমার সকল খর॥ 
চলিবে কি না। 

মানর যদি দেববশে নিধন হইয়া পড়ে তবে 
তাহার কোনও দৌষ নাই,কিন্ত যদি সে স্বেচ্ছায় স্বীয় 
সঞ্চিত ধনের হস্বত। সম্পাদন করে, তবে তাহার মত 
হস্তিযূর্থ জগতে আর নাই। অনেকে লোক-দেখান 
বাবু অথব| ধনাঢা সাজিভে গিয়া দরিদ্রুতার কবপে 
পতিত হইয়াছে । বরং সংসারে নগণ্য থাকাও শ্রেয়, 
পরন্ধ লোক-দৃটিতে ধনাঢ্য সাজিতে গিয়৷ দেউলিঃ। 
হওয়া উচিত নহে। ধনহীন হইয়া সংসারে থাক। 
যে কি জ্বালা, তাহ। যাহার! ভূগিয়াছে তাহারা 
জানে। 

আয় বুঝিয়া বায় কর! মিতবায়িতা শিক্ষার 
অন্ধ একটি উপায় । আয়াতিবিক্ত খরচের 
অনিবার্য ফল খণ। খ্ণগ্রাহীর দ্িবস-রজনী 
অশান্তিতে যায়। ঞণ গ্রহণ করার ছুগ্ত৭ অনেক। 
প্রথমতঃ, খণী বাক্তিকে লোকনিন্দার ভাজন হইতে 
হয়; দ্বিতীয়তঃ, সুদ দিতে দিতে অস্থির হইতে হয়, 
তৃতীয়ত: অবমানন| তাহার নিতা-সহচর হইয়া! পড়ে, 
চতু্তঃ খণগ্রাহীর মিখ্য। কথার অভ্যাস জন্যে, 
পঞ্চমতঃ খণদাতার নিকট খণী ব্যক্তিকে সদাই ত্রস্ত 
থাকিতে হয় এবং ষষ্ঠতঃ সমগ্র পরিবারের উপর 
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বিপকে আহ্বান করিয। আন| হয়। খণগ্রহণের 
ড এত জালা । খণ লইবার পূর্বেও যে জাল! নাই, 
তাহা বলিতে পারা যাঁয় না । লোকের স্তাবকত। ন! 
করিলে খণ পাওয়! দুর্ঘট ; সুতরাং সেই শাবকত। 
করিতে যাইয়া! নিজের সময় নষ্ট ত হইয়াই থাকে, 
হছ্যাতীত নিজেকে হেয় বলিয়৷ প্রতীয়মান হয়। 
হার উপরি ও মুখনাড়া না দিনা লৌকে কর্ড 
দেয় না; সথতরাং তাহ!ও নীরবে সহা করিতে হয়। 

যত আয় তত বায় করিবে না, বরং আয় হইতে 
কছু ঈঞ্চয় করিতে চেষ্টা করিবে। সামান্য "আগে 
বড় পরিবার প্রতিপালন করিতে হইলে, সামা 
পামান্ত বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখা উচিত। আঘা- 
দগের প্রত্যেক কাধ্যে মিতব্যয়িতার আবশ্তাক। 
মতব্যয়িতা ব্যতীত কোন ব্যক্তি বা জাতি উন্নতি- 
মার্গে আরোহণ করিতে পারে নাই। ব্যক্তি 
জাতির কেন্ত্রস্বূপ। মিতব্যয়িতা ব্যক্তিগত না 
ইইলে জাতীয় উন্নতি সম্ভবপর নহে । কি ধনী, 
কি গরীব, সকলেরই মিতব্যয়ী হওয়া উচিত। 
জীবনের স্ুখ-স্বচ্ছন্দতার জন্য অবশা ব্য করিতেই 
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হইবে, কিছ ত| বলিয়া অপব্যয়ী হয় উচিত্ত নহে । 
বারিধারাঁর ন্যায় আকাশ হইতে অর্থ পতিত হয় না। 
অতিকষ্টে তাহ! সঞ্চয় করিতে হয়। দিনে যদি 
এক আনা ৪ জমাইতে পারে তাহা শ্রেয়। এই- 
ব্ূপে ৩০ ব। চল্লিশ বৎসরে ভোমার অনেক টাকা! 
জমিয়। যাইবে । অলঙ্কার গল্ডাইয়া যাহার। মনে 
করেন যে, কিছু সঞ্চয় করা গেল, তাশ্তারা ভ্বান্ত। 
র্ণকারের মঙ্গুরী ও 'অলঙ্কারের পুন বাদ দিলে, 
গাসল হহতে অনেক টাক। কমিয়। খায়। ইহার 
উপর কিছু দিন আলঙ্কার বাবহার করিয়! বির্ুয় 
করিতে যাইলে, ভাহার যথার্থ মূল্য হইতে আরও 
কিছু হস্বতা৷ ঘটিয়। থাকে | এইবূপে অলঙ্কার গড়াইয়। 
সঞ্চয় করা অপেক্ষা! নগদ টাক। ব্যাঙ্কে রাখিলে মূল- 
ধূন ত বজায় রহিলই,অধিকন্ত সদ আসিতে লাগিল। 
এইরূপ সঞ্চয়ই যথার্থ সঞ্চয়-নামে অভিহিত হইয়া 
থাকে । যাহাদিগের আয় অধিক, তাহার! ধনী নহে; 
বরং, যাহারা আয় হইতে সঞ্চয় করে তাঁহারাই 
যথার্থ পনী। 

শ্রতেমন্তকুমারী দেবী। 


বা পাহারা ্স্প্্প-৯১০ পক 


হিতকথা । 


অতিসামান্ত কর্ম করিবার সময়েও লক্ষ্য অতি 
উচ্চ রাখিও। ক্ষুদ্র আপদ্‌ বিপদেও অসীম শাস্তি 
হারাইও না। 


স্বার্থপরতা স্বার্থপরত। বৃদ্ধি করে। 


যত বেশী আমোদ করিবে, তত বেশী জততা 
লাভ করিবে । 


যাহ। কঠিন বলিয়। আজ করিতেছ না, কাল 


তাহ! দ্বিগুণ কঠিন হইবে। 


এরা 


৫ 


চি 


বামাবোধিনী-পত্রিক। | 


১১শ ক-১ম ভাগ। 


মধুলমাপি | 


বিদেশী বিধশ্মী মাঝে হ্বদেশের মহ।কবি 
অনন্ত স্থপ্ধির কোলে আছেন সমাধি লি? ! 

মনে হয়, এ একান্তে কি নিঃস্ব কবিবর-_ 
' আপন আবাসভুমে অচেনা অজ্ঞাত গর 


 মধুচক্র-রচয়িত1, গৌড়ের গৌরব-রবি 
আবৃত প্রানটজালে-বিষাদ-করুণ-ছবি । 
জননীর স্তৃত-বত্ব, বাড়াল যে মাত-মান, 
তাঁর একি নির্বানন--উ।র 'একি প্রতিদান । 


বাঙ্গালী-পথিক কোথা, কবির আহ্বানে হায়, 

_ ফ্াড়াবে বারেক হেথ। সসম্বমে মুগ্ধপ্রার়। 

নবাকার শীর্ষে ধার মহিম-মণ্ডিত স্থান, 

€কান্‌ প্রান্তে পড়ে তিনি, কে রাখে মে অভিজ্ঞান । 


কভু কোন ভক্ত শুধু, এ দীন ভক্তের সম 

নীরবে গাথিয়ে আনে অশ-সাল্য নিরুপম । 
ভক্তি আর শ্রদ্ধাভরে কবিরে অঙ্চিয়ে তায় 
তেমতি নীরবে বুঝি ক্ষব্ধ-চিন্ডে ফিরে যায় । 


৯ শিপ এ 


তারপর স্তপ্ধ স্ব শব্ধহীন সুগভীর, 

নিজ্জনে একাকী কবি অলক্ষিতে জগতীর ! 
ব্রঙ্গাঙগনা' “বীরাঙ্গনাঃ 'মেঘনাদ" দান ধার--- 
তার প্রতি বাঙ্গলার একি যোগ্য-ব্যবহার । 


বাণীর মন্দির দি হেথ। হত বিনিশ্মিত, 
কির 'বগত তার হ'ত যদি প্রতিষ্ঠিত, 
মিলিত প্রত্যহ যদি বাণীর সেবকগণ 
কবির প্রাণদ-ব্রতে সমর্পিতে প্রাণ-মন 1-- 


তবে ত কবিব হ'ত উপযুক্ত সমাদর, 

হানিত কবির আত্মা উ্গলিয়। চরাচর! 

তার দেশবাসী বলে বিশ্বজনে পরিচয় 
পারিতাম দিতে গর্বো তবে মোরা নিশ্চয় । 


দানি না সফল কু হবে কি এস্বপ্ন মোর, 
হীন্তাৰ নিদর্শন ঘুচিবে কলঙ্ক ঘোর । 
ষদ্দি কু নেমে আসে দেবতার আশীর্বাদ 
ধন্য হব লভি তবে মধু-কবি-পরসাদ ! 
শ্রাজীবেন্্ কুমার দর্ত। 


সাপ পাপ কপি 


শীলা । 


(পূর্ব-প্রকাশিতের পব) 


স্থপ্রকাশ দূরে দীড়াইয়া শীলার প্রতি চাহিয়। 
রহিলেন। শীল! নতমুখে ছিল। উভয়েই নীরব, 
কে কথা কহিবে তাহা উভয়েই বুঝিতে পারিতেছেন 


স্থপ্রকাশ তাহার দিকে চাহিয়। আছেন,__সে দৃষ্টিতে 
শুধু গঞ্জীর অঙ্গরাগ অঙ্কিত! শীলার হৃদয় পুলকিত 
হইয়া উঠিল। যাহাকে, ভালবাসা যায়, তাহার নিকট 


না। শীল! একবার মুখ তুবিয়। চাহিল, দেখিল 


ভালবাসার প্রতিদান পাইতে কি আনন্দ! তাহার 


( কলিকাতায় (অনুঠিত মহাকবি মতের বাৎসয়িক তি. সভভায় পঠিত। ) 


৬৪০ সংখ্যা ] 


মুখে ভালবাসার ভাব অঙ্গিত দেখিতে, চক্ষের 
দৃিতে ভালবাসা প্রভাসিত দেখিতে কত ইচ্ছা হয় ৃ 
দৃষ্টি যায়, আর যেন ফিবে না! লৌহ ও চঙ্কের থে 
আকর্ষণী শক্তি, তাহা যেন এই সময় সুম্পষ্টরূপে 
গ্রকাশ পায়। একজন টানিতেছে, আর একজন 
ছুটিতেছে. ! মুখের ভাষায় যে কথা বলা 
যায় না, একবার চক্ষের দুটিতে তাহ! বঝা। 
ায়! উভয়েই যেন ্বপ্লাহত তইয়া রহিলেন 
তাহার পর স্থপ্রকাশ দীরে ধীরে বলিলেন, "আপনি 
কি অসুস্থ বোধ কর্‌্চেন্‌ ?” 

শীলা । না, এখন ভাল আছি। বড়ই ভগ্ন 
পেয়েছিলাম । আপনি কখন্‌ এলেন্‌ ? 

স্ুপ্রকাশ। আমি আজ সকল থেকেই এখানে আছি। 

আমি পাশের ঘরেই ছিল্লাম। "আপনি যখন গান 
গাইতেছিলেন, এ পর্দার পাশেই দ্ীড়িয়ে শুন্ছিলাম। 
অবশ্য, আপনি তা জানতেও পারতেন না। 
আমার আপনার সামনে আস্বাঁর ইচ্ছাও ছিল না। 

শীল! এই কথায় অত্যন্ত ব্যথিত হইয়! বলিল, 
“কেন?” 

স্থগ্রকাশ | কেন ?--তাঁও কি বেল্‌্তে হবে? 
আপনি যখন সুত্রজের মনোনীতা পত্তী হবেন বোলে 
হর লক্ষৌ থেকে এখানে এসেছেন, আর যখন শ্ন্- 
লাম আপনার পিতারও তাই ইচ্ছা ছিল, তখন 
কিআমার আপনার পথে অবরোধক স্বন্ধূপ থাকা 
ভাল? কোথায় স্ুত্রত--আর কোথায় আমি । সে 
অতুল এশ্বর্ষোের অধিকারী, ব্যারিষ্টার হ'য়ে এসেছে, 
নচ্চরিত্র, সন্বঘশজাত, রূপে গুণে কেউ তার সম- 
কক্ষ নেই। তার সঙ্গে বিবাহে আপনি স্থখী তবেন 
ভেবেছিলুম--কিস্ত আজ-_ | 

শীলা।' (কম্পিত কঠে) আজ, এখন সব 
খনেছেন আশা করি। | 

স্থপ্রকাশ। (বাধা দিয়) আজ যখন শুন্লুম, 

|: 


শীল! । 


৩৩৪ 


সেই অতুল-উশ্বধ্যশালী স্ত্রতের কাতর মিনতিতেও :" 


০তীমার গন গল্ল না, যখন দেখলাম মে তোমায় 
পীড়ন কর্ছে এবং তোমায় অনর্থক যন্ত্রণা দিচ্ছে, 


তখন আর আত্মগোপন কর্‌তে পার্লাএ ন|। নীলা ঠা 


ক্ষমা কর--শীল| বল্লাম | তুমি জান না যে, দিন- 
রাত সর্বদা আমার প্রাণের তত্ত্রী 'শীলানাম 
জপম।ল| করেছে ! থে মুহূর্তে সেই নদীতীরে তোমায় 
দেগেছি, তথণি আনার সমণ্। জুদয় তুমি অধিকার 
করেছ । 
লে ; শীল।, তুমি কি তাকে গ্রহণ করুবে ? 


শীলার জদয় আনন্দে গর্বের যেন ভরিয়া গেল, । 


এষ দরিদ্র ভিখিরী আজ তোমার চরণ-. 


সে অপু নয়নে শুপু একবার চাহিল, তাহার পর ' 


বলিপ, “আপনি আর আমায় লঙ্জ! দেবেন নাঃ 
'মাঁপনি ত সব শুণেছেন--)” 


স্থগ্রকাশ শীলার পার্খে আসিয়া বসিয়া! তাহার 


ঢুইটি তৃন্ত ধারণ করিলেন । উভয়ের মনে হইল যেন 
উভয়ের হৃদয়ে বিদ্যুত্পপ্রবাহ ছুটিয়া গেল স্পর্শে এত 


০ 


স্নখ? স্ুপ্রকাশ ধীরে ধীরে বলিলেন, *শুনিছি এই : 


দরিদ্র ভিখারী নামহীন স্তপ্রকাশের জন্তে তুমি 


মত আদর গ্রহণ কৰুলে না;কিন্ত এযে আমার 


আশার অতীত । এ শ্ষথৈশ্বর্য। ছেড়ে এই ভিথা-: 
রীকে নিয়ে দরিদ্রের কুটীরে কি তুমি স্থখী হবে? 


বলল বল শীলা, আমি কি এ আশা করব?” 


শীলা দু হস্তে আপনার মুখ আচ্ছাদিত করিল। . 
স্প্রকাশ পুনরায় তাহাঁর দুইটি হস্ত আপনার হন্যে 
ধারণ করিয়। বলিলেন, “আমার আশা কি বিফল 


হবে? একবার বল--?” 


শীলা। আপনার কি আশা জানি না, তবে: 
আমায় কেন জিজ্ঞাস৷ কোরে লজ্জ। দিচ্ছেন? আপনি .] 


যখন জানেন, তবে কেন জিজ্ঞাস কচ্ছেন--? 
স্গ্রকাশ। তবু একবার শুনি। 


শীলা। আপনি যদি আমায় গ্রহণ করেন, 


১ 


পি 
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৩১৩ 


আমি সখী হব। আপনার কথা আমি কি করে | 


বোল্ব ? 
স্প্রকাশের মুখে যেন আনন্দ-জ্যোতি প্রকাশিত 
হইল । উভয়ের হৃদয়ের ভার যেন কোন্‌ দূর হইতে 
দুরতর প্রদেশে চলিয়া গেল! কতক্ষণ পরে 
স্থপ্রকাশ বলিলেন, শীলা, কি দেখে তুমি আমায় 
ভালবাসলে ?? ূ 
শীলা । আপনি কি দেখে আমায় ভাল- 
-বাস্লেন ? 
স্প্রকাশ । আবার “আপি? ?-তা হবে না। 
বল তুমি না হলে আজ আমি তোমায় ছেড়ে 
দোব না। 
শীলা । এখন মাসীমার কাছে যাই। 
.. স্বপ্রকাশ। তা হবে না, আমি ছাড়ব না। জান 
ত, স্ুত্রত একটা প্রতিজ্ঞার জন্যে কি কর্তেছিল। 
শীল । (হানিয়।) তাই বুঝি আপনারও ? 
প্রকাশ । আবার--? না, তা হবে না। 
শীলা । আচ্ছা, তাই বুঝি তোমার অত রাগ 
হয়েছে ? তাই প্রতিজ্ঞা করুতে হবে? 
স্বপ্রকাশ। আমি কিন্তু তোমায় আর বেশী 
দিন ছেড়ে দোব নাং কে আবার এসে অধিকার 
চাইবে। আঁমি কালই নোটিশ দেব, তিন সঞ্চাহের 
মধ্যেই আমাদের বিবাহ কোর্তে হবে। তারপর 
তোমাকে আমার কুড়ে ঘর আলে! কোরে থাকতে 
হবে। 
শীলা । কুড়ে ঘর হলেই বুঝি, ছুঃখ হয়? 
আমি ত এস্বর্যোর লোভ করি নি। আমি যা চেয়ে- 
ছিলুম তাই পেয়েছি।--আর কিছু চাই না। 
স্থপ্রকাশ। তোমার নিজের কষ্ট হবে, সামান্ত- 
ভাবে থাকতে হবে, নিজের হাতে কত কাজ কোর্তে 
হবে, কত টানাটানি কোরে ঘর-সংসার চালাতে 
হবে! 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[১১শ ক-১মভাগ। 


শীল।। কেবল এ কথা । আমি কি তোমার 
এশ্বষ্য চেয়েছি, না৷ আশা কোরে আছি ? আগার 
দরিব্রের কুঁড়েই ভাল। আমি কেবল যা চাই, 
তাতে যেন বঞ্চিত না হই। এইটুকু পেলেই হবে। 
স্ুপ্রকাশ মৃদু হাসিয়া শীলার প্রতি চাঁহিলেন 
উভয়ের দৃষ্টি উভয়ের দৃষ্টির সহিত মিলিত হইল, 
যেন প্রাণের মধ্যে আনন্দ-হিল্লোল বহিয়! গেল। 
ক্প্রকাশ বলিলেন, “সেকি ?” 
শীল! ( নতমুখে ) | তুমি নিজেকে দরি? 
ভিখারী বোলে যা টাচ্ছ, আমিও নিজেকে দরিছু। 
ভিখারিপী বোলেই তারই আশা কোরে আছি। 
সুপ্রকাশ। আমাদের এ আশার স্বপ্র থেন 
সত্য ভর । সুখে-ছুঃখে বিপদে-সম্পদে যেন আম্র! 
এ'ভাবেই থাঁকি। ধনী স্ুত্রত আজ কি হারিঘে 
চলে গেল, আর দরিদ্র স্থগ্রকাশ আজ কি ধনে! 
ধনী হল, তা কি কেউ বুঝ বে? 
শীল । আমায় আর লজ্জা দেবেন না। আমায় 
পেয়ে যে আপনি স্থখী হাবেন মনে করৃছেন, | 
যদি হন-। 
স্প্রকাশ । (বাধা দিয় ) আবার_-আপণি" ) 
আমি আজ ছাড়ব না। 
এমন সময় একজন আয়া দ্বারের নিকট আপিন 
বলিল, “আপনাকে মেম্‌ সাহেব ডাকৃছেন 1” 
স্থগ্রকাশ শীলার সহিত উঠিয়। মিসেস্‌ ব্যানার্জি 
কক্ষে প্রবেশ করিয়। তাহার শয্যাপ্রাস্তে বিলে? 
ও বলিলেন, “আজ. আপনার আশীর্বাদ নি 
এসেছি । এই দেখুন আমার “কনে । আপনার 
ভাবন| ছিল।” | 
মিসেস্‌ ব্যানার্জি । (আনন্দের সহিত ) আগ 
ত আগে থেকেই জানি, যাতে তোমার দৃষ্টি, তাখে 
কি অন্ভের দৃষ্টি সইবে?--তা সব বলেছ? 
স্বপ্রকাশ মিসেস্‌ ব্যানার্জির দিকে চাহিলেন 


যা] 


৬৪ 


তাহার দৃষ্টিতে যেন কি কথা বুঝিয়। মিসেস 
ব্যানার্জি শীলাকে ডাকিয়া বলিলেন, “এস মা এসে! 
ঘার হাতে পড়বে সে তোমায় চিরন্থখী কবৃবে। 
যেমন না জেনে, না শুনে, নিজেকে স্ুপ্রকাশের 
তে সাপে দিলে, ভগবান্‌ তোমায় স্বখী কোর্সেন। 


স্ুপ্রকাশ। তবে গরীবের ঘর কোর্তে হবে। 
এত আর ম্থব্রত নয়। না, | শীলার তাতে 
অমত নেই। 


মিসেদ্‌ ব্যানাজ্জি। (হাসি) ত| বই কি, 
কুঁড়েতে থাকতে হবে, ঘর নিকুতে হবে, কত কি 
কোর্তে হবে! তোমার হাতে যে পড়বে, তাকে 
অনেক ভোগ ভূগতে হবে। তবে মনের আগে ত 
বাধা পড়বে না? 

স্ুপ্রকাশ | শীলাকে আপ নার কাছেই এ কয় 
দিন রাখুন, আর রামলোচনবাবুর বাড়ী গিয়ে কাঁজ 
নেই । আমি কাঁলই নোটিস দেব ! 

যিসেস বানাজ্জি। 'এই পণ ছিল বিয়ে কোর্কে 
না, আর এরি মধো এত শীগগীর বিয়ের জানো 
বাতিব্যস্ত। এখন প্রভাতের মাকে কি বোল্বো? 

স্প্রকাণ | বল্বেন আর কি? শীল। ত এখন 
বড় হয়েছে; ও যখন স্বত্রতকে কোন্‌ মতে বিনে 
'কার্বে না বল্ছে,তখন জোর করে কে বিবাহ দেবে? 
আমি ত এতদিন গা! ঢাকা দিয়েই ছিলুম, ঘখন 
দেখ্লুম, প্রকাশ না হ'লে নয়, তখন প্রকাশ হলুম্‌। 

মিসেস্‌ ব্যানাক্জি । একেবারে শ্প্রকাশ হও ন! 
কন? 

স্প্রকাশ। শীলা, তুমি নিজে বল, 
ধাকবে ; না হ'লে তোমার মাসীযার বিশ্বাস হচ্ছে 
ন্। 

শীল1| ( যুদুক্ি) আমাগ দয়া কোরে স্থান 
দলেই আমি সখী হব। 

মিসেস বানাঞ্ি | দয়া করে দেখি ডেকে, কয 


এখানে 


শীল! | 


৩১১ 


করে তুমি খাকবে, না, আমি দম। করে বাখ্ব? 
আচ্ছা, দরাট! এখন আমার দি দিয়েই থাক। 

হঠাৎ সবেগে দ্বার খুলিয়া গেল। প্রভাতচন্জ্ 
ও তাহার মাত! সেই ঘরে প্রবেশ করিয়া, তাহাদের 
সেইভাবে থাকিতে দেখিয়া আরও ক্রুদ্ধ হইয়া 
উঠিলেন ৪ জুদ্ধকে বলিলেন, "শীলা, তুমি যাও নি 
কেন? আবার আমাদের নিতে আস্তে হ'ল” 

শীলা স্বপ্রকাশের দিকে চাহিলে, স্বপ্রকাশ 


উঠিঘ়। বপিলেন, “শীল। ত তখন মিঃ বস্থকে বলে 


দিল, সেযাবে না। তিনিকি তা বলেন নি? 


প্রভাতচন্ত্র। আপনি চুপ করুন, আপনার . 


মতামতে আমাদের আবশ্তক নেই। আপনাকে 


কেই বা চেনে আর কেই ব। আপনার নঙ্গে থা 
কয় 2 মাঝখানে থেকে কথা কণয়া কি ভদ্রত।? 
তা ঘদি বোধ থাকৃবে, তবে এমনভাবে ভদ্র পরিবারে ; 


কেন মিশতে আস্বেন? 


স্প্রকাশ কৌতৃকপূর্ণ নেত্র মিসেস্‌ ব্যানাঙ্ছির 


দিকে একবার চাহিয়া তাহার পর বলিলেন, “ক্ষমা 
কবুবেন, ভূল হয়ে গেছে | খ। বলেছেন ও ঠিক্‌, 


অভদ্র হলে ভদ্রতার সীমা শীঘ্রই অতিক্রম কর্তে 


হয়।” 
প্রভাতের মা | 
তোমার কাকারা আসবেন, কাল তার বাড়ী তুমি 
(ঘণ। 'ভারপর তোমার যেখানে খুপী যেও, যা 
খুনী কোরো। 
শীল|। 
নঙ্গে যেতে পারো না। 


প্রভাকে 411 


এখন শীলা॥ বাড়ী চল। কাল 


আমার মাপ করুন, আমি আপনাদের ৃ 
1) 
ত। কোন এতে হবে না, 


(মিগেস ব্যানাজ্জির প্রতি) দিদি! তোমাদেরই বা এ. এ 


কে রকম বুদ্ধি জান্ছ, আমাদের ছেলের বৌ রা 


কোর্ষে। বলে, কত সাধ করে ওকে আনলাম, আর.' 


তুমি কিনা এখানে ধসে খট্কাী কচ্ছ! এই ্ি। 


১১২ 
তোমার উচিত হল ? কে জানে, আমরা! ওসব ভাল 
বুঝি না। আমাদের ঘরের সব কথাগুলি জান্বে, 
শেষে অন্তের কাজে তা লাগাবে । কোথায় আমার 
হ্রত, ভার সঙ্গে তোমার স্থপ্রকাশ রায়? যার নাম 
কেউ শোনে নি, যার ঘর-বাড়ীর ঠিকানা নেই, সেই 
তোমার আপনার হল? মেয়েটির সর্বনাশ কোরে 
ক লাভ হবে? (আপন মনে) যার বাবা! বলে গেছেন, 
হৃরভর দঙ্গে বিয়ে হলে স্থুথী হবেন, মেই বা কেমন 
মেয়ে বুঝতে পারি না। এই সব দেখে শুনে 
একালের ওপর ঘের জন্মায়। মেয়েরা লেখাপড়া 
পিখে কি দস্টিই হচ্ছে, বাবা ভাই কাউকে মানে 
না। ইংরিজী লেখাপড়া শিখলেই বুঝি, বিবিয়ান। 
না কলে হয় না? য! হোক বাছা, তুমি য। কাস্তে 
হ কোরো, আজ ত আমার সঙ্গে চল। 
্ শীল। আমায় মাপ কোর্ষেন। আমি আর 
দাপনাদের বাড়ী যেতে পার্বেবা না । ( স্থপ্রকাশের 
কে চাহিয়! ) আমি কি আর ওখানে যাব ? 

। প্রভাতের মা। (ক্রুদ্ধ কঠে) ও কোথাকার কে 
গর মৃত চাইছ ? আমি নিয়ে গেলে ওর সাধ্যি 
ক যে ও তোমায় আট্‌কে রাখে? নে, প্রভাত, 
র্‌, আর বেশী বাক্যিব্যয়ে কাজ নেই। ( শীলার 
পুতি ) আচ্ছা, আজ ত চল, কাল তখন যা কোর্ঠে 
দ্নিফোরো। 

' স্বপ্রকাশ ধীরে ধীরে শীলার নিকট গিয়। শীলার 
ঘত ধরিয়া তুলিয়া, প্রভাতচন্তর ও তীহার 
খ্াতীকে বজিলেন,”আপনার! যান; শীলা যাবে না। 
দল তার কাকার বাড়ীও যাবে না; এখন মিসেস 
নন কাছেই থাকৃবে। 

প্রভাতের মা। ও--এত দূর-_! তা বল্পেই ও 


। ত। তুমি কে যে শীলার ওপর এত প্রতৃতব 
ঠামার/_তাই বল না? 


বামাবোধিনী পন্তিক।। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


্বপ্রকাশ। শীলা আমায় বিবাহ কর্‌তে প্রতি- 
আত হয়েছে। এই মাসের শেষেই আমানের বিয়ে 
হবে। শীলার কাকাকে কাল বোল্বেন, এ বিষয় 
তার ঘা কর্বার কোর্বেন। 

প্রভাতের মাতা ক্রোধে ও নৈরাশ্তে বিনা-বাঁক্ো- 
বায়ে দ্রুত-পদে সে কক্ষ হইতে নিক্ষান্ত হইলেন। 
প্রভাতচন্ত্রণ ক্রুদ্ধ কঠে কোচ্ম্যানকে শীঘ্র গাড়ী 
আনিতে বলিয়া, গাড়ীতে উঠিয়াই গাড়ী সজোরে 
চালাইতে হুকুম দিলেন। স্ুপ্রকাশ শীলাকে লইয়। 
বারাণ্ডায় আসিয়া বসিলেন। 


( ১৫ ) 


তাহার পরদিন বামলোঁ্চনবাবু সন্ত্রীক পুরী 
হইতে ফিরিয়াছেন। তিনি বাড়ী আসিয়াই প্রভাত 
চন্দ্রের এক ন্ুদীর্ঘ পত্রে জানিলেন যে,শীল! তাহাদের 
বাটীতে নাই, মিসেস্‌ ব্যানার্জি বাঁটাতে আছে; 
এবং সে স্ুত্রতকে বিবাহ করিবে না, স্থগ্রকাশের 
সহিত সে তাহার বিবাহের ঠিক করিয়াছে । এই 
সংবাদে তাহার মনে বিশেষ কোনও ভাবোদয় 'হইল 
না। শীলার প্রতি যে তাহার মায়! হইয়াছে, তাহার 
কারণ__দীদার মেয়ে ত বটে, কেমন ধনীর ঘরে 
বিবাহ হইতেছিল, তাহা না করিয়া একি কাণ্ড 
বাধাইয়াছে । তা সে মেয়ের কি দোষ! দাদারই ত 
সব দোষ । ব্রাঙ্গ-ঘরে বিবাহ করিয়াছেন, বিবিয়ানা 
শিক্ষা দিয়াছেন । সেকি কর্ষে? মেয়েটি ত লক্ষ্মী। 
এখন স্বপ্রকাশকে কি করা যায়? যদ্দি শাসন 
করিতে যান, তাহা হইলে সর্বনাশ ! তাহার প্রতুর 
বন্ধু। মিঃ রায়ের অনুগ্রহে তাহাদের জীবিকা-নির্ববাহ 
হইতেছে। " এখনও ম্যানেজারির আশা আছে। 
সে দিন পুরীতে মিঃ রায়ের এটননী পঞ্জে জানিয়াছেন 
যে, মিঃ রায় স্থপ্রকাশের ' হত্তেই ম্যানেজার নির্ধ্বা- 
চনের ভার দিয়াছেন। এখন যদি শীলার অস্ত 
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তাহাকে কটু কথ! বল! যায়, তাহ! হইলে চাকুরিটীর 
আশ! একেবারে নান্তি। ও-দিকে শীলাও বয়ঃগ্রারধা। 
নে লেখা-পড়া-জানা মেয়ে, তৎক্ষণাৎ চলিয়া যাইবে ; 
অধিকন্ত দুই হাজার টাকাও লইয়। যাইবে। যাহা 
তাহাদের ইচ্ছা করুক, তিনি এ বিষয়ে আর কথা 
কহিবেন না, এই স্থির করিলেন; শুধু একবার 
গিয়া দেখিয়! যাহা ব্যবস্থা করিতে হয় করিবেন । 
তিনি বিষগ্রমুখে চিন্তিত অন্তরে অন্দরে প্রবেশ 
করিলেন । গৃহিণী তখন তাহার জ্ব্য-সম্ভার চাবি- 
দিকে ছড়াইয়া লইয়া বসিয়াছেন। একগলা 
ঘোম্টা টানিয়া তাহার ত্রাতৃ-জায়া ননদের এক- 
পার্থ ঈাড়াইয়া আছেন। শৈলী ও তাহার ছোট 
চাই কতকগুলি ঝিনুক লইয়। নাড়া-চাড়া করি- 
তছে। 

গৃহিণী । হা গা, বৌ, আমার সব জিনিস-পত্তর 
গাল্মীল হ'ল কেন? সেই খিত্তরে বাটাট! 
কোথায় গেল? গয়েশ্বরী ঢ'খানাই বা রাখ লে 
কোথায়? 

্রাত্ত-বধ ফিস্‌-ফিস্‌ করিয়া বলিল, “ওতেই আছে 
টাকুখি, একবার খুঁজে দেখ ন1।” 

গৃহিণী । তোমার্দের বাপু বোলে পারা যায় না। 
আমার জিনিসের সঙ্গে বললুম্‌ সব মিশিও না;তা ন 
হলে যে তোমাদের প্রাণ ঠাণ্ডা হয় না। তোমা 
দের ত এত লোককে দিতে-থুতেও হবে না, আর 
খোটা খেতেও হবে না। বামুনদিদি আমায় 
ে বাঁটাতে বলেছিল, “খুব ভারী লোহাপাঁনা বাটা, 
সেটা গেল কোথা? ওরে তৃল্সী, আয় না বাছা। 
এই পৌট্লাটা খোল্‌ না! 
 গৃহিণীর ্রাতৃপুত্র তুলসী আ'সিয়৷ বলিল, "পিসীমা 
তোমার ত সব তাড়া-ভাড়ি। এই ত বাপু 
নেক্বেথেয়ে একটু জিরোতে গেছি, আবার 
তৃল্সী তুল্নী কোরে চেচাতে লাগলে। একদিন 


শীল] । 
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বেতুল্দীর বিরাম নেই ! তুলসীর খে প্রাণাস্ত কোরে 
ছেড়েছ।” | 

গোটল। খুলিয়। কতকগুলি কাসার বাসন বাহির 
হইল দেখিয়। বউ বলিল, “এই নাও ঠাকুরঝি, তোমার 
বাসন : আমরা কি তোমার জিনিল নিতে পাবি 1” 

গৃহিণী। ও কি অনাছিষ্টি কথা। আমি কি 
বলেছিলুম তোমর! ঠরি করেছ? লোকদের কেমন 
স্বভাব, যত কর মন পাএ্য়া যায় না | | 

এই বলিয়া গৃহিণী মুখ ভার করিয়! রহিলেন। 
তাহার সম্মুখে কতকগুলি অপরিষ্কার কাপড়ের 
পঁটুলী, একটি ভাঙ্গ! মৃত টিনের বাস্বে দড়ি দিয়ে 
বাধা ৷ একটি ধামাতে কতক গুলি ফল-মূল রহিয়াছে। 
তিনি সেগুলিকে সরাইয়। রাখিতে লাগিলেন। 

তুলসী বাঁলল, “এখন আর কি কোর্কো পিসীমা ? 

গৃহিণী। তোমার আর কিছু কোর্ডে হবে না) 
তোমার মা ত এখুনি খোটা দেবেন। 

বউ। ঠাকুঝি, রাগ কর কেন ভাই? আমার 
দোষ হয়ে থাকে, আমায় ধক। ও কি অপরাধ 
কল্পে? 

গৃহিণী । “ঠা গে। হা,আমি কেবল সকলকে বক 
আমার ত কাজ নেই। আমার যেমন কপাল--1” 
এই বলিয়া তিনি ললাটে হস্তার্পণ করিলেন। এমন 
সময় অমিয় ছুটিয়। আসিম়। বলিপ, “হ। মা) দিদি ভাই 
কখন্‌ আসবে ? তুমি তার জন্যে কি এনেছ? আমি 
কেমন কপ্পুরের মাল। এনেচি, দেখ।” 

গৃহিণীর সকল ক্রোধ সেই বালকের উপর গিয়া 
পড়িল, তিনি ক্রোধ-কম্পিত কে বলিলেন, “ন্যাকা 
ছেলে, কেবল দিদিভাই, দিিভাই। ওর শত পুরুষের 
দিদিভাই । জ।তের মধো কিছু নেই,কিসের দিদি তার 
ঠিক নেই । লোকের বুড়ে। হ'লে মতিভ্রম হয়, তা 
এর ত এখুনি হয়েছে। না জেনে, না খুনে অত বড় 
বুড়ী ধাড়ীকে ঘরে রাখা হ'ল । এই ত পুণ্য কোরে 
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এলুম, শ্রক্ষেত্রে গেলুম-কি হবে? আবার 
ত সেই অজাতের মেয়ে নিয়ে ঘর কোতে হবে|” 
অমিয় এইসব বিষয়ে কর্ণপাত প| করিয়। 
পুনরায় বলিল, “হা! মা, তুমি দিদি-ভাইয়ের জনে 
কি এনেচ ?” 

গৃহিণী সন্মুখের পুলি হইতে কয়গাছ। চুড়ি 
ফেলিয়া দিয়া বলিলেন "এই নে তোর সখের দিদি- 
ভায়ের জন্যে এই এনিচি। এখান থেকে পাল, 
নইলে মার খেয়ে মর্বি। 
_. স্বামলোচনবাবু ধীরে ধীরে অগ্রমর হইয়। 
বলিলেন,'তা তোমার অত ভাবতে হবে না গো, 
শীলা নিজের পথ নিজে চিনে নিয়েচে। সে আর 
তোমার বাড়ী আম্বে ন|।” 

গৃহিণী বিশ্মিত হইয়া বলিলেন, “কেন? কি 
হয়েছে ?* 

রামলোচন) শীল! প্রভাতচন্দ্রের বাড়ী থেকে 
চলে গেছে, মিসেস্‌ ব্যানাজ্জির বাড়ীতে আছে। 
ক্কুগ্রকাশ রায়ের সঙ্গে বিয়ের ঠিক হয়ে গেছে। 
বিবাহ না হওয়া পর্য্যন্ত সেইখানেই সে থাকবে । 
সে আর এখানে আস্বে না। 

গৃছিণী। কি মেয়ে গো! খুনি বলেছিলুম্‌, 
এ রকম বুড়ে। মেয়ে, এত দিন পধাস্ত বিয়ে হয় নি, 
ও সব পারে । তা স্ৃব্রতর সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্যে 
এখানে ভার বাপ পাঠিয়েছেন, সে অন্তের সঙ্গে 
বিয়ে কোর্কে বল্পেই বুঝি হবে? যাওনা, তুমি গিয়ে 
ধরে নিয়ে এসো না। কেমন বড় লোক কৃটুম্ব হবে, 
দ্বেবে থোবে ঢের । এই দেখনা, সে দিন কত 
খাবার-দীবার পাঠালে, তাদের পুখুরের মাছ, 
বাগানের ফল, তরিতরকারী। এমন ছেড়ে 
কোথাকার লক্ীছাড়ার সঙ্গে বে কর্তে যাবে কেন? 
খাও আর ঈাড়িয়ে কেন? তাকে ধরে আন! 
হন দাদা তোমা বাড়ী পাঠিয়েছেন, তখন 


ধামাবোধিনী-পক্জিক|। 


তোমার যেন মনে থাকে ! 
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আমাদের মতে চল্তে হবে । কোথাকার দুদ, 
মেয়ে! দেখতে মুখগোরা, যেন ভাজা মাছটি উপে; 
খেতে জানেন ন|। গেটে পেটে ফন্দি কত। এরি 
মধ্যে নিজে বিয়ের ঠিক করে বস্লেন! অবাক- 
ছিষি। ছিঃ! ছিঃ1 খে্ায় মরি । আমার মেয়ে 
হোলে হ্ুন খাইয়ে মান্তুম! আমার ননীর বিয়ে 
দিলুম, বা: কোন্‌ সেই সাত পাড়াগীতে পড়েছে, 
মুখে রানেই ; কত নজ্জা-সরম! কারো সঙ্গে কথা 
কইতে জানে না। আর এ মেয়ে যেন ঘোড়ায় 
চড় ধিঙ্'' ৪ সব বাপু তখনই বলেছিলুম 
স্থবিধের নয় | ধরে বেঁধে বিদ্ধে দিয়ে বিদেয় করে 
দাও, আপদ চকে যাক্‌। ছূর্গা, শ্রীহরি । কোথা 
ছিরিখেত্র £বডিয়ে এলুম, এসে একট শান্তি পাব, 
তা নয়, এই আবার ঝঞ্ধাট ঘটলো । 

রামলোচন। ওগো সে তোমার বাড়ীতে আর 
আস্বে না, তার মিসেস্‌ ব্যানাজ্জির বাড়ী থেকেই 
বিয়ে হবে। এত চটুছো কেন/ আপদ-জঞ্জাল 
ত তোমার ঠাকুর দেবতার কাছে মানস করা 
বিদেয় হয়েছে, আর দুঃখু কেন ? 

গৃহিণী। হা গো হা, দরদ আছে, যাঁধে 
কোথায় ? এক রক্তের গখান হয়ে দুভাই তোমর। ৷ 
এই যে কথায় বলে,“মোষের সিং বাঁকা তা জোজবার 
সময় এক1।১ নিজে দাদার বিয়ের পর কত কাতর, 
কত রমাতল করেছিলে, ঠাক্রুণের কাছে কি সব 
শুনি নি? সব গ্ুনিচি। এখন ভাইঝির ওপর বড় 
টান। তা তোমার ভাইঝিকে তুমি গিয়ে দান 
কোরে. পিতৃ-পিতামহের কুল উদ্ধার হয়ে যাবে। 

রামলোচন। লব সময় আমার এত্ত বকুনি 
ভাল লাগেনা । বকৃবার কি তোমার সময় অসময় 
নেই। শীলা, যাই হোক, আমার ভাইঝি--এটুঝু 


মরণ আর কি 


না 


গৃহিণী। (মুখ বন্ু করিয়া) 
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ভাইঝির 1. শত-জন্মের অরুণ । ওকে সকপলকার 
সামনে ভাইঝি বলে পরিচয় দিও 
হবে যে! 

রামলোচন। কেন ভাইঝি বল্বার অযোগ্য 
কিনে? অমন লক্ষ্মীর মৃত স্থন্দরী (মরে আমাদের 
বংশে নেই । বাঙালীর খরে কজন অগন আছে? 
কত শান্ত), নমর । এত লেখাপড়-জানা মেয়ে কাত 
নম! তোমার তাকে পছন্দ হবে কেন? 


না--লজ্জঞা। 


রি 


গৃহিণী। রূপ নিয়ে ধুয়ে থেঞগুধরে বাতি দিও,কল 


উদ্ধার হয়ে মাবে। অগন জপে আমার কাজনেহ | 


রামলোচন। খুব বকো, গাদের যত জাল। 
বুঝিচি । 


গৃহিণী । (চক্ষে বসন দিয়া) ই] হা, আমাদের 
সবন্যাকামি, আমাদের সব ভির্কটি। আমরা ত 
আর লম্্মীর মত জন্দর নই। ত। যাঁ৪,- তুমি 
এখান থেকে যাও 1” 

রামলোচনবাবু বিরক্ত হইয়া (স্থান হইতে 
প্রস্থান করিলেন। এমন সময় অন্তরাল হইতে 
বামুন-বৌ মুখে কাপড় দিয়া পা টিপিম়্া টিপিয়া 
আসিয়া উপস্থিত হইলেন। তিনি অন্তরাল হইতে 
মব শুনিতেছিলেন। বামুন-বৌ অত্যন্ত শুচিবাই 
লোক। তিনি পথ চলিতে চলিতে পড়িয়। যাইবার 
মৃত হন; তীহার চরণ রাখিবার স্থান অতিকষ্টে 
হয়। পথে কুটাটি পর্যন্ত মাড়াইবেন না। সারাদিন 
বাসন ধুইতে ধুইতে হস্ত ছুটি যেন নষ্ট হইতে 
বসিয়াছে। খাইয়া শুইয়। কোনও মতে স্বস্তি নাই। 
তিনি আসিয়! ফ্রাড়াইবা-মান্ম গৃহিণী ও তাহার 
ভ্রাতৃজায়। গলবস্ত্রে নমস্কার করিয়া! বলিলেন, “বোস 
দিদি, বোস।” 

ৰামুন-বৌ। কেমন তির্থি করা হোলো ? 
শুন্চ অন্থখ করছিল, কর্তা গেছেলেন বুঝি। 


. শীলা। 


আমার ভাবনা? সেদিব্যিহখেআছে। 71 
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গৃহিণী ৷ (হাসিয়।) হ।, শরীরটে ভাপ ছিল না; 


তা ছাড়া কর্তার৪ যে তিনবার হোলো, সেই জন্টে 


মামি তুল্সীকে বোলে টেলিগেরাপ করিয়েছিলুম। 

বামুন-বৌ। ভাবোন্‌, তোমার শরিল ত' 
কখখুনি ভাল নয়, ক টায়েটোয়ে আছ; তা 
লব ভাল ত? 

গুভিণী। হ। দিদি, তোমাদের আশীর্ব্বাদে সব 
ভাল । র 
বগি তুল্পীর ম।। একবার আমার ' 
খানে যাস বাছা! আগার কাশী শ্বশুর-বাড়ী থেকে 
হা এ কাঁদিনেব কড়ারে এসেছে 
জামাই এসে কাল্‌ পরগ্থর মধোই নিয়ে যাবে। ' 
( চপি চপি) জামাই কি করে. 


বামুন-বৌ! 
এমেচে : 


তলমীর মা । 


দাদি? 
বামুন-বৌ। কি করে জানিনে কোন 
আপিসের খেজাঞ্চি না কি! ত| বেশ পায় ' 


আশী টাকা মাইনে। কালীর কি ঘর ছেখে . 
আস্বর যো আছে? একদ্‌গড চলে না। বাদী 
আবার গরু আছে, তাদের নেবা যত্বু হয় না, বুড়' 
শাশুড়ী সে দিন স্তন্চি রাধ তে গিয়ে পুড়ে মরেচে 7 
সব স্থথ আছে, ওই পোড়। বুড়ী বড় জালায়:: ৃ 
মলে বালাই যায়।” । 
গৃহিণী । আমার কিন্তু এ জাল! নেই। ননী. 
শীস্তডী ত ননীর মুটোর মধ্যে) ননীকে ভাল ও বা. . 
খুব। বউযেন তার চোখের মণি! নাতিকে', 
একদও চে!খের আড় কোর্তে পারে না। গো: 
নোক ভাল | খুব যত্ব আয়িতি করে। ৃ ॥ 
বামুন বৌ। (গৃহিণীর প্রতি) হা গা, তোমা. 1 
সেই ম্যাম্‌ ভাস্ুর-ঝি কোথায়? র্‌ 
গৃহিণী। তার কথা আর বোলো না দিছি র্‌ 
মেকি আমাদের জাতের মেয়ে যে, তার জ!. ' 
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বাষুন বৌ। হ্াগা, সে নাকি নিগ্দের বর 
করে চলে গেছে? 

গৃহিণী । এখনো বিয়ে হয় নি, হবে। বাপে 
যেছেলে পছন্দ করেছিল, তাতে মন ওঠে নি, 
অস্টের সঙ্গে বে হুবে। 

বামুন বৌ। হাগা, তা মেয়েরা বিয়ের আগেই 
বরের ঘর করে নাকি? এ কোন্‌ দেশী কথা? 

গৃহিণী। ঘর কোর্কে কেন? সেত অন্বের 
ৰাড়ী আছে। 

'তুলসীর মাত! । তা ঠাকুর-ঝি, “তামরা যেতে 
দিলে কেন? 

গৃহিণী । কি বলযে বৌ, বুঝতে পারি ন|! 
গুন্‌চো। সে মেয়ে কাউকে মানে না, সে নিজে 
পছন্দ করে বিয়ে কোর্কে ! 

বামুন বৌ। একি মগের মুল্ুক নাকি যে,তার যা 
ইচ্ছে হবে.তাই কোর্কে? মেয়ে মান্যের একি বাড়,! 

গৃহিণী! ও কথায় আর কাজ নেই বাছা! 
অন্ত কথা বল না। ছিরিখেত্তর গেলুম, সেখানে 
বেশ বাথু জাতের বিচের নেই। যার খুসীসে 
অন্কের মুখে ভোগ তুলে দচ্ছে। 

বামুন বৌ। তা তোমার 
দেইখানে পাঠিয়ে দাও ন|। 
থাকলে, জেতের ভয় থাকৃবে না। 
 শ্ৃহিণী। (ভ্রাতৃঙ্গায়ার প্রতি) বউ, সেই 
খি্কুরে বাটীট। দিদিকে দাও ত। আর ওই থাকে 
শাল [োতে-মোড়। ভোগ আছ দাও ত। 
_. বামুন বৌ। (ষৎ হাসিয়া) বেচে থাক বোন, 
পাক! মাথায় সিঁদুর পড়। হাতের নে অক্ষয় 
হাক। অমিরাজ! ছোকু। আমার কথাও মনে 
কোয়ে এনেছ, কত ভাগ আমার! আমি 
ডাষছিন্থ বুঝ, সব ভুলে গেছ। 


তাস্থরঝিকে 
সেইখানে বেশ 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 
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গৃহিণী। আমি কি তোমার কথ! তল. 
পারি দিদি? 

বামুন বৌ। তুমি কত গুণের, তা কি জানি ( 
বোন্‌। মায়ের পেটের বোনেও এমন করে ন 
তাএর দাম কত? 

গৃহিণী মনে মনে ইত্তস্তত: করিতেছিলেন 
ভাবিতেছিলেন যে, দামটী বলিবেন কিনা, কি 
্রাহ্ষণ-বধূর এই স্্তি-বাক্যে মন গলিয়া যাওয়া 
তিনি হাসিয়া বলিলেন, “ন! দিদি, দাম গার দি 
হবে না।” 

ব্রাহ্মণ । (হাসিয়া) তা, আমি কি তোমার 
গুণের কথা জানি নে বোন্‌ ! দয়ার শরিল্‌ তোমার; 
বামুনদিদির ওপর কত ছেন। তা কি আমি 
জানি নে? | 

এমন সময় অমিয় আসিয়া মুছুকণে বলিল, 
“মা!” 

গৃহিণী। কেন? আবার কিচাই? একদও 
সোয়াস্তিতে বস্তে দিবি নে নাকি? 

অমিয়। মা, আমি বাবার সঙ্গে দিদি-ভায়ের 
কাছেযাব? 

গৃহিণী । আবার দিদি-ভাইঃ না যেতে হবে ন1। 

অমিয়। তোমার ছুটি পায়ে পড়ি মা, একবার 
যাই। তুমি বল্লেই বাবা নিয়ে যাবেন। 

বামুন বৌ। আহা! যেতে দাও না বোন! 
কচি ছেলে পায়ে পড় ছে, যেতে দাও। 

গৃহিণীর উত্তরের প্রতিক্ষায় মলিন-মুখে বালক 
দাড়াইয়া রহিল। কিয়ৎক্ষণ চিআ্ার পর ঈষৎ 
উত্তেজিত কে বলিলেন, “যা, কিন্ত সঙ্গে কোরে 
আনিস; না হলে রক্ষা রাখবো না।” 

(ক্রমশঃ ) 
শীমতী সরোজকুমায়ী দেবী । 





্বগীয় হাত্ম। উমেশচন্দ্র দণ্ড বি-.এ, কর্তৃক গ্রবর্তিত। 
পৌষ, ১৩২৩--জানুয়ারী ১৯১৭। 


সূচী। 
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৮ ১ সেট রিড. মূল্য ২০ ৪ ২৪৭ টাকা | | রিং 
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3০, 647. ট স্টিল ভে 11051), 1919. 
ণজ্ধন্মাচেন্র পান্বলীমা মিন্বব্ীানিঘনূন: |” 
কন্তাকেও পালন করিবে ও যত্তের সহিত শিক্ষা দিবে । 
স্বর্গীয় মহাতব। উমেশচন্দ্র দত, বি, এ, কর্তৃক প্রবর্তিত। 
৫8 বর্ষ। রর ১১শক 
] পো, ১৩২৫ ১৩২৩। জানুয়ারী, ১৯১৭। | রি 
] ১ম ভাগ। 


শশী পিপি 





৬৪১ সংখ্যা। |" ডে 


নীল।। 
(পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 


( ১৬) 


সবগ্রকাশ অগ্রসর হইলে,অমিয় তাহাকে দেখিয়! 


মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি তাহার শধ্য। হইতে বাছিরে 
মাসিয়। একখানি আরাম-কেদারায় শুইয়া আছেন। 
দীর। তাহার নিকটে বসিয়া দুইটি ফুলদানীতে ফুল 
াজাইতেছে) স্থপ্রকাশও সেইখানে দণ্ডায়মান 
ঘাছেন। এমন সময় একজন বেহারা আসিম়া 
বাদ দিল.--একজন বাবু ৬৭ 
বালিয়াছেন। তাহার সহিত একটি বালক 
[াছে। 

৪১ 


করিতে . 


ছুটিয়া আসিয়া বলিল, “দর্দি-ভাই কোথায়?” 
স্প্রকাশ আদরের সহিত তাহার হাত ধরিয়! 


রামলোচনবাবুকে বলিজেন, “আম্থন, শীল! 
এইখানে |” 

শীল! তাহার কাকাকে দেখিয়া ফুল ছাড়িয়া 
উঠিয়। ধাড়াইল। 


রামলোচন। শীলা, তোমায় নিতে এসেছি। 
অমিয় চুটিয়। গিয়! শীলার দুইটা হাত ধরিয়া! বলিল, 


৩১৮ 


ণদদি-ভাই, বল যাবে? আমার মোটে পড়। হয় 
না। দেখ না, তোমার জন্যে কি এনেছি।* এই 
বলিয়! সে তাহার পিরাণের পকেট হইতে একটি 
কর্পুরের মাল! বাহির করিয়া দিল। শীল! তাহা! 
হস্তে তুলিয়া! লইল। 

রামলোচন। শীলা, আমি তোমায় নিতে 
এসেছি, বাড়ী চল। 

শীল। কি বলিবে, বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিল 
না। সে স্বপ্রকাশের দিকে একবার চাতিয়া মুখ 
ফিরাইয়! লইল। 

স্থপ্রকাশ রামলোচনবাবকে বলিলেন, “এখন 
শীলা এখানেই থাকৃতে চান্। তার এতে একটু 
স্থবিধ হবে । আশা করি, আপনাব ভাতে আপত্তি 
হবে ন1।* 

' মিসেস ব্যানার্ডি। বিয়ে তো আর তিন 
হগ্রার মধ্যেই হবে। এখনো ত পোষাক ইত্যাদি 
কিছু করান হয়নি। আমি সব করিয়ে দেবো। 
আমার কাছেই শীলার থাকা সুবিধা । 

রামলোচন । আপনি যা সুবিধা কোরে 
দিয়েছেন, তার ওপর আর কথা নেই। আমার 
ত আর ভদ্রলোকের সামনে বা'রহ'বার জো 
নেই। আমি প্রভাতবাবুর বাড়ী রেখে গেলাম; 
আমাদের ইচ্ছে ছিল, শ্ত্রতর সঙ্গে বিবাহ হয়। 
আপনি কোন্‌ হিসেবে নিজের বাড়ীতে এনে 
রাখ লেন ? আমার দাদার ইচ্ছে ছিল, সেই জন্যেই 
ত এত খরচ-পত্র করে এখানে এত দুরে কটকে 
পাঠিয়েছিলেন। না হলে, লঙ্ষ্ৌোতে কি স্থান 
ছিল না? এ-কথা অন্নদাবাবু আমায় নিজে বলে 
গেছেন। (হ্থগ্রকাশের দিকে ফিরিয়া রুদ্ধ কে) 
আপনার কি-রকম কাজ বুঝ্লুম না) ভদ্র-ঘরের 
মেয়েকে এমন কোরে তলিয়ে আন! ফি উচিত? 

স্প্রকাশ। আপনি বড়ই তুল বুঝেছেন। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১মু ভাগ। 


আমি ওঁকে বিবাহ করুতে ইচ্ছুক, একথা জানাবার 
পর উনি স্ব-ইচ্ছায় আমাকে বিবাহ করুতে মত 
দেওয়ায়। আমি একাজ করেছি। এখনও যদি 
আপনার! চেষ্টা কোরে দেখতে চান্‌ দেখুন, আমি 
বাধা “দব না। 

রামলোচনবাবু । শীল1 মা! য| হ'ব।র হয়েছে, 
এখন বাড়ী চল। 

শীলা । কাকা, আমি আঁর যেতে পার্ব ন|। 
আমায় নিমে আপনারা মোটেই স্থথী ন্‌; খুড়ীমার 
ত সর্বদাই জাত যাবার ভণ। আর এ আপদ্‌ 
নিয়ে আপনাদের কি দরকার? আমার বাবা ভিন্ন 
সমাজের লোক, আমার জন্তে কারুর আর কট ন| 
করাই ভাল। আমি শৈশবেই মাতৃহীনা হয়িছি। মার 
স্নেহে এতদিন বঞ্চিত ছিলাম। এখন মাশীমার ক'ছে 
তার স্েহে সে-কষ্ট দূর হয়েছে। 

রামলোচনবাবু। তোমার থুড়ীম! যে বলে 
দিয়েছেন, নিয়ে যেতে। তাকে কি বোল্বো? 

অমিয় কাদ-কীদ স্বরে বলিল, “দিদি-ভাই, তুমি 
যাবে না? তাকি করে হবে, দিদি ভাই? তুমি 
চল।” 

শীল1। কাকাকে বোলে তুমি মাঝে মাঝে 
আমার কাছে এসো ভাই, তা হ'লেই দেখ 
হবে। 

রামলোচনবাবু। তবে গিয়ে কি বোল্বো? 

শীলা। বল্বেন, আমি নিজেই গিয়ে পরে 
তাঁর গায়ের ধুলো নেব। 

রামলোচনবাবু বাহিরে আমিলেন, সঙ্গে 
স্থপ্রকাশও আসিলেন। স্ুপ্রকাশ বলিলেন, 
“মিঃ রায়ের এটণীঁর পত্রে জান্লাম, আপনি কটকে 
তার জরীদারীর ম্যানেজারের জন্ে দরখাত্ত করেছেন 
মিঃ রায় আমায় এ বিষয় ঠিক করুতে লিখেছেন; 
খুব সম্ভব, আপনিই এ কাজ পাবেন। 


৬৪১ সংখ্য। ] 
রামলোচনবাবু। (কৃতজ্ঞতার দহিত ) মশা- 
য়ের অন্ুগ্রহ। আপনি ত আমার কথা সব 


জানেন; আর শীলার সঙ্গে বিবাহ হ'লে ত আপনি 
আমার জামাত! হবেন। আশা করি, যাতে আমি 
এ কাজটি পাই, তার চেষ্টা কোর্রেন। গনী ত 
চটে আছেন) যাই তাকে বুঝিয়ে বলি, আমাদের 
শীলার যার সঙ্গে 0 হোক্‌ না কেন, মুখে থাকলেই 
হল। ত। আপনার বাড়ী-ঘর সব কি রকম 
আছে? মেসব তক্চছুই বল্লেন না । কি কাজ 
কৰেন, তাণ তবুঝতে পাচ্ছি ন।। কছু বিষয় 
আশম্প আছে বুঝি ? 

স্থপ্রকাশ। সামান্য কিছু আছে, তাতে কায়- 
ক্লেশে আমাদের চলে যাবে। 

রামলোচনবাবু। শীলারও 
টাকা আছে, তা জানেন বোধ হয়? 

স্থপ্রকাশ। না, তা তশুনশি নি। বেশ সুখের 
কথা। শীলার অনেক সুবিধা হবে। 

রামলোচনবাবু। তবে একটু শীগ্গীর যাতে 
কাজটি পাই, তা কর্ষেন। একটু দয়া রাখবেন। 

স্থপ্রকাশ । হা, একথা খুব মনে রাখব। 

রামলোচনবাবু আশা-দীপ্ত অন্তরে গৃহে ফিরিয়া 
গেলেন। গৃহে ফিরিবা-মান্র গৃহিণী বলিলেন, “কৈ, 
শীলা কোথায়? দেখছি নে যে বড়?” 

রামলোচনবাবু। সে এলে না। 

গৃহিণী। এলো না কি? ধরে আন্তে পাল্লে 
ন1? তোমার দাদার ত মেয়ে বটে? না, আমায় 
লুকিয়ে আর কারুর মেয়ে এনে ঘরে পুরেছ? 
তোমরা সব পার। আমার আর তোমাকেও, 
বিশ্বাস নেই.। 

রামলোচনধাবু। দেখ, আমি তোমায় বার- 
বার বল্ছি, সব সময় কুকথা হজম কর নহজ নয়। 
অ্থলের ব্যায়রাম তোমার না হোয়ে আমার হওয়া 


দশ হাজার 


শীলা | 


৩১৯. 
উচিত ছিল। এত কুপখ্যি কি করে রোজ হজম ্‌ 
কচ্ছি, ভ।বতে পারি নে! | ূ 

গৃহিণী । তোমার আঙ্জকাল বড় কথার ঘটা! 
হয়েছে, দেখছি । মেম ভাইবি এসে যে তোমার 
মেজাজ বিগড়ে গেছে। বেশ ত, জাত খুইয়ে 
সাহেব হও না,ছুঃখুখাকে কেন? | 

রামলোচন বাবু। মেম ভাইঝি নিঞ্জের পথ | 
চিনে নিয়েছে । আমার বললে, আমি ত আপনাদের | 
জঞ্জাল; আর খুড়ীমা মামায় নিয়ে সর্বদা জাত 
যাবার ভয়ে থাকেন, আমার দূরে থাকাই ভাল । 

গৃহিণী। বটে, এত কথা! আম্পদা দেখ। 
আমি কত কষ্ট করে জাতের ভয় খুইয়ে বাড়ীতে | 
ঠাই দিলুম, তার এই প্রতিফল! পোড়া কপাল! 
অমন মেয়ে, তাই তার এমন হত-বুদ্ধি হয়েছে। 
দুর হয়েছে, বেশ হয়েছে, আপদ্‌ গেছে । 

, রামলোনচবাবু। তা বেশ বাপু, আর ও-কথায় 
কাজ নেই। স্প্রকাশবাবু আমায় বল্ছিলেন যে, 
মিঃ রায় তাকেই ম্যানেজার ঠিক কর্বার ভার 
দিয়েছেন | তুমি যদি সর্ববদ। অগ্রিযুত্তি হও, তা হ'লে 
সেই হ* হাজ্জার টাকা দাও, আমি শীলাকে দিয়ে 
আমি। আর আমার চাক্রীটির পথেও কাটা : 
দাও) নিশ্চিন্ত হও । 

গৃহিণীর সুর ব্দলাইঘ। গেল; তিনি হাসিয়। 
বলিলেন, “সত্যি চাকুরী হবে? ম্যানেজার হ'লে ত. 
খুবই ভাল হয়। ম্যানেজারের বাড়ীও খুব সুন্দর, 
আর আমাদের কোনও কষ্ট থাকৃবে না । তা.বেশ, 
যাকে হয় বিয়ে করুক, আমার আর তার কথায় 
দরকার নেই। সেই ছু"হাজার টাকার নামও মুখে 
এনো না। সেটি আমি আর দিচ্ছি নে,তা বলে দিচ্ছি। . 
আমি তাতে আমার গয়না গড়াব |” | 

রামলোচনবাবু। আচ্ছা, যা 


হয় কোরে। 
শীলার জন্যে আর মাথা বকিও না। | 


১০ : | বামাৰোধিনী পত্রিকা । 


এই বলিয়া তিনি বাহিরে চলিয়া গেলেন । 
* স্ুগ্রকাশ ' রামলোচনাবুকে বিদায় দিয়া, 
টীলার নিকটে আসিয়। বলিলেন, “তোমার কাকাঁকে 
ধান্ত কোরে বিদায় দিলাম।” শীল! ইহা শুনিয়! 
আশ্বস্ত হইল। | 
_ মিসেস্‌ ব্যানাক্ষি বলিলেন, "স্থপ্রকাশ, এইধার 
তোমার বিয়ের ঠিক হল, একদিন একটা পিকৃনিক্‌ 
711” 
. স্ুপ্রকাঁশ। (হাপিয়া) সেট! আপনি দিলেই 
বেশ হবে। 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি। আচ্ছা, তুমি মিঃ রায়ের 
বাড়ীটা ঠিক কোরো, আমি সেখানেই “পিকনিক? 
দেব। আজ আমি যেমন আছি, এ রকম থাকুলে 


২৩ দিনেই দিতে পারি; কিন্তু ত| হলে ত হবে না । 


আর ৫৬ দিন যাক্‌, কল্কাতা! থেকে কিছু আনিয়ে 
নেব। তুমি তোমার বন্ধুর বাড়ীটা আমায় এক- 
দিনের জন্তে চেয়ে দিতে পার্বে কি? 
- . স্থপ্রকাশ। (হাসিয়া) অনায়াসে। 
বিশেষ ভাবনার কথা? 

| মিসেস ব্যানাক্দি। তা ভূলে আমি সব ঠিক 
কোর্কো | প্রভাতর1 ত আর আস্বে না, তা আমি 
একবার যাব, দেখি কি বলে। 

_. শীলা। না মাসীমা, এখন যাবেন লা; ফদি যান 
'এর পর যাবেন। | 
স্থপ্রকাশ। সেই ভাল, আমরা চলে গেলে 
খাবেন । 
.. মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি । তুমি কি বিয়ের পর চলে 
র যাবে নাকি? 
-. স্কপ্রকাশ। হা, আমি শীলাকে সিম্লায় নিয়ে 
“যাৰ মনে বর্‌ছি | ৮ 


এটা কি 


. মিসেস্‌ ব্যানাজ্ভ্বি উঠিয়া কক্ষের মধ্যে গমন 
| 
ই. 


কফ্রিলেন। ন্বপ্রকাশ শীলার সহিত 'ডুঁইংরুমে' 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 
প্রবেশ করিলেন ও বলিলেন, “আজ কেউ নেই, 
এস, একটা গান কর।" | 

শীলা। না, তুমি কর; তুমি ত আমার চেয়ে 
ভাগ গাও ] 

প্রকাশ । আচ্ছা, এসো আমরা দুজনেই 
গাইবো। 

শীলা। না, আমি আজ গাইব না। 


প্রকাশ মুগ্ধনেত্রে শীলার প্রতি চাহিয়৷ ধীরে 
ধীরে বাজনায় হাত দিলেন ও বাজাইতে বাজাইতে 
গাহিলেন।- 
তুমিকি আমার? " 
কতবার স্ধায়েছি, কতবার শুনিয়াছি !-_ 
বল আর বার। 
শুনি ও মধুর গান, আকুল মুগধ প্রাণ 
ভূলে যায় সবি, 
অবশ নয়নে তার, জেগে উঠে আর বার 
প্রভাতের রবি 1: 
তুমি কি আমার? 
বিশাল বিশ্বের মাঝে, কোন্‌ দেব-কীণ! বাজে 
যেন বার বার! 
হইয়া আপনাহার! 
চেয়ে থাকি ভূলে । | 
চেয়ে আছ মোর পানে 
ংসারের কূলে 1 
কেহ নাহি আর ! 
আপনার ন্লোতে ভেসে, সময় চলেছে হেসে, 
ফিরে না আবার। 


রয়েছি ও মুখ চেয়ে, 


আকুল বিল্ময়ে সারা, 


তুমি স্থির ছু'নয়নে 


ন্তুগধ স্তব্ধ হয়ে 


৬৪১ সংখ্যা | 


বল আর বার-- 
“এ হাদয় কারো নয়, তোমারি এ সমুদয়__ 
আমিও তোমার !, 
স্বরে যেন স্বপ্নের আবেশ ভাসিয়া বেড়াইতে 
লাগিল। হন্ত চলিতেছে, কিন্তু চক্ষের দৃষ্টি শীলার 
দৃষ্টির মহিত মিলিত হইয়াছে। শীলাও অপলক 
নেত্রে চাহিয়া আছে। গান শ্রনিয়া তাহার হৃদয়ে 
যেন মোহের ছায়া প্রকাশিত! দে যেন আতন্মহারা 
হইয়া সেই স্বর-লহরীতে ডূবিয়। গিয়াছে! মেন তাহার 
চক্ষে দৃষ্টি ফিরিতেছে না! প্রত্যেক প্রশ্নে গ্রশ্নে যেন 
তাহার কণ্ম্বর কম্পিত হইতে লাগিল । ক্রমে গান 
বন্ধ হইল। শীলাও চমকিত হইয়া চক্ষু ফিরাই! 
লইল। স্থপ্রকাশ তখনও তাহার প্রতি 
নয়নে চাহিয়া আছে। 


অনিমেষ 


(১৭) 


আজ মিসেস্‌ ব্যানার্জির পিকনিকের দিন। 
তিনি গতকলা প্রভাতচন্দ্রদিগের বাটীতে 
গিয়াছিলেন, কিন্তু তাহার সহিত তাহারা কেহই ভাল 
করিয়া কথা পর্যন্ত কহেন নাই | তিনি সেস্থান হইতে 
শুন্য! আসিয়াছেন, স্রব্রত কলিকাতায় চলিয়! গিয়া- 
ছেন। স্বপ্রকাশ সকাল ও সন্ধায় প্রতাহই মিসেস 
ব্যার্নাজ্ির বাটাতে আসিতেন। কিন্ত আজ আর 
আসেন নাই। বিগত দিবসে নিনি বলিয়! 
গিয়াছিলেন যে, মিঃ রায়ের গৃহাদি সমুদয় গুছাইয়া 
রাখিতে হইবে,স্থতরাং তিনি আদিতে পারিবেন না; 
সেই স্থানেই তাহার সহিত সক্ষাৎকার হইবে। 
মিসেম্‌ ব্যানাজ্জি ও শীল প্রাতঃকালের আহারাদির 
পর তথায় যাইবেন, স্থির ছিল। কলিকাতা হইতে 
মিসেস্ব্যানার্জির অনেক মিষ্টান্ন ইত্যাদি আসিয়াছে, 
তিনি সেই সকল গুছাইয়া রাখিতে ব্যন্ত। শীলাও 
উহাকে দাহায্য করিতেছে। বেল! নয় খটিকার 


শীল।। 


৩২১ 


সময় সহসা একখানি টেলিগ্রাম আমিল। মি সম্‌ 
ব্যানাজ্জি তখনই তাহা পাঠ করিয়াই শীলার নিকট 
গিয়া, হাস্তমুখে বলিলেন, “আজ সভীশ (াহার- 
জামাতা) রমাকে- নিয়ে আস্বেন, কি কোর্কে। 
এখন ?” 

শীলা । (কন? বেশ, ভালই ত হবে। 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি তাদের গাড়ী যখন আসে, 
আমার ত তখন এখানে থাকা হবে না। 

শীলা। গাড়ী পাঠিয়ে দেবেন, আর ওইখানেই 
যেতে বল্বেন। 

মিসেম্‌ ব্যানার্জি । সতীশ অনেক দিন পরে 
আস্চেন,_-তা আর কি কোর্বেবো? ওই রকমই সব 
ঠিক করেই যাব। এখানে এসে জিনিস-পত্র রেখে 
রমা তার মাজ-সজ্জ| করে যাবে। রমা আমার 
বড় মজার মেয়ে, সে যে কথা কয়, তাতে সবাইকে 
জ্বালাতন করে ছাড়ে। পরমার সঙ্গেই ত আমি 
ব্রতর বিয়ের কথা তুলেছিলাম। প্রথমে ত ওরা 
তাতে মত করেছিলেন, এমন সময় তুমি এসে 
পড়লে। ৰ 

শীলা। এখনো! কেন রমার সঙ্গে হোক না? 
বেশ ত ভাল হবে। ৰ 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্ি। মে সব পরের কথা পয়ে, 
হবে; এখন থাকে নিয়ে পড়িছি তাই থেকে উদ্ধার 
পাই। স্গ্রকাশ ত বিয়ে না হয়! পর্যযজ আমায় 
ছুটী দেবে না। আমার বাড়ী থেকেই বিয়ে হবে 1... 

শীলা নতমুখে রহিল। তাহার পর তাহার! 
আহারাদির সময় পর্যন্ত অত্যন্ত বান্ত রহিলেন 1, 
শীলা মিসেস্‌ ব্যানাজ্জ্বির সঙ্গে সঙ্গে থাকিয়া তাহার, 
কাধ্যে সহায়তা করিতে লাগিল। . 

আহারাদির পর শীলাকে মিসেন্‌ নাছ 
বলিলেন, “এই বেলা সাজ-সজ্জ! করে নাও। এধনই 
যেতে হবে” তাহার পর তাহার জামাতাক্ে 


৬২২ 


পত্র লিখিয়! তিনি সইসের হস্তে দিলেন যে, সে যেন 
তাহ! ষ্টেসনে সতীশবাবুকে দেয়। শীলা নিজের 
কক্ষে গিয়া বপ্্ পরিবর্তন করিল। শুভ্র চিন্কণ 
ক্ষীম-বন্ত্রে সজ্জিত হওয়ার তাতাকে অধিকতর 
হুন্দরী দেখাইতেছিল। হাতে কয়েকটি নীল রঙের 
চঁড়ি পরিয়াছিল; তছৃপরি সে একটি স্বর্ণের বলয় 
পরিধান করিল ও কঠদেশে একটি কাঞ্চন-বিনিম্মিত 
হার ঝুলাইয় দ্িল। সেই হারে একটি লকেট,তাহাতে 
ভাহার মাত! ও পিতার চিত্র । তাহার কক্ষে একটি 
চুলদানীতে কয়েকটি পুষ্প ছিল, তাহ! লইয়! সে 


অঞ্চলে পিন-দ্বার! সংলগ্ন করিল। মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জি 


তাহাকে ডাকিলে, দে তাড়াতাড়ি বাহির হইয়। 
আসিল । গাড়ী প্রস্তত দেখিন। তাহার! তাহাতে 
আরোহণ করিয়া নির্দিষ্ট স্থানের ন্য যাত্র! করিলেন । 
* গাড়ী আসিয়া মিঃ রায়ের গেটের ভিতর প্রবেশ 
করিবামাত্র মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি একবার মুছু হাপিয়। 
শীলার প্রতি চাহিলেন, তাহার পর মুখ ফিরাইয়। 
ঈবিশময় বলিলেন, “শীলা, দেখ কি স্সন্দর বাড়ী 
সাজিয়েছে!” 

. শীলা আশ্চর্যযাধিত। হইয়া দেখিল,যে প্রাসাদতুল্য 
বাটা অযত্বে পতিত ছিল, এই কয দশে তাহারপ্রী 
ফিরিয়া গিয়াছে । গাড়ী গেট হইতে যে পথে 
অগ্রসর হইতেছে, তাহা সুন্দর স্পরিষ্কত লোহিত- 
বর্ণের ইষ্টকচর্ণকাচ্ছাদিত পথে পরিণত হইয়াছে। 
হুই পার্খে উদ্চানের শ্রা ফিরিয়া গিয়াছে । সম্মুখের 
মট্টালিকার জীর্ণসংস্কার হওয়ায় তাহা নৃতন রী 
ধারণ করিয়াছে । তাহারা গিয়া দেখিলেন বারান্দায় 
প্রকাশ ঠাড়াইয়া আছেন। গাড়ী-বারাগীয় গাড়ী 


বামিবামাত তিনি মিসেস্‌ ব্যানাজ্জির প্রতি চাহিয়া 


সা শীলার হাত ধরিয়া নামাইলেন । 
: মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি। স্বৃপ্রকাশ! 
০০০ লেখা উচিত। 


তোমার 


ধামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


শীলা মুগ্ধনেত্রে সম্মুখস্থ হলের শোভা দেখিতে- 
ছিল, তাহা এমনই স্থন্দর সাজান রহিয়াছে। 
সমন্ত বারান্দা শেতমন্রপ্রস্তর-মণ্ডিত। স্থপ্রকাশ 
তাহাদের লইয়া উপরে উঠিলেন--উঠিবার সোপান- 
শ্রেণীও প্রন্তর-মপ্তিত। সমস্ত দ্রব্যে নৃতন বার্ণিশ- 
প্রলেপে সব নৃতন বোধ হইতেছে ৷ গৃহ-সঙ্জায় 
যেমন স্ুরুচির পরিচয় দিতেছে, তেমনই অর্থের 
পরিচয় দিতেছে ৷ উপর নীচ সকলই স্থসজ্জিত। এই 
প্রাসাদতুল্য অট্রালিকার সহিত প্রভাতচন্দ্রের বাটার 
তুলন| হয় না। মিপেস্‌ ব্যানাঙ্জি ইতঃপূর্ব্বেই 
তাহার দ্রবাদিপূর্ণ দুইটি ব্যাগ পাঠাইয়াছিলেন। 
স্বপ্রকাশ ক্ঠাহাদের লইয়। পার্থের একটি কক্ষ 
দেখাইয়। মিসেস্‌ ব্যানাজ্জিকে বলিলেন, “এ ঘরে 
আপনার আবশ্যক দ্রব্যাদি আছে, যদি আবশ্যক 
হয়, একটু বিশ্রাম করতে পারেন। তারপর ড্রইং" 
রুমে এসে বোস্বেন।” তিনি শীলাকে বলিলেন, 
“আছি ডুইংরুমে অপেক্ষা কর্‌ছি।” 

শীল। মিসেদ্‌ বানাঞজ্জির সহিত সেহ নির্দিষ্ট কক্ষে 
প্রবেশ করিল। সে কক্ষ মহামূল্য কার্পেট" 
মণ্ডিত। স্বন্দর নৃতন একখানি পালম্ক, তাহাতে 
শয্যা বিসভৃত। একটি মেহাগনি-কাষ্ঠের টেবিল, 
তাহাতে তাহাদের ব্যাগ-ছুইটি মংস্থাপিত রহিয়াছে । 
পার্শেই বৃহ সঙ্জবাগৃহ। সম্মুখে বৃহৎ দর্পণ, তাহাতে 
শীল। আপনার প্রতিবিষ্ব দেখিয়া চমকিত হইয়! 
উঠিল; একি সেই শীলা! আনন্দপুলকে তাহার 
মুখের কি পরিবর্তন হইয়াছে! সেই কক্ষে একটি 
সবৃহৎ আল্মারি, তাহা দপপণে মণ্ডিত। একটি 
টেবিলে রৌপ্যমণ্ডিত বুরুষ ও চিরুণী বিরাজমান 
রহিয়াছে ।_মকলই মহার্ধ। 

মিসেদ্‌ ব্যানার্জি হাপিয়া শীলাকে বলিলেন, 
“কেমন বাড়ী মনে হচ্ছে ?” 

শীলা । সুন্দর বাড়া। 
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মিসেম্‌ ব্যানাক্জি। এই বাড়ীতে এসে দিন কত 
থাকৃবে ? 
শীলা । না, না; তা কেন? এত বড় 


বাড়ীতে আমাদের মত লোকের থাকা পোষাবে 
না। আচ্ছ! এমন স্থন্দর বাড়ী, তবু মিঃ রায় কেন 
এথানে এসে থাকেন না? 

যিসেম্‌ ব্যানাজ্জি। (হাসিয়।) কি কোরে 
বোল্বো বল? সেটা মিঃ রাঘের অভিরুচি। বড় 
লোক হলেই খামখেয়ালী হয়। 


শীল! । বিদেশে এমন বাড়ী! ন। জানি, 
দেশের বাড়ী কি রকম হবে। 


মিসেস্‌ ব্যানার্জি । দেশেও সব এমনি ধরণের | 
নব ভাল ভাল জায়গাতেই ত বাড়ী আনে । আচ্ছ। 
আমি একটু জিরিয়ে নিই, তুমি ততক্ষণ “ড্ইংরুমে" 
যাও। 


শীলা বিনা-বাক্যবায়ে গ্রইংরমের উদ্দেশে 
চলিয়া গেল। 'ডুইংরুমের” দ্বারে প্রবেশ করিতে 
গিয়! সে কক্ষের সাজসজ্জা দেখিয়া চম্ত্রুত হইয়| 
গেল। কোনও স্থানে কিছুর অভাব নাই। এমন 
সর্বাঙ্গ-হন্দর 'হল' সে অতি অল্লই দেখিয়াছে। 
ঘরে সমুদয় মক্মল-মণ্ডিত সৌফা, চেয়ার, অটোম্যান 


প্রভৃতি সঙ্জিত রহিয়াছে; কু ক্ষুদ্র মখ্মল-মর্ডিত 


টুলের উপর রৌপ্য-নিশ্মিত টবে ফুলের গাছ। কক্ষের 
এক পার্খে স্থবুহৎ “পিয়ানে | স্থগ্রকাশ এই স্থানে 
অন্যমনস্কভাবে দ্ীড়াইয়াছিলেন, শীলাকে দেখিয়া 


নিকটে, আসিয়া বলিলেন, “এসো শীলা! মিসেস 


ব্যানার্জি কোথায় ? 


শীলা। তিনি আস্ছেন। 

স্ুপ্রকাশ । কেমন, এ বাড়ী তোমার পছন্দ 
হয়? | 

শীল।। এই সেদিন অমির সঙ্গে এসেছিলাম 


শীলা | 
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তখন ত এমন ছিল না। এ যেন আলাদনের 
প্রদীপের যত বোধ হচ্ছে । 
স্প্রকাশ। আমি এসে পথ্যন্ত বাড়ী মেরামত 


হচ্ছে । জিনিস-পত্রও সব কল্কতায় গিয়ে আন্লাম। 

শীল।। মার বন্ধু দেখছি, তা হ'লে 
ধনকুবের ? 

স্তপ্রকাশ। যদি তোমার তার সঙ্গে বিবাহ 
হ”ত, বেশ হ'ত ন।? | 

শীলা ইহ! শ্রবণমাত্র শিহরিয়। উঠিল) সে মিঃ | 
রায়ের জীবন রুহন্যপূর্ণ বলিয়া মকলকার নিকট 
শুনিমাছে ; হার নামে যেন তাহার আতঙ্ক হয়। 
সে বলিল, “অমন কথ। বোলো না, আমার তা হ'লে 
বড কষ্ট হবে ।” ্‌ 

স্প্রকাশ। আমি ভীবছি, কেন আমি তোমায় 
আমার জীবনের সঙ্গে বাধলাম? তোমার এর চেয়ে 
কত ভান হ'ত। আমার সঙ্গে কত কষ্টে পড় তে হবে 

শীলা । এখনই অন্তাপ হচ্ছে, তা? হ'লে এখনো, 
তত ফেরবার সময় আছে। 

সুপ্রকাশ সে কথার উত্তর অন্থাপ্রকারে দিলেন। 


তাহার পর নিজের বক্ষস্থ পকেট হইতে একটি, 


প্যাকেট ও একটি অন্ুরীয় বাহির করিয়া অঙ্গুরীটি 


নীলার চম্পক-কোরক-তুল্য অঙ্থুলিতে পরাইয়, 


দিলেন। সেটি বিশেষ মুল্যবান অঙ্গুরী নহে।' 


তাহার পর সেই পাকেটটি হস্তে অর্পণ করিয়। 
বলিলেন, “এটা বত্ত কোরে রেখো, বিবাহের দিন 
দেখো । আর ধ্দ বিবাহ না হয়, যদি ইতিমধ্যেই ৃ 


আমার কিছু হয়, তা হ'লে তখন খুলে দেখো । 3 
শীলা । তা! হলে আমি রাখ্ব না| | 


প্রকাশ । (মিনতিপূর্ণ কণ্ে) তুমি রাখ বে, ' 
আমার কথ! তুমি নিশ্চই রাখবে, তাই আমি। 


তোমার কাছে দিলাম। তুমি বিবাহের পূর্বে কিন্তু 


খুলে দেখ না। আমি আশ। করি, এ কথাটি রাখ বে। 
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এর ভেতর মনে কর, কোনও মহামুলা দ্রব্য আছে। 
যাও, একে বন্ধ কোরে রেধে এস) তারপর চল, 
তোমায় একটু বোটে কোরে বেড়িয়ে নিয়ে আসি। 
মাসীমাকে বলে এসো, আমর! এখনই আস্ব। 
শীলা মিসেস ব্যানার্জিকে গিয়। বলিল, “আমায় 
একটু নদীতে যেতে বলছেন, আমি 'যাচ্ছি। 
আপনাকে বলতে বলে দিলেন।” তাহার পর 
সেই প্যাকেটটি তাহার বাগে সে বন্ধ করিয়া রাখিল। 
মিসেস ব্যানাঙ্ফি। দেখি দেখি, হাতে কেমন 
আট! (হাসিয়া পুনরায় ) এই আংট স্প্রকাশ 
“দিয়েছে ?__আচ্ছা লোক যা হোক্‌! 
শীলা একটী কথা অনেকবার জিজ্ঞাসা করিবে 
'মনে করিয়া'সাহস করিয়া ছিজ্ঞাসা করে নাই। আজ 
জিজ্ঞাসা করিল, “আপনি ত একে খুব জানেন। 
আগনাদের কথা-বার্তা শুনে মনে হয়, যেন ভেতরে 
কিকথা আছে?” 
_ মিসেস্‌ বানাজি। পাগল মেয়ে কোথাকার ! 
কথ। আবার কি থাকবে? তুমি যেমন না জেনে- 
শুনে, আপনাকে স্বপ্রকাশের হাতে সপে দিয়েছ, 
তেমনি সুখী হবে। অমন ছেলে আজ-কাল্কার 
দিনে হয় না। লোকের কথায় কিছু মনে কোরো 
না। যাকে বিয়ে কর্তে যাচ্ছ, তাকে বিশ্বীম কোরো, 
তা হলেই স্তুণী হবে। 
শীলা আর কিছু বলিল না। সে কক্ষের বাহিরে 
আসিল। সঙ্গে সঙ্গে মিসেস্‌ ব্যানার্ষিও আসিয। 
স্থপ্রকাশকে বলিলেন, "নদীতে যাচ্ছ, কিন্তু শীগগীর 
এসে! | মেঘ করে রয়েছে, বৃষ্টি হ'লে কি হবে? 
শীলার মাজ-সঙ্জ! ত নষ্ট হয়ে যাবে । 
(8 শীলা আমার আরও অন্ত কাপড় এনেছিং। 
ভর বেড়াতে আমার বড় ভাল লাগে । 
'. মিসেস ব্যানাজি । শীগগীর এসে! । নুগ্রকাশ, 
মি তজান, লোক-জন নব কখন আস্বে। 


রি 


বামাবোধিনী পত্রিক1। 


নদীর জলে বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই । 


| ১১শ ক-১ম ডাগ। 


সুগ্রকাশ। শীলা, তা হ'লে শীগগীর চল, দেরী 
হয়ে যাবে । (মিসেস্‌ ব্যানাঞ্জির প্রতি ) আপনি ত 
আছেন, আমার আর ভাবনা কি? সকাল সকাল 
বদ কেউ আসেন. চা খাওয়াবেন । আমার 
আজ ছুটা। 

মসেস ব্যানাজি | ও-সব কাজের কথা নয়, আজ 
তোমায় থাকৃতে হবে। যদিও নিমন্ত্রণটা আমি 
করেছি বটে, তবু ভূমি ন। থাকৃলে কি হয়? 

স্গ্রকাশ শীলাকে লইয়া নদীর ধারে অগ্রমর 
হইয়া চলিলেন। তিনি শীলার জন্য একটি ছাতা 
ও নিজের “€য়াটার-প্রীফ'টী লইলেন। নদী প্রায় 
কূলে কূলে ভরা । যদিও তখন বর্যার শেষ) ভবু 
£বোট- 
হাউমেব কাছে আসিয়। তাহারা দেখিলেন যে, 
অমিয় বঙ্িয়া আছে। শীল! তাহাকে দেখিয়া 
অতিশয় আনন্দিত হইল। অমিয়ও' শীলাকে 
দেখিয়া ছুটিয়া আসিয়া বলিল, “দি্ি-ভাই, তৃমি 
এখানে? আজ আমি এখানে যে কতবার এসেছি, 
তার ঠিকানা নেই । কেবল এসে এসে দেখছি 
এখানে কি হচ্ছে। 

শ্বগ্রকাশ । আমরা নদীতে বেড়াতে যাচ্ছি, 
তুমি কি আমাদের সঙ্গে যাবে? 

অমিয় ছুটিয়া নৌকায় গিয়া বমিল। স্ুপ্রকাশ 
মাঝি-ছুইজনকে ডাকিলেন। তাহার! টিফিন £বাস্কেট' 
ও ষ্টোভ” ইত্যাদি লইয়া পূর্ব হইতেই অপেক্ষ। 
করিতেছিল । 

শীলা । এ-সব আবার কেন নিচ্ছ? 

নবপ্রকাশ । নদীর খানিক দূরে একটি দ্বীপের 
মত আছে, বড় সুন্দর জায়গা । চল না দেখবে, 
সেইখানে বেশ পিকৃনিক হবে। | 

শীলা”। তা ত মাপীমাকে বলে এলে না? 
আমর! বুঝি দু'জনে গিয়ে কেবল পিকৃনিক্‌ কর্বব? 
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হুগ্রকাশ। মাসীম:কে এসব কথা আগে থেকে 
বলা আছে। অন্য যার! আস্বেন তারাও আর 
এই দুপুরে-রোদে যেতে । না।” 

প্রকাশ মাঝিদিগে র প্রতি সমুদয় ঠিক করিয়া 
লইবার আজ্ঞ। শীল! নৌকারোহণ 
করিয়া দেখিল যে. সুন্দর জালি-বোটে তাহার 
জন্য একখানি র্যাগ [বছাইয়া রাখ! ভ্ইয়াছে ও 
দুটি 'কুসন” রহিয়াছে; ছাতা, ওয়াটার-প্রুফ _কিছুরই 
অভাব নাই। সে এবার সবিম্বয়ে প্রকাশের 
প্রতি চাহিল। এত অ.রামে যিনি তাহাকে রাখিতে 
চেষ্টা করিতেছেন, তিনি কি বলিয়া নিজেকে দরিদ্র 
বলিয়! পরিচয় দেন! শন্ধুর অর্থেই কি সব করি- 
তেছেন? হ্থগ্রকাশের দাজ-সঙ্জায় বা কিছুতে ও 
কোনও-বপ আড়ম্বর সাক্ষত হম না! 

সুপ্রকাশ আপনি যা-র। হাল ধরিলেন ও শীলাকে 
ভালরূপে বসিতে বলি" মাঝিদের নৌকা ছাড়িয়া 
দিতে বলিলেন । মাঝি”। মালির কাজ করে 9 সময় 
সময় এই সখের নৌ চালায়। শীলা দেখিল, 
তাহারাও আজ নৃতন ব.স্ব সজ্জিত হইয়াছে । 


দিলম। 


| ১৮) 


বর্ধার শেষ, ত:9 নদী কুলে-কূলে ভর! । 
আকাশে অল্প অল্প চে"; 'কিন্তু বৃষ্টি হইবে বলিয়া 
বোধ হইতেছিল না। তবে বুষ্টির কথা বলাও 
যায় না। নদীর সেই অবিশ্রাম, অনিবার, একই 
ভাবের গতি গ্কেরই উদ্দেশ্যে প্রবাহিত । দেখিলে, 
মনে আনন্ব-রসের সঞ্চার ন। হইয়! যায় না। শীলা 
বিমুগ্ধ নয়নে নদ্দীর প্রতি চাহিয়াছিল। শ্বগ্রকাশ 
স্থিরনয়নে শীলাকে দেখিতেছিলেন। অমিয় 
কতকগুলি কাঠি ও কাগজ আনিয়াছিল, সেগুলি সে 
ধীরে ধীরে জলে ভাসাইতে ভাসাইতে ও আপনার 
মনে নানা-কথ। বলিতে বলিতে চলিয়াছিল । 


১, 


শীল।। 


৩২৫ 


সথগ্রকাশ। সে-দিনকার কথা মনে আছে- 
সেই যে-দিন অমির সঙ্গে আমি এলাম, তুমি -খানে 
বসেছিলে_? তখন একবারও মনে কর্তে পারি 
নিযে, তুমি এমনভাবে আমার সঙ্গে আদবে । 

শীলা । আমাদের যে এতদূর আগ্রহ হবে, তখম 
কি ভাও জানতে পেরেছিলে ? 

স্ুপ্রকাশ | এখন আমরা ফিরুব না; সে গোল- 
মালের চেয়ে এট বেশ ভাল লাগ ছে । 

শীলা । তবে কেন মাসীমাকে বোলে এই পিক. 
নিক্‌ ঠিক করুলে? 

স্বগ্রকাশ,“কিছুক্ষণ তোমায় একল। পাব লোলে ; 
ড| এখানে৭ সঙ্গী জুটেছে 1”--এই বলিয়। কআমিয়র 
দিকে ফিরিয়া চাহিয়া হাসিলেন। শীলা তাহাৰ মুঠ 
নত করিল। | 

'অমিয়। দিদি-ভাই, তুমি কি আর 'মার্দের 
বাড়ী যাবে না? 

, শীলা । যাব না কেন? পরে যাব। | 

অমিয়। আমার মাসীমারা চলে গ্যান্েন, এখন 
বাড়ীতে আর কেউ নেই। মার৭ শরীর ভাল 
নেই; নব ক্ষণই তিনি শুয়ে থাকেন্‌। 

শীল] | কাকা কেমন আছেন ? ৃ 

অমিয়! এইযে এ একটা মাছ। দেঁখ,, দিদি- 
ভাই, মাছগুলো কি-রকম লাপিয়ে লাপিয়ে উঠে! 
_-কি বোল্ছে।? 

' শীল । কাকা কেমন আছেন? রর 

অমিয় । বাবা ভাল আছেন তোমায় দেখতে 
যান না? [ 

শীল] । না, সেই তোমার সঙ্গে গিয়েছিলেন। ূ 

প্রকাশ । অনৃষ্ট এমনি বটে_এখানেও 
রাহ গ্রস্ত ! ্ 

শীলা । তুমি বুঝি, সকল সময়েই কথা কইতে 
চাও? | 


টি 


২৬ 


নপ্রকাশ। এই ক'দিনে কতক্ষণ আমার সঙ্গে 
খা হয়েছে? আজ ত সকাল থেকেই দেখ! হয় নি। 

শীল । সেটা কা'র জন্যে? 

স্প্রকাশ । কল্কাঁতা থেকে মব জিনিস-পত্র 
মাসবার কথা ছিল। তা ছাড়া, আজ বায়স্কোপ 
বে, ঠিক কর্ধে হচ্ছিল। 
শীলা । আবার বায়স্কোপ ! 

স্ুপ্রকাশ। 
ভোজনের পর সকলে বাড়ী যাবেন : 
দিন আছে জান? 
| শীলা নতমূখে রহিল | 
. নৌকার গতি জ্োতের দিকেই ছিল, সেইজন্য 
হা অন্বিশয় দ্রুত যাইতেছিল। ক্রমে নৌকা সেই 
পের মত স্থানে উপস্থিত হইলে, স্বগ্রকাশ 
াঝিদিগকে তীরে নৌকা লাগাইতে বলিলেন । 
'সমিয় সর্বপ্রথমে নামিয়। পড়িয় এদিক ও-দিক্‌ 
চটাছট করিতে লাগিল। তীরের বালুকা ভাঙ্গিয়া 
্টাহারা উচ্চে উঠিলেন। চারিদ্রীকে জল, আর 
্দীর মধ্যস্থলে একটু স্থান যেন দ্বীপের মত 
্চ হইয়। আছে। নদী সেই উচ্চ ভূমিখগ্ডকে 
উন করিয়া বহিয়া যাইতেছে । সেই দ্বীপে বৃহৎ 


টং, আমলকী, বট ও আত্বুক্ষ-দকল বর্তমান 
হিয়াছে । তত্তিনন স্থানে-স্বানে আতা-বুক্ষ ফল-ভারে 


ঈষনত ৷ একটি সুুপরিদ্কৃত স্বানে বস বিস্তৃত করিয়া 
কাশ শীলাকে বলিতে বলিলেন ও নিজে 'ষ্লোভে? 
পল গরম করিতে চড়াইয়া দিতে গেলেন। শীলা 
লিল, প্দাও, আমি সব ঠিক করে দিই 1” 
সথগ্রকাশ। আজ যে তুধষি আমার অতিথি, 
বোনে থাক। আমি সব ঠিক কোরে দোব। 
,' শীলা নীরবে বিয়া দেখিতে লাগিল । অমিয় 
রে একটি ত্েতুলগাছের তলে কুচ ছড়ান 
দেখিয়া, তাহা কুড়াইতে ব্যস্ত হইল। 


বায়স্ধোপ ভয়ে গেলে বাতি 
আর মাঝে 


/ 
. 
এ 





বামাবোধিনী পত্রিকা! 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ । 


এদিকে স্মপ্রকাশ জল চড়াইয়া, “টিফিন বাস্‌্কেট? 
খুলিয়া! আহারাদির দ্রব্যাদি সাজাইয়া ফেলিলেন। 
শীলাকে প্রথমে আহাদ দিলেন, তাহার পর অমিয়কে 
ডাকিলেন। অমিয়, কৃঁচকুড়াইতে ব্যন্ত থাকিলেও 
আহারের লোভ নংররণ করা ছুসাধ্য হওয়ায়, 
সত্বর আসিয়া আহারে মনোনিবেশ করিল। 
তাতাদের আহারাদিণ পর শ্গ্রকাশের হঠাৎ 
কি মনে হইল, "নি পকেটে হাত দিয়া 
অমিঘকে বলিলেন, “রই দেখ অমিয়, আরে। 
কি এনেছি দেখ ।” এই বলিয়া তিনি একটা 
প্যাকেট টানিয়া বাতির করিয়া অমিয়র হস্তে 
প্রদান করিলেন । তাশাতে চকোলেট? ছিল। কিন্ত 
অমিয়র তখন আহার স্পহা ছিল না, সেতাহ! 
লইয়া শীলার হস্তে দি.| বলিল, “দিদি-ভাই, এটা 
তুমি রেখে দাও; বাতা যাবার সময় দিও ।” শীল! 
তাহ! লইয়া! নিজের হন্স্থিত 'ব্যাগে" রাখিয়া দিল । 
অমিয় পুনরায় কুচ কুঠাইতে ব্যস্ত হইল । 

শীলা । এখন ফিন'ত হবে ; রাত হয়ে যাবে যে। 

স্বগ্রকাশ। শীল. আমরা দু'জনে যদি এমনি 
নির্জন স্থানে ছোট একটি কুঁড়ে ঘরে থাক তাঁম, 
কেমন হ'ত? 

শীলা । বেশ হ'ত ' আমিও সেখানে থাকতাম । 

্প্রকাশ। আচ-।, মনে কর, যদি আমায় তুষি 
যাভেবেছ তা নাহ? যদি আমাকে পৃথিবীর 
সকলে ত্বণীর চোখে 0্খে,তা হ'লে তুমি কি করুবে? 

শীল! বাস্তভাবে স্থগ্রকাশের মুখের প্রতি 
চাহিয়া বলিল, “ও কথ কেন? তুমি এমন কি কাজ 
করুতে পার যে, তোমার সকলে ঘ্বণা কর্‌বে ?” 

স্গ্রকাশ। ধর, যদি করেই থাকি? 

শীল; একান্ত নির্ভয়ের সহিত তাহার মুখের 
দিকে চাহিয়! বলিল,মামি তোমায় কখনো অবিশ্বাস 
কোর্তে পারি না। | 


৬৪১ সংখ্য। ] 


স্থগ্রকাশ আনন্দিত হ্যা বলিলেন, “চল, 
এইবার বাড়ী যাই। মাসীমা এতক্ষণ কি কচ্ছেন, 
কেজানে!” 

অমিয়কে ডাকিয়া স্থগ্রগাশ শীলার সহিত 


নৌকারোহণ করিয়া, নৌকা ছ।/উয়। দিতে বলিলেন । 


শ্ন 


তখনও অপরাহব হয় নাই, কিন্ত খুব মেঘ করিয়াছে । 
মাঝিদিগকে নৌকা শীঘ্র চাল। টতে বলিলে, একজন 
মাঝি বলিল,“হজুর, পানি পক'*বা, কেত্তে বি জলদি 
নেলে নেই হেব ।” (১) 

স্বপ্রকাশ আকাশের দ্ি'ক চাঁভিয়া। শীলা এ 
অমিয়ের জন্য ভীত হইলেন। “ওয়াটার-প্রুফ' দিয়া 
শীলাকে ঢাকিয়া দিলেন ও শষে নিজের গারস্থ 
৫কোট”টি খলিয়। অমিয়কে আগ দিত করিলেন। 

শীলা বলিল, “একি কোর .? নিজে ভিজ বে; 
আর আমার জন্যে একি ?” 


ক্গ্রকাশ। আর এক সপ্পাহ পরে আমার 
কথা! শুন্বার জন্যে প্রতিজ্ঞাব: হাতে হবে) আর 
এখন শুন্বে না? আছি যা বল্ব শুনতে 


হবে। 

নৌকা কিয়ন্দর যাইতে না যাইতে বড় বড় 
বিন্দুতে বৃষ্টি পড়িতে লাগিল ৷ নদীর বক্ষে রত্বের 
মত তাহা ঝলসিতে লাগিল । মাঝির দুইজনে 
বলাবলি করিতেছিল £-_ টী 

“হেই মেরা জোয়ান, ঝট কর; জোর পানি, 
মেম্সাঃব ভিজি যিবে। ঠিকে তলমুখে বসিলে, পানি 
মূহে ন গড়িব। (২) 

২য় মাঝি। বরষা দিন কাহির ঠিক? কো 
বেলে পানি পকাবে কে কহি পরজ্ি? এছেন কোশ 


০০ 


(১) হঙ্গুর বৃষ্টি পড়িবে, শীদ্র লইলেও গারিব না। 
(২) শীষ কর জোয়ান, মেষসাছেব ভিজে যাবেন। 
একটু মুখ নীচে করিয়া বসিলে মুখে জঞ পড়িবে না। 


শীল । ৩২৭: 


বাট যিবার হেব। তল মুহে, চড়াই বারি। কাস 
সামালিব ? (৩) ৰ 
সপ্রকাশ হাল ছাড়িয়া যাইতে পারেন না। 
শীলার নূতন সুন্দর বগা বুষ্টিতে সব ভিজিয়। যাইতেছে । 
পাছে খুড়ীম! বিরক্ত হন, সেইজন্য সে প্রাণপণে 
অমিয়কে বুষ্টি হইতে সামলাইতেছে। তাহার মন্তক' 
সিক্ত হইল, কেশপ্রচ্চ চারিদিকে ছড়াইয়! পড়িল্ল। 
স্প্রকাশ হাল পরিয়া আছেন, তাহার অস্কাদিকে 
চাহিবার বিশেষ অবসর নাই। এই দুর্ধোগে, 
দ্র নৌকা ছুলিত্ে লাগিল । যদি কোনএরূপ কিছু' 
দুর্ঘটন| হয়, এই ভধ্বে শ্গ্রকাশের ললাটে স্বেদ 
বারিতে লাগিল। শীল। দেখিল, স্মগ্রকাশ খুব 
ভিক্গিন্ছেন। সে ঢুই-একবার বলিল, “তোমার 
কোটি না৭, অগিকে এই এওয়াটার-প্রুফে' ঢেকে 
রেখেছি ।” ূ 
. জগ্রকাশ। বেশ বলেছ; আর তুমি বোসে 
ভিজ বে?__ কেমন? 
শীলা। 'মামি৪ এর ভেতর থাকৃব। 

“অথউর টিকে সবুর, এছেনি পুছি যিব। 
হেই মোরা জোম়ান)৮(৪) এই বলিয়। মাঝির উজানে 
নৌকা বাহিয়া চলিল। দেখিতে দেখিতে “বোটিহাউসে 
বোটি আসিয়। উপনীত হইল। শীল! দেখিল, নদীর 
তীরে কয়েকজন লোক ফীড়াইয়৷ আছেন। তথায় 
একটি কিশোরী বালিকা হাস্তমুখে দাড়াইয়। আছে 
অমি তন্মধো আপনার পিতাকে দেখিয়া, ভয়-চকিত 
নেত্রে একবার শীলার প্রতি ও একবার স্থপ্রকাশেয 
প্রতি চাহিল। স্প্রকাশ হাল ছাড়িয়া শীলার হাত 


০০ পপ কস ০ 


(৩) বরষ। দিনের কি ঠিক? কোন্‌ সময় বুঠিহবেষে 
বজিতে পারে? এখনও এক ক্রোশ রাস্তা, নীচের দিবে 


চড়াই -কি করে সাম্লাঘ? 
(৪। আর একটু সবুর, এখনি পন্ছাইব। 


৩২৮ 
ধরিয়।  নামাইলেন। অমি নামিব।-মাত্র তাহার 
পিতা বজমুধিতে তাহার হাত ধরিলেন। 

কিশোরী বালিক। হাশ্য-মুখে তাহাদের দিকে 
অগ্রসর হইয়! বলিল, "এই যে মিঃ রাঁয়। বেশ মজার 
লোক যা'হোক্‌। বাড়ীতে কাজ, আর নিজে বাড়ী 
ছেড়ে বেড়াতে বেরিয়েছেন! গৃহকত্ত। 
যাহোক 1” 

£মিঃ রায়_এই কথা শুনিয়া শীলা ৯মকিত 
হী ঈাড়াইল। সথপ্রকাশ চকিতে ফিরিয়। চাহিয়। 


বশ 


দেখেন রম! ঈাড়াইয়। হাসিতেছে; তিনি আশ্চর্ধযানিত গ্রামে চড়িয়। ছিলেন। 


হইয়! বলিলেন, “এই যে রমা, তুমি কোথা থেকে? 
আকাশ থেকে পড়লে নাকি ?” 

রমা। (হাসিয়া) আমি আকাশ থেকে পড়ি নি। 
ট্রেণ থেকে নেমেই এখানে এসে শুন্লাম, দিদিম। 
এখানে ও সকলকার নিমন্ত্রণ। দিদিমাও খুব ব্যস্ত, 
এখনে! তার সঙ্গে কথা ক'বার স্যোগ হয় নি। 
শ্রথনো আপনার ভাবী পত্বীর সঙ্গে আলাপ করিয়ে 
দিলেন না? আপনি দেখছি, ভদ্রুত| ভুলে গেছেন । 

মিঃ রায় বা স্থগ্রকাশ গন্ভীরভাবে শীলার প্রতি 
চাহিয়া বলিলেন; “শীলা !__রমা |” 
রমা। (শৌলার হাত ধরিয়া) শীগগীর বাড়ীতে 
চলুন, একেবারে যে ভিজে গেছেন। কি মুস্কিল! 
চলুন চলুন, আর একটুও দেরী কোর্কেন না। 


শীলার স্বদয় কম্পিত হইতেছিল। সে একবার রর 


 স্থপ্রকাশের প্রতি চাহিয়া ধীরে ধীরে বিনা বাকা- 
ব্যয়ে চলিয়া গেল। 

.. রামলোচনবাবু স্প্রকাশের নিকট আসিয়া 
নমস্কার করিয়া বলিলেন, "আপনি_মিঃ রার? 
আমরা তা কিছুই জান্তাম না। না জেনে কত 
| 'অপরাধই করিছি; ক্ষমা কোর্কেন |" 

' . স্বপ্রকাশ। হোসিয়া) কিছুই অপরাধ করেন নি। 
“ আমি মিঃ রায়,এ জান্লে কি আপনাদের বেশী কিছু 


স্পা 


বামাবোধনী পান্ত্রকা। 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


হ'ত? আমি দরিদ্র সেজে যে অমূল্য রত্ব আপনার 
ঘর থেকে সংগ্রহ করিছি, “সজন্যে আপনিই আমার 
সহন্্র ধন্যবাদ নিন্। এখন ৮ল্লাম। অমিকে আজ 
এখনই পাঠিয়ে দেবেন, বায়োস্কোপ হবে। আপনার 
সঙ্গে পরে দেখা হবে। 

এই কথা বলিয়া স্তপ্রবাশ ভ্রত-পদে অদ্রালিকা- 
ভিমুখে চলিয়া গেলেন । 

রামলোচনবাবুর হস্ত হতে অব্যাহতি পাইয়াই 
আঁদয় ছুটিয়া বাড়ী গিয়। ঢপস্থিত। গৃহিণী তখন 
এমিয়কে দেখিবামান্ 
সঞ্জোরে তাহার পৃষ্ঠে ৮ চপেটাঘাত করিয়। 
বলিলেন, “লক্ষমীছাড়া ! এঠ বৃষ্টিতে কোথায় গিয়ে- 
ছিলি? সার। পাড়া খুজতে পাঠালাম !-কি মনে 
করেছ, বল দেখি?” 

অমি কাদদিতে কাদিতে বলিল, “আমি দিদি- 
ভায়ের সঙ্গে নৌকো কোকে বেড়াতে গিয়েছিলুম । 
স্থপ্রকাশবাবুও আমাদের সঙ্গে গিছ লেন।” 

গৃহিণী। ভিজে জাব হয়েছেন, দিদিভাই/দিদি- 
ভাই কোরে জ্ঞানশূন্ হয়েছেন! আক্কেল-থেকো 
ছেলে! তোর কিসের ধিদ-ভাই রে? না আছে 
জেতের মধ্যে! 

গৃহিণী পুনরায় চপেটাঘাতের চেষ্টায় ছিলেন, 
এমন সময় রামলোচনবাবু আসিয়া! বলিলেন, “আরে 
থাম থাম; কর কি? (অমিয়র প্রতি) যা অমে, কাপড় 
ছেড়ে আয় । তোকে মিঃ রায় বায়োস্কোপ দেখ তে 
যেতে বলেছেন। ভাল কাপড় যা আছে পরে আয়। 
যা ছুটে যা ।” ্‌ 

অমিয় কা্দিতেছিল, সে পিতার এই বাক্য 
শুনিয়৷ £টিয়। চলিয়া! গেল। 

গৃহিণী । মিঃ রায় আবার কে? 

রামলোচনবাবু ৷ ! আমাদের জমিদার গে! 


৬৪১ সংখ্য1] 


আমাদের জমিদার! ধার অন্ন এতদিন খা/চ্ছা, 
তার নাম শোন নি? 

গৃহিণী। তিনি এখানে কবে এলেন? কৈ 
তোমার মুখে শুনি নি ত। 

রামলোচনবাবু। তিনি এখানেই ছিলেন, 
আমরা তাকে চিনতাম না। কত কুকাজ কণ্ত 
অভদ্র ব্যবহারই করিছি | 

গৃহিণী । (ব্যস্ত ভাবে) কোথায় ছিলেন গা 
তিনি? 

রামলোচনবাবু। 
স্থপ্রকাশবাবু। 

গৃহিণী ইহা শুনিয়া বসিয়। পড়িলেন ৭স্তিত 
হইয়া! রহিলেন । 

রামলোচনবাবু। তোমার শীলা এইবার 
জমিদার-গৃহিণী হধেন ; আমরা তারই অনে প্রতি- 
পালিত হব। 


তিনি আর কউ ননূ, 


1 


গৃহিণী। সত্যি? কিচাপ! মেয়ে গো! এক. 


বারও ত এ-কথ! জানায় নি । কি গেয়ে, যেন কত 
শান্ত, কত ধীর, ভাজা মাছটা উল্টে খেতে জানেন্‌ 


জীবন-লঙ্গীত | 


৩২৫) 


না। এবার তাহলে তোমার খব পোয়াবার ৮-কি 
বল? 
জামাই 


তল, একদিন ভাল কোবে নেমন্বনা কর গিন্সি। মার 


রামলোচনবাবু। এখন জমীদার 


চোটপাট কোরো! না । একা ভাল কোবে ভাল- 

ভাবে কথা-বাতা কদ। শীলার সঙ্গে দেশ কবর। 

কালই একবার মিসেস ন্যানার্সজিব বাড়ী মে৭। 
গৃহিণী । এমা, সে কিরিপ্সানের পাড়ী কি কোরে 

যাৰ গে? 

খানি, [পাঝ। 


এখান যদি ভাল বাবহাঁর না কর, | হলে মানে 


বাঁমলোগনলানূ। পগনে। 
জারীটি পাব না। ববীযতই ত পাচ্ছ, কানে কি 
গ্বিপা। যেমানেজার ছিল, মে কোটা বালাখানা 
কারে গেছে। 

গৃতিণী! ত| বেশ, এসে না হয় নেয়েই ফেল্ব-- 
গঙ্গাজল স্পর্শ কোরে শুদ্ধ হব ।-কি বল? 


(ক্রুমশ:) 


গিদরোজকুমারী দেবী । 


জীবন সংগীত । 


জগতের মাঝে হায়, জীবন অসার রে-_ 

বৃথা এ সম্পদ ধন, কে না ইহা জানে রে? 
তবে কেন এরি তরে, 
কত না যতন করে,-_ 

মিছ। সে আশায় পড়ি কেন নরে মরে রে ?-- 

ন্যয়, সত্য, ধর্ম রক্ষ! কেন নাহি করে রে? 
সংসার-ভেলায় উঠি, 


শুধু করে ছুটারুটি,- 
কিসে কার সর্বনাশ এই সদ। ভাবে রে। 
পরিণাষে মূরীচিকা, এই শুধু লভে রে! 

প্রাণ যে রে ক্ষণস্থায়ী, 

নিয়তির অনুযায়ী, 
ভ্রমেও কেমন তাহ! মনে নাহি পড়ে রে 
মায়া-পাশে মোহাচ্ছন্ন দেখ সব নরে রে! 


৩৩০ 
আছ একদিন হায়। 
বং বিভীষিকাময় ! 
কভ্‌ কি ন কথ! কার মনোনাঝে আসে রে? 
অসার অ যী লয়ে আছে সবে ভুলে রে। 
আ ই বিশ্বের পতি, 
ই সবার গতি. 
[জত্ব বিশ্বে, এই ত গরস রে, 


আ৷ 

আমারি 
অণু পরম 
৪% 


খু কণা নঠি ত ভবের রে! 
ছোট, আমি বড়) 
আ [রেই ভক্তি কর"_ 
মিছা যখ্ে লাভে যেন কতই প্রয়াস রে, 
এমন ভ* দ্ধ নর আধারে ডুবিয়। রে। 
জগ ত দেখিছে নিতি, 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 
তবু কেন ছন্নমতি, 
দেখিয়া ঠেকিয়া কেন শিখেও শেখে না রে? 
সদাই খু'জিছে সখ, সুখ না মিলিল রে। 
আমি রাজা. ওরা! প্রজা, 
দিব আমি ওরে সাজা, র 
ভাগ-বিভাগের আর নাহি দেশে সীমারে,__ 
কলি দু'দিন পরে হবে ধুলি-সার রে। 
ভগবতৎ-পদরজ।' 
মন রে, তাহাই পৃজ | 
মছা এ আশায় কেন ঘুরে ঘুরে মর রে ?-- 
বুথ| এ সম্পদ পন, মনে ইহা ভাব রে। 


৬হেমন্্কমারী সেনগুপ্ত । 


সাময়িক প্রসঙ্গ | 


ভাঁরাতের নব জাগরণ ।-__বর্তমান সময়ে 
: অমগ্র ভারতবর্ষে যে একটী মহতী শক্তি ওতপ্রোত- 
ভাবে বিরাদিত থাকিয়া কাধা করিতেছে, তাহা 
সকলেই প্রত্াক্ষরূপে দর্শন করিতেছেন। সমগ্র 
ভারতে সমুদয় নরনারী এক উচ্চতর নৃত্তনতর 
আকাজ্ষায় প্রণোদিত হইয়া আত্মোন্নতি-কল্পে 
আকুল হইয়। উঠিতেছে । নধ নব প্রেরণায় কষু্র- 
বৃহৎ জাতিসমহ উদ্বোধিত হইয়া মহত্বের অভিমুখে 
ধাবন করিতেছে । ইহা কপাময়ের বিশেষ কৃপা । 
ইহার নিদর্শন বিগত ডিসেম্বর মাসের শেষভাগে 
সকলে দর্শন করিয়াছেন । 

 লক্ষৌ নগরে “কংগ্রেস বা জাতীয় মহাসমিতির 
অধিবেশন হইল । এ সময়েই সেই নগরে ভারতীয় 
মস্লেন লীগ, ভারতীয় নামাজিক সমিতি. ভারতীয় 


মাঁদক-নিবারণী সমিতি, ভারতীয় জৈনসভা তত্ববিষ্ঠা- 
সভ।, বাণিজাসমিতি, ভারতীয় একেশ্বরবাদিগণের 
সভা এবং ভারতীয় হিন্দ-সভারও অধিবেশন হইল । 
এলাহাবাদে কায়স্থ-সভার, বাকিপুরে বঙ্গীয় সাহিতা- 
সভার ও ক্ষত্রিয়-সভার, মান্দ্রাজে ভারতীয় খ্রীষ্টান 
সভার.  আলিগড়ে মুনলমান-শিক্ষা-সভার, 
কলিকাতায় আধ্যসমাজের, বঙ্গীয় স্বর্ণ-বণিক, 
কণ্মকার ও সদ্গোপদিগের সন্ভার, মেদিনীপুরে বঙ্গীয় 
মোক্তার সভা এবং গৌহাটীতে আসামদেশের 
জনলাধারণ-নভ| ও ছাত্রসিমিতি প্রভৃতির অধি- 
বেশন হইয়া গেল। এই সকল দর্শন করিলে 
স্পষ্টই বৃঝা ষায় যে ভগবৎকৃপ। অবতীর্ণ হইতেছে । 
প্রত্যেক নরনারীর হৃদয়ে এই ত্শী শক্তি 
বলিতেছে-_-্উত্বিষঠত জাগ্রত”-তে জীব-সকল ! 


। 


৯৪১ সংখ্যা | 


(তাোমর। উত্থান কর, অজ্ঞান-নিদ্রা হইতে জঞাগরৎ 
£৪1” এই প্রেরণা হৃদয়ে ধারণ করিয়া প্রত্যেক 
নরনারীকে উন্নতির জন্য ব্রতী হইতে হইবে এবং 
গ্রত্যেন জীবনের উন্নতির দ্বারা জাতীয় জীবনের 
উন্নভি-বিধান করিতে হইবে 
| কণগ্রেন বা জাতীয় মহাঁসমিতি ।__ 
বিগত ডিসেম্বর মাসের শেষে চারি দিবন (২৭শে 
৩০শে ) লক্ষৌ নগরে শ্রীযুক্ত অস্থিকা চরণ মক্জমদাপ 
গাশঘের সভাপতিতে কংগ্রেস ব জাতীয় গহানমিনির 
অধিবেশন হইমা গিয়াছে । ইনার গ্রতিনিধিগণ 'এক- 
বাকো বলিয়াছেন, এজপ কংগেস আর কখন হয় 
নাই। বর্তমান বৎসরে মহাসমিত্তির কার্য ঢুই 
সহম্র তিন শত প্রতিনিধি উপস্থিত ভয়াছিলেন। 
মিঃ তিলক একাকীই ২০০ প্রতিনিধি লইয়! আসিয়া- 
ছিলেন! ইহাতে মধাপথবর্তী (170101766) এ 
চরমপন্থী (০%:61০17156), উভয় দলই উপস্থিত 
ছিলেন । দর্শক-সংখ্য। চারি সমন তইয়াছিল, তন্মধ্যে 
প্রায় পাচ শত মহিলা ছিলেন। যুক্র-গ্রদেশের 
ছোটলাট সারু জেমস্‌ মেষ্টন্‌ ও তদীয সহর্শিণীও 
হাতে আগমন কবিয়াছিলেন ৷ অভার্থনা-সমিতির 
নভাপতি পণ্ডিত জগৎ নারায়ণ বর্তমান বর্ষে 
কংগ্রেমের বিশেষত্ব, জাতীয় জাগরণ, বর্ভমান যুদ্ধের 
দময়ে ভারতের রাজভক্তি ও স্বায়ত্-শাসন প্রভৃতি 
বিষয়ে বন্তৃতা করেন। 

প্রথমেই জাতীয় সঙ্গীত,তৎপর,কংগ্রেসের পরলোক- 
গত তিনজন নেতা ও লর্ড কিচেনারের মৃত্যুতে শোক 
গ্রকাঁশ এবং রাঁজভক্তি-স্থচক প্রস্তাব সর্ববসম্মতি-ক্রমে 
পরিগৃহীত হইলে, সভাপতি মহাশয় সমিতির মুখপাত্র- 
রূপে ভোটলাট বাহাদুরের অভ্যর্থনা করেন। ইহার 
পর, .ভারতবাসী প্রজাসাপারণকে স্বেচ্ছায় সৈন্য- 
দলে গ্রবেশের অধিকার প্রদান, মুদ্রাযস্ত্রের আইন 
বিলোপ-করণ, অন্ত্র-আইন রহিত করণ, উপনিবেশে 


সামঘিক গ্রসক্গ | 
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ভাবভবাসীর প্রতি দর্দাবহার নিহ'করণ, পাটনা 
বিশব-বিছ্যালয়-বিল মংশোপন, ভাবত পক্ষা-আইনের 
গেটব্রিটেনের রাজা-রক্ষা আইনের শ্যাম প্রয়োগ- 
করণ, শ্রীমতী বেশাস্তথের প্রতি বেশাই ও মধ্য- 
প্রদেশের গবর্ণমেন্টের অন্তায় আ.?শ প্রচারের 
তীর গ্রতিবাদ, স্বাঘন্ত-শাসন-লাঁভ, গ্বায়ত্ত শাসন 
লাভের উপকারিত।বিলয়ে পজাস ারণের মধ্যে 
্মান্োোলম, জাতীয় 'গণালীক্রমে -"রতীয়দিগের 
'ভত্বানপানে শ্শিক্ষার বাবস্াকরণ “1ভদ্ি বিষয়ে 
প্রস্থাল উপস্থাপিত, শমমোদিত ৭ গৃঠ'ন হয়| 

অদ্ব-আইন রহিত করিবার “সাব সমর্থন 
করিয়া শ্রীমতী সারোজিনী নাউড় বে, 

আমি জননীদের পক্ষ হইতে বলিতে ছ যে, আমর] 
মন্্রষাত্ব-বর্িরিত সম্ভানের মাতা হইতে চাহি 111 আমাদের 
পুত্রগণের যাহাতে জন্মগত সত্ব আহে, 'সই সত তাহা, 
দিগকে দেওয়া হউক। পুরুষের কঠ এই জধিকার 
পাইবার জন্য এতকাল বার্থ চীৎকার করি: ছে বলিয়। এই- 
বার এই নারী-কঠ এই অধিকার চাহিতেছে আমি যেখান 
হইতে আসমিয়াছি, সেই হায়দারাবাদে কা' রও অধাধায়ণে 


বাধা না| ব্রিটিশ হারতে হয়দারাব। রাজোর দৃষ্টান্ত 
অন্থসরণ কর! যাইতে পারে। 


্বায়ত্ব-শাসন লাভের প্রস্তাব প্র নতী বেশাস্ত, 
মিঃ তিলক ও শ্রীমতী সরোজ্জিনী এাইড়ু প্রভৃতি 
সমর্থন ও অন্গমোদন করেন। শ্রীমতী বশাস্ত স্বায়ত্ত- 
শাসনের আপত্তিসমূহ নিরাকরণ রিয়া! বলেন, 
এক্ষণে একমাত্র স্বায়ন্ত্-শাসন প্রাপ্ত হ :লই ভারতের 
অগঙ্গল-সমূহ দরীভূ হইতে পারে । তিনি মুন্রাযন্্র 
আইনেরও প্রতিবাদ করেন। | 

জাতীয়-প্রণালী-ক্রমে শিক্ষা-দা. র বাবস্থার. 
অস্কুমোদন করিয়া মিঃ রুষ্ণরাঁও বলে; _- 

এই দেশে ৩১ কোটা লোক। হাদের মধ্যে 
৫* লক্ষ বালক পাঠশালায়, ৫ লক্ষ "লক মধা ও 
উচ্চ স্কুলে, এবং ৫* হাজার ত্র কলেজে 


৩৩২ 


পড়িতেছে। ইহ! অপেক্ষা আর শোচনীয় অবস্থা কি 
হইতে পারে! 
ভারতীয় সামাজিক সমিতি-গত 
২৭শে ডিসেম্বর লক্ষৌ নগরে মহাসমিতির মণ্ডপে 
ভারতীয় সামাজিক সমিতির ত্রিংশৎ বার্ষিক 
অধিবেশন হইয়াছে । বহুসংখ্যক মহিলা, প্রতিনিধি 
ও দর্শক সভায় যোগদান করেন । অভ্যর্থনা-সমিতির 
সভাপতি মহাশয় সকলকে সাদর অভ্যর্থনা করিয়া 
বলেন, জাতীয় যোগ্যতা কিরূপে বর্ধিত হয়, 
স্কারকের তাহাই লক্ষ্য হবে । আমাদের জাতীয় 
অধঃপতনের একটি প্রধান কারণ--এই জাতিভেদকে 
বিনাশ করিতে হইবে । 

ডেরাডুনের আধ্যসমাজহুক্ত বাবু জ্যোতিঃংস্বরূপ 
সভাপতির আমন গ্রহণ করেন। তিনি বলেন, 
দসমাজ-সংস্কারকে জীবন্ত করিতে হইলে কার্ধ্য- 
নির্বাহক সভ্যের সংখ্যা মল্প করিতে হইবে 
এবং কাধ্যকারকগণের কম্ম-বিবরণ প্রচারের জন্য 
একখানি সংবাদপত্র রাখিতে হইবে । 

“নারীদিগের সর্বাঙ্গীন উন্নতির জন্য স্্ী-শিক্ষার 
প্রয়োজন। বাল্যবিবাহ সর্বথা বর্জনীম। পুরুষের 
২৫ ও স্ত্রীলোকের ১৬ বংসরের পূর্বের বিবাহ হওয়া 
উচিত নহে। শান্তর্জাতিক ও বিধবা-বিবাহ 
গ্রবপ্তিত হওয়া কর্তবা। মহিলাদিগের অবরোধ- 
প্রথার মূলোচ্ছেদ ও জাতিভেদ-প্রথা বজ্জন করিতে 
হইবে, ইত্যাদি ।” 

এসিষ্টাপ্ট সেক্রেটারী মহাশয়, গত বৎসরে এই 
সভা কি করিয়াছেন, তাহার সবিশেষ ৃত্বাস্ত 
প্রকাশ করিবার পর, বলেন যে, হিন্দুদিগের বিভিন্ন 
জাতির, মধ্যে যাহাতে কনম্ঠার আদান-প্রদান চলে 
তঙান্ত কটা বিল করিবার উদ্দেশ্যে গবর্ণমেণ্টকে 
অনুরোধ করিতে হইবে। 

মস্লেম-লাগ্‌।- ৩০শে ডিসেম্বর লক্ষৌ- 


বামাবোধিনী পত্রিক। ৷ 


ম্তারতের 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


নগরে ভারতীয় মুসলমান-লিগের নবম বার্ধিক অধি' 
বেশন হইয়া গিয়াছে । জাতীয় মহাসমিতির বহু সভ) 
ইহাতে উপস্থিত ছিলেন । মিঃ মহম্মদ আলি জিব 
সভাপতির আমন গ্রহণ করেন ও সারগর্ভ বক্তৃত৷ 
প্রদান করেন। 

সভাপতি মহাশয়ের অন্থরোধে জীমতী সরোজিনী নাই 
হিন্দু-মুসলমান-এক্য সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিয়াছেন :__ 

খ্বায়ত্ব-শাসন ব৷ প্রজাতন্ত্র প্রজাদের উপর নির্ভর 
করে। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধির পক্ষে হিম্দু-মুসলমানের 
এক্য জতি শুভলক্ষণ। হোমরুলের স্বপ্র যেদিন সত্যে 
পরিণত হইবে সেই শুভদিন জদূর ভবিষ্যতে ই জাসিবে। 


একেশ্বরবাদি-সন্মিলন '-__বিগত ২৪শে 
ডিসেম্বর হইতে ৩০শে ডিসেম্বর পধাস্ত লক্ষৌ- 
নগরে মমগ ভারতের একেশ্বর-বাদিগণের সন্মিলন 
হইয়। গিয়াছে । বলরামপুরের মহারাজ-বাহাছুর 
তাহার লক্ষৌ-ন্গরস্থ “মতিমহল”-নামক বাগান-বাটা 
প্রতিনিধিবর্গের বাসনিমিত্ত প্রদান করিয়াছিলেন। 
কোচবিহারের রাজমাত। মহারাণী শ্রীমতী সুনীতি 
দেবী (1. ইহাতে সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়া 
ইংরাজিভাষায় নিঙ্নলিখিত বন্তৃতাটা প্রধান করেন-__ 

হে ভ্রাত্তগণ ও ভ্গিনীগণ! এই সমগ 
একেশ্বরবাদি-সম্মিলনের  সভাপতি- 
পদে নিযুক্ত করিয়া আপনারা আমীকে 
যে সন্মান প্রদান করিয়াছেন, তাহার জন্য 
আপনাদিগকে আমি আমার আন্তরিক ধন্যবাদ প্রদদীন 
করিতেছি । ইহার সভাকত্ত্রার পদে আমিই সর্ব- 
প্রথম রমণী, ইহা অঙ্ুভব করিয়া ,আমি আপনাকে 
গৌরবান্থিতা মনে করিতেছি । কিস্তু আমি ভীত 
হইতেছি যে, অগ্ঠ ধাহারা সভাপতির স্থুদীর্ঘ বক্তৃতা 
শ্রবণ করিবার আশ! করিয়াছেন, ভীহার! অতীব 
নিরাশ হইবেন। 

অগ্য আমি আমার মহাত্মা পিতৃদেবের কন্যারূগে 


৪১ সংখ্যা |] . 
স্থানে উপস্থিত হইয়াছি। আমার বন্ধব্য 
দতিধয় অল্ল। আমার জীবনই, আমি জানি, 


নিজ ইতিহাস ব্যক্ত করিতেছে । দুঃখ-দিনে ও 
সংকট-কালে যখন সমুদয় আলোক অস্তহিত 
যর যখন এই বিশ্বচরাচর ঘোর অন্ধকার 
৪ নিরানন্দমময় বলিয়া প্রতীয়মান হর 
তধন কে না এ্রশ্বরিক প্রেমের স্পর্শ অন্ভব 
করিয়াছেন 2 একমান্র এই পেমেঠ মানবকে শোক- 
চুঃখ ও অজ্ঞানাদ্বকারের অতীত এক উচ্চতর 
প্রদেশে লইয়া যাইতে পারে এই প্রেম ক্ীবস্ত 
ঈশ্বরের প্রেম। 

গত-বৎসরে মভীগতি-মহোদয়ের বক্তৃতায় ডাঃ 
নীলরতন সরকার মহাশয় মহাত্মা! ব্রদ্মানন্দের কতক- 
গুলি মত উদ্ধত করিয়৷ বলিয়াছিলেন যে, কল 
উপদেশের মধ্যে ধর্ম-সমূহের সমগ্থয়ের উপদেশই 
সর্বাপেক্ষা গ্রয়োজনীয়। ইহা অতিশয় সত্য কথা 
র্বধন্শ-মমন্বয় অতীব আবশ্তক। আমার পিতা! 
মহাজ। ক্রত্ধানন্দ আমার নেতা । আমি জানি 
অমাদিগের ধন্ব-নব বিধান, প্রয এবং একের 
ধরন । | 

যথার্থ বিশ্ববিশ্বীপী কেহ কখনও বলিতে পারেন 
না,"আমি আমার ঈশ্বরকে ভালবাসি, কিন্ত মানব- 
জাতিকে আমি ঘ্বণা করি।” আমি আশা "করি, 
এই সভায় অন্ততঃ এই একটা বিষয়ের স্থির সিদ্ধান্ত 
হইবে যে, এই সন্মিলনের কেহ কখনও কোনও ধর্ম 
ব| [ঈশ্বর-প্রেরিত মন্ুস্তের বিষয় অবজ্ঞার সহিত 
বলিবেন না। আমাদিগের জননী এই ভারতভূমি 
আমাদিগকে ষোগ, ভক্তি, ধর্ম ও সতারূপ মহামূল্য 
উপহার প্রদান করিয়াছেন। হে সমবিশ্বানিগণ ! 
আমর! যেন তাহার উপযুক্ত হই। 


' আমরা এতদিন নিত্রিত ছিলাম; এই ন্ুদীর্ঘকাল : 


আমর! আমাদিগের জীবনের কর্তব্য অগ্রাহ 
সঙ. ৃ 


মাময়িক গ্রসঙ | 
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করিয়াছি । এক্ষণে আমাদিগের চক্ষু উন্মীলিত 
হইয়াছে, আমপ্ব! যেন আর সময় নষ্ট না করি এবং 
উন্নতির পথে অগ্রসর হই। এ মহা ঘণ্টাধ্বনি--. 
এ আশার বাণী ধ্বনিত হইতেছে, আপনারা শ্রবণ 
করুন। আপনাদিগের নিকট আমার এই ভিক্ষা যে, : 
আপনার! যেন সমন্বয়ের ধণ্ম শিক্ষ। করেন। ইহা 
'তিশয় গভীর ৭ বিশ্বদ্ধ। ইহা শিক্ষা করিলে 
আপনার! জগৎ যে কি আনন্দময় এবং ধর্ম যে কি. 
শাস্তিদায়ক তাহা জ্ঞাত হইবেন। একতা তির 
আমাদিগের উন্নতি হওয়৷ অসম্ভব। | 
বর্তমান বিধান--এই মর্ক-ধন্ম-সমন্থয় মামানিগকে 
একতা-বন্ধনে আবদ্ধ করিবার নিমিত্ত আগমন 
করিয়াছে। ব্রদ্ষানন্দ বলিয়াছেন, “ফেস্থানে 
কুসংস্কার ৪ পৌরহিত্যে আবদ্ধ মানব অন্ধভাবে 
সংগ্রাম করে, সেই মতামতের যুদ্ধক্ষেত্র পরিত্যাগ 


কর এবং সত্য ঈশ্বরের বিজয়-পতাক! গ্রহণ 
কর।” হে ভ্রাতগণ ও ভগিনীগণ, তাহাকে বিশ্বাস 


কর: সমুদায় ভারত ঈশ্বরে এক হইয়া! যাইবে । 
সমগ্র মানবজাতি জীবন্ত ঈশ্বরের নিকট হইতে নব- | 
নব প্রেরণা লাভ করিবে এবং সেই প্রাচীন কালের 
গৌরব--সেই খষি-যোগিবৃন্দের, সেই ধর্শের জন্ত 


প্রণীড়িত সাধু-মহাত্মাদিগের নিকট হইতে নব-জীবন, 


নব জ্ঞানের বার্তা সংগ্রহ করিবে । তবেই ধরা 
ধামে ম্বর্গের আনন্দময় ও উৎবের যোগ সংস্থাপিত 
হইবে। 
আমর! সকলে এক পরিবার এবং এক সত্য 
ঈশ্বরের উপাসক। হে সমবিশ্বীসিগণ ! অদূরে 
দৃষ্টিপাত করুন মামি দিব্যদৃ্টিতে দর্শন করিতেছি? | 
সমুদায় বিভিন্ন বিধান একত্র মিলিত হইয়াছে, সকল 
ধর্দ, সকল জাতি একত্র সমবেত হইয়াছে, সরল র্‌ 
সকল ধর্মকে আলিঙ্গন করিতেছে! যখন আমরা 


 পরম্পরকে ভ্রাতৃভাবে ও স্বভাবে গ্রহণ কি 
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সক্ষম হ্ইব* তখনহ বুঝিব সেই স্থুবর্ণ-যুগ--সেই 
সতযুগ প্রত্যাগমন করিয়াছে । 
ঈশ্বর এই. সমগ্র ভারতের একেশ্বর বাদি- 
সম্মিলনকে সফল্‌ করুন । এষ্ট সম্মিলনের সভ্যগণের 
মধ্যে যেন কোনওযপ বিবাদ বা অজ্ঞানতা না 
থাকে । | 
_ উপসংহারে,আমাকে যে সম্মান দিয়াছেন ভজ্জন্ 
আমি আপনার্দিগকে পুনরায় 
করিতেছি । এই সম্মিলন নূতন আশা ও উৎসাহ 
আনদবন করুক, যাহাতে আমরা ভবিষ্যতে একত্রে 
কাধ্য-সাধনে সক্ষম হই | 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন ।--২৪শে ডিসে- 
স্বর বাকিপুরে বঙ্গীয় সাহিত্য-সশ্মিলনের দশম বার্ধিক 
অধিবেশনে তিন সহন্র প্রতিনিধি ও প্রায় তিন শত 
মহিলা! উপস্থিত ছিলেন। সভারস্তে মঙ্গলাচরণাদি ও 
তৎপরে দুই একটী কবিত। পাঠের পর কৰি শ্রীমতী 
মানকুমারী রচিত “সরম্বতী-বন্দনা” পাঠ করা হয়। 
'অনস্তর মাননীয় বিচারপতি শ্রীযুক্ত -আশ্ততোষ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় সভাপতিরূপে তাহার অভি- 
ভাষণ পাঠ করেন। তাহাতে তিনি বলিয়াছেন £-- 
গত দশ বৎসরে সাহিত্য সম্মিলন মাত়ভাষার 
খর উন্নতি বিধান করিযাছেন। সাহিত্যের 
উপর জাতির নবন্ধীবন-লাভ নির্ভর করিয়া থাকে । 
' সাহিত্য-সেবীদিগের মৌলিক রচনার জন্ত (বিশেষতঃ 
. বৈজানিক বিষয়ে ) চেষ্টা করা উচিত। এইবূপ 
রঃ (দীলিক রচনার চেষ্টা চলিলে বাঙ্গলা-সাহিত্য 
£পিবীর মধ্যে প্রতিষ্ঠা প্রাপ্ত হইবে। 
বঙ্গের গৌরব . ডাক্তার রবীন্ত্রনাথ, 
আগীর্ঘ,. জগদীশচন্ত্। গ্রফুলচ্্র প্রভৃতির 
গায়, মন্থিগণ যদি স্বত্ব গবেদণার ফল প্রভৃতি 
াান্রে  পান্তরিত না করিয়া অব্যাহতভাবে 


 বামাবোধিনী পত্রিকা । 


ধন্যবাদ প্রদান 


ঙ, 


- [১১শ ক-১ম ভাগ। 


মাতৃভাষাতেই গ্রকাশপূর্ববক জন্মভূমির তথা জনন 
বঙ্গভাষার গৌরব বুদ্ধি করেন, তাহ! হইলে জগতে; 
অপরাপর শিক্ষিত সম্প্রদায়কে বাধ্য হইয়। বঙ্গভাষ 
শিক্ষা ও আলোচনা করিতে হইবে। বঙ্গভাষা। 
এই শ্রীবদ্ধি সাধন করিতে হইলে সাধনা ও সংযম 
আবশ্বক। কেহ কোনও একটী নৃতন আবিষ্কা 
করিলে, তাহা৷ বিদেশীয় ভাষায় প্রথমতঃ প্রকা" 
করিলে গুচর যশ অর্জিত হইবে, এই প্রবৃতিবে 


সংযত করিতে হইবে । তিনি আরও একট 
কথা বলিয়াছেন ।--তাহা সাহিত্যিকগণে। 
বিবাদ-পরিত্যাগ। 

রবান্্রনাথের মহত্ব । কবিবর স্যর রবী 


নাথ ঠাকুর মহাশয় জাপান হইতে আমেরিকা; 
যুক্তরাজ্যে গমন করিয়া তথায় ভিন্ন ভিন্ন নগরে, 
বিশ্ববিষ্ঠালয়-সমূহে সাহিত্য-সম্বন্ধে বক্তৃতা করেন 
এ সংবাদ অনেকেই অবগত আছেন। ইংরাজ 
উপনিবেশ কানাডা এই রাজ্যের উত্তরে অবস্থিত 
আমেরিকা হইতে সংবাদ আসিয়াছে, মহাজনোচিত 
তেঞ্জস্বিত| ও তাহার স্বদেশবাসীদ্দিগের প্রতি তাহা; 
নিগৃঢ় প্রেমের পরিচয় দিয়া সমগ্র ভারতবাসীথে 
তিনি কতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিয়াছেন । আমে 
রিকার বুটিশ উপনিবেশগুলিতে ভারত-সম্তানগণে' 
প্রতি কিরূপ ছুর্ব্যবহার কর! হয়, তাহা কাহার' 
অবিদিত নাই। ভারত-সস্তান যতই শিক্ষিত 
পদমর্ধাদা-সম্পন্ন হউক না কেন, বৃটিশ উপনিবেনে 
পদার্পণ করিলেই, তিনি তথায় “কুলি*-শ্রেণীতে গণ 
হইবেন ; এবং কুলিদিগের জন্য ওঁপনিবেশিব 
গবর্ণমেপ্ট যেসকল কঠোর ও পক্ষপাত-মূলক বিধা; 
করিয়াছেম, সেই কল বিধান তাঁহার মানিৎে 
হইবে | পনিবেশিক গবর্ণমেপ্টের এই অস্তায়কার্ধে 
কেবল যেপ্ভারতের অধিবাসিবা প্রতিরাদ করি 
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৬ 
তেছে তাহা নহে, ভারত-গরর্ণমেপ্ট, এমন কি 
ভারত-সচিব পর্য্স্তও প্রতিবাদ করিয়াছেন। রবীক্্র- 
নাথ জাপান হইতে আমেরিকার যুক্তরাজো গমন 
করিতেছেন শুনিয়া, আমেরিকাঁর বুটিশ উপনিবেশ 
কানেডার টঙ্ণ্টো ও মন্টিল নগর হইতে 
টাহাকে এ স্থানে গমন করিবার জন্ নিমন্ত্রণ করা 
হয়। উক্ত নিমন্ত্রণ প্রতাখ্যান করিয়া [ত্রনি এক 
গত লিখিয়াছেন। মিঃ ভি, জেমিসন টরপ্টো- 
নগরের এক সংবাদপত্রে রবীন্দ্রনাথের সেই পঙ্র 


প্রকাশ করিয়াছেন । উহাতে রবীন্দ্রনাথ লিখিয়া- 


ছেন--“এই কথ! সাধারণে প্রকাশিত হউক যে, 
মামাকে ক্যানাডার ভঙ্কবরএ অবতরণ করিবার জন্য 
ন্থরোধ করা হইয়াছিল, কিন্ত আমি তাহা 
মন্বীকার করিয়াছি । যতদিন আমার স্বজাতীয়েরা 
কানাড| ও অস্ট্রেলিয়ায় ঘ্বণিত ব্যবহার পাইবেন, 
তদিন আমি কখনই উক্ত ছুই দেশে পদার্পণ 

বনা। জাতি-সমূহের মনের ভাব পারিবন্তিত 

হইলে, এই পরিবর্তন সাধিত হইবে, আমি 

মন আশ! করি না।” কবি রবীন্দ্রনাথ যথার্থই 
লিয়াছেন,_- 


“যে তোমারে করে অপমান 
সে জামারে কি দিবে সঙ্জান 1?” 


' শক্তিমানের লক্ষণ | .-জাপানের কোবে- 
হর হইতে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এক 
জে লিখিয়াছেন।-_ ৃ 
একটা জিনিস এখানে পথে ঘাটে চোখে 

। রাস্তায় লোকেক্.ভিড় আছে, কিন্তু গোলমাল 
কেবারে নাই। এর! ষেন চেঁচাতে জানে লা। 
কে রলে জাপানের ছেলেরা কাদে না। আমি 


পর্ধ্যস্ত একটি ছেলেকেও কাদিতে দেখি নি। 


1]  প্রারিসর তি কানণর মম. গাঝ মাঝে 
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যেখানে ঠেলা-গাড়ী প্রভৃতি বাধা এসে পড়ে, 
সেখানে যোটরের চালক শাস্তভাবে- অপেক্ষা করে, 
গাল দেয় না, াকাাকি করে না। পথের মধ্যে 
হঠাৎ বাইসিকেল মোটরের উপর এসে পড়বার 
উপক্রম কর্লে, আমাদের দেশের চালক এ আবস্থায় 
বাইসিকূল আরোহীকে অনাবশ্যক গাল. ন! দিয়া 
থাকতে পারে না। এ লোকটা ভ্রক্ষেপমাত্র 
করুলে না। এখানকার বাঙ্গালীদের কাছে শুনতে 
পেলুম যে, রাস্তায় দুই বাইসিকে, কিংবা! গাড়ীর 
সঙ্গে বাইসিক্লের ঠোৌকাঠকি হয়ে যখন রক্তপাত 
হয়ে যায়, তখনো উভয়পক্ষ চেঁচাঁচেচি গালমন্দ 
করে না। গায়ের ধূল! ঝেড়ে চলে যায়। 
আমার কাছে মনে হয়, এইটেই জাপানের শক্তির 
মূল কারণ। জাপানীরা বাজে চেঁচামেচি, ঝগড়া-ঝাঁটি 
করে নিজের বলক্ষয় করে না। প্রাণশক্তির বাজে 
খরচ নেই বলে, প্রয়োজনের সময় টানাটানি গড়ে 
না। শরীর-মনের এই শান্তি ও সহিষ্ণুতা, ওদের 
স্বজাতীয় নাধনার একটা অঙ্গ । শোকে, ছুঃখে, 
আঘাতে উত্তেজনায় নিজেকে সংযত কর্তে জানে। 
সেইজন্যই বিদেশের লোকেরা প্রায় বলে, 
জাপানীকে বোঝা যায় না, ওরা অত্যন্ত বেশী গৃঢ়। 
এর কারণ হচ্চে, এরা নিজেকে দর্বদা ফুটো দিয়ে, 
ফাঁক দিয়ে গলে পড়তে দেয় না। নর 
মহারাণীর দান ।-_মাননীয় মহারাজ সার 
মণীন্রচ্জ নন্দী বাহাদুরের সহধর্দিগী মহোদয়া 
নৌসেরায় যে কল বাঙ্গালী পণ্টন আছে, তাহা 
গরম কাপড়ের জন্ত ১৫*০ টাক! দান করিয়াছেন । 
নারীর অধিকার ।- হল্যাণ্ড দেশের ব্যবস্থাপক- 
সভায় মহিলাগণ সদস্য হইবার অধিকার পাইয়াছেন । 
উক্ত দেশের মছিলাগণের আইন-ব্যবসায় পরিচালন 
করিবার অধিকারও আছে। ইংলগ্ডের, নারীগণ 
ইইতে হলা্ের মহিলাদের অধিকার অনেক বেশী । 


৩৩৬ বামাবোধিনী পত্রিকা । : [১১শ ক-১ম ভাগ। 


সার কষ্ণগোবিন্দ ॥ ভারতের স্বসস্তান 
স্বনাম-ধন্ত সার কৃষ্ণগোবিন্দ গুপ্ত মহাশয় দীর্ঘকাল 
ইংলণ্ডে ভারত সচিবের অন্যতম অমাত্য-পদে 
র মনোনীত হইয়। ও বিশেষ দক্ষতা-সহকারে কর্তব্য 
“পালন করিয়া. এক্ষণে রাজকাধ্য হইতে অবসর 
গ্রহণ করিয়! কলিকাতায় প্রত্যাবর্তন করিয়াছেন। 
ইহার পূর্বে ভারত-সচিবের মন্ত্রণা-সভাতে কোনও 


ভারতবাসী প্রবেশ লাভ করেন নাই।৯ আমর 
গুপ্ধ-মহাশযের সাদর অভ্যথনা৷ করিতেছি । বোস্বাই, 
বাসীর তাহার অভার্থন। করিলে, তিনি বলি. 
যাছেন ষে, ভারত-সম্রাটের অধীনতায় থাকিয় 
ভারতবাী যাহাতে স্থায়ত্ব-শাসন-্ীণালী লা 
করিতে পারে, সেজন্য সকলের “চেষ্টা কর 
উচিত। 


০ ০০ ্পরারসপস্ প 


ও ততসগ । 


মহাত্ম 
রাজা রামমোহন রায়ের জন্মস্থান রাধানগরে স্মৃতিমন্দির। 
সমগ্র না'রীজাতির প্রতি আবেদন । 


সবিনয় নিবেদন, 
: . ধিনি একান্তভাবে অসম্প্রদায়িক, মানব-মনের 
"বিচিত্র ভাবরাশির মূলে সত্যের যে অখণ্ড শ্বরূপ 
* বিস্তমান-_-ভগবৎকপালৰ স্থগভীর অন্তটি-ঘার| 
. সেই স্বরূপকে প্রত্যক্ষ করিয়া ঘিনি ধন্য হইয়াছিলেন, 
ঘষে ক্ষেত্রে সর্বধর্মের নিত্যকাল আপনা আপনিই 
| সমন্বয় হইয়। রহিয়াছে, ধর্ম-সমন্থয়ের জন্ত যেখানে 
ৃ মানব-চেষ্টার অপেক্ষা নাই, মানব-জীবনের চরম 
লক্ষ, -_আত্মার সেই বিশুদ্ধ স্বরূপই ধার জীবনের 
একমাত্র প্রতিষ্ঠাতূমি, এবং সেই ভূমিতে দণ্ডায়মান 


ইইয়াই ধিলি সমগ্র জগন্ের নরনারীকে এক অভেদ' 


,মিলনক্ষেত্রে আহ্বান করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, 


ভারতের চিরন্তন ইষ্টদেবত৷ আত্মার মহামহিমান্থিত 


-স্কাবকে পরিস্ফুট আক্ষারে লোকসমক্ষে প্রচারিত 


করিয়া বর্তমান যুগে ভারতকে যিনি স্বপদে গুনঃ 
প্রতিষ্ঠিত করিতে সক্ষম হইয়াছেন, যাঁর আত্মা? 
অমোঘ-শক্তি-প্রভাবে ভারতের তৎকার্লান বিক্ষিং 
ও আচ্চর দৃষ্টি নিজের লক্ষ্য-স্কানকে দেখিতে ব 
চিনিতে পারিয়াছে, অতীত, বর্তমান ও ভাবী মানব 
শিক্ষার ফল একাধারে ধাহাতে ফলবান বলিলে। 
হয়, সেই সামগ্জস্যের অবতার, আত্মার স্বাধীনতা 
ঘোষণাকারী, পরমজ্ঞানী, সাধকশ্রে্ঠ, বর্তমা 
যুগে সর্ববধন্ম সমন্বেয়র আদিকর্তা, নিরভিমান 
নিরভীক, উন্নতিশীল, মহাত্ম। রাজ! রামমোহন রায়ে' 
প্রতি অন্তরের ভক্তি ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশের জদ 
দেশবাসীরা তাহার জন্মস্থান : হুগলী-জেলাস্তগ 
রাধানগর-গ্রামে তাহার স্থতির উদ্দেশ্যে এক! 
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মন্দির নির্মাণ ও তদামুষঙ্গিক অন্যান্ত ব্যবস্থা বিধানে 
উদ্যোগী হইয়াছেন। | 

বিরাট পুরুষের স্থতিচিহ্ন স্থাপনের বিরাট আয়ো- 
জনে উদ্ভোক্তা মহাত্মগণ নারীজাতিকে বাহিরে 
রাখা দূরে থাকুক, একাধ্যে নারীর অধিকারই 
তীহারা সর্বাগ্রে স্বীকার করিতেছেন। তীহাদের 
বিশ্বাস, এই মহাপুরুষের কার্ধয নারীর যোগ ব্যতীত 
একাস্ত অসস্তব' 

রাজ! রামমোহন রায়ের কাধে নর-নারীর 
অধিকার তুলাবূপে স্বীরুত হইলে রাজার স্মৃতি সম- 
ধিক উজ্জ্বল হইয়া উঠিবে, এই বিবেচনা তীহার। 
নারীজাতিকে উচ্চস্থান দান করিয়।-শুধু বাকে] 
নয়, ভাবে নয়, পরম্ধ কায্যে- রাজার পদাঙ্ক 
মুসরণ করিয়। আপনাদিগকে ধন্য মনে করিতেছেন । 
এই ব্যাপারে দেশ-মব্যে যে একটী নব-শক্তির 
উদ্বোধন অনুভূত হইতেছে, তাহাতে আর ভূল নাই। 
রাজার অশরীরী আত্মার শক্তি যেন আজ এই 
কার্ের কর্ণধার হইয়া এই কর্মতরীকে কলে উত্তীর্ণ 
করিবার জন্য দণ্ডায়মান হহয়াছে। 
পরিণামে ইহ! কি ফল প্রসব করিবে? 

যিনি দেহ ধারণ করিয়া এক সময় সমগ্র ভারতকে 
রক্ষ! করিয়া গিয়াছেন, আজ দেহমুক্ত হইয়া তাহার 
অনৃষ্ঠ শক্তি যে আবার কি কার্ধ্ে প্রবৃস্ত হইয়াছেন, 
কে তাহা জানে? দিবা-প্রভাব-সম্পন্ন রাজ। রাম- 
মোহন রায়ের আত্মাতে পরমাত্মার যে ইচ্ছা 'প্রকা- 
শিত হইয়াছিল, সেই ইচ্ছা আজ রাজার স্মৃতি উপ- 
লক্ষ্য করিয়। আবার কোন অভ্ভৃতপূর্বব মঙ্গল সাধনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন, কে তাহা জানে? পরমাত্মার লীলা 
বুঝিতে মানবের সাধ্য কোথায়? রাধানগর যে 
শীশ্রট ভারতের একটী পবিত্র ভীর্থক্ষে্জে পরিণত গু 
হইবে, তাহাতে আমাদের আদৌ সন্দেহ নাই, 
বর্তমান যুগে নরদেবতার পূজা, বোধ হয়, এই রাধা- 


(ক জানে, 


রাজা রামমোহ রায়ের শ্বৃতিমন্দির। 


নগরেই প্রথম আরম্ভ হইবে । ধাহাকে আমর 
যুগপ্রবর্তক বলিয়! সম্মমন করিতেছি, তাহার পূজা 1 
উপযুক্ত স্মৃতিমন্দির-শিশ্মীণ-কার্যো যে অর্থের অভা; 
হইবে তাহ! মনে হয় না। | রর 
এক্ষণে রাজার কাধ সমগ্র নারীজাতিৎে। 
আহবান করিবার জন্য এই আবেদন পত্র লিখিৎ,, 
হইতেছে । হিন্দু, মুসলমান, ব্রাহ্ম, খ্রীষ্টান, বৌ 
শিখ পাপী, জৈন, য়িভদী প্রর্তৃতি সকল ম্্রদায়ে 
নারীগণ রাজার কাধো অগ্রসর হউন, এই আমারে: 
আন্তরিক প্রাথথন|। সামর্থা, বুদ্ধি, বিদ্যা, যি? | 
যা দি পাবেন, রাঙ্জার কার্ধোর সহায়ত! করুন , 
রাজার শ্মতি-রক্ষাব সঙ্গে নঙ্গে নারীজাতির গৌর 
রক্ষিত হইবে, সন্দেহ নাই 
খণ্ড আত্মার পূজায় 'অসমর্থ জ্ঞানে ঈি 
পশ্চাৎপদ] নারী আজ ধাহার গ্রসাদে, ধাহা:: 
কল্যাণে, আত্মার স্বাধীনতায় অধিকারিণী হইয়াছে? | 
মৃত স্থামীর পরিত্যক্ত সম্পত্তিতে অনধিকারিণী নার 
আজ ধাহার প্রসাদে, ধাহার কল্যাণে উত্ত সম্পত্তি:। 
অধিকারিণী তইয়াছেন, সেই মহাস্ার প্রতি অন্তরে র 
রুতক্ঞত্তা প্রকাশের এই উহাদের এক মহা স্বুষোঃ; 
উপপ্িত। এই শুভ মুহূর্ত সকলের জীবনে আটে 
ন।। রাজার কার্যে সহায়তা করিয়া নারীজাঘি 
এক্ষণে 'াঁপনাদিগকে : সর্নাপ্রকার শ্রেষ্ঠ কার্ধো। 
অধিকারিণী-ব্ধূপে সমগ্রজগতের সম্মুখে স্বীকা। 
করুন| যিনি যাহ। দিতে পারেন, তিনি তাহাই দিন 
যিনি যতটুকু শক্তি প্রয়োগ করিতে পারেন, ভি, 
ততটুকুই প্রয়োগ করুন, এই আমাদের নিবেন 
এই কার্যের সহায়ন্ধীয় একটি পয়সা হইতে লক্ষ রঃ 
মুদ্রা-_ঘিনি যাহা প্রদান করিবেন? সমান আগ: 
গৃহীত হইবে । টা 
বিনা অর্থে এতবড় মহৎ অনুষ্ঠান কখনই ুসম্প, 
হইতে পারে না; অতএব আমাদিগের ভরসা আয 


! * ক ্ 


ধামাবোধিনী পন্ত্িক। | [ ১১ ক-১ম ভাগ। 


$ ভারত-রমণীগণ আমাদিগের এই আবেদন-পত্র নিষ্ললিখিত ঠিকানায় পাঠাইয়া৷ আমাদিগকে উৎ- 
/ বারে অগ্রাহ করিবেন না। ত্বেকোন মহদ্‌- সাহিত ও বাধিত করিবেন। 
রণ মহিলা যাহা! কিছু দিতে ইচ্ছা করেন, 





বিনাত।-_ 


গ্রীহেমলতা! দেবা, প্রীঅবলা বন্ধু, 
গোঃ অঃ--শাস্তিনিকেতন, বোলপুর। ৯৩নং, অপার সারকুলার রোড, কলিকাতা । 
শ্রীকফ্চভাবিনা দাস, 
৪নং, উইলিয়ম লেন, কলিকাতা । 


হেড আপিল: ৭১, আমহাষ্ট/ প্র, কলিকাতা । 





বিরহের মিলন । 


_ জানি তুমি কাছে নাই' 
তবে কেন প্রিয়, ভূবন ভবিয়। 
তোমারই সাড়। পাই? 

আলোকের প্রতি দীর্ধ নিশাসে, 

আধারের ওই শতক তরাসে, 

জাগরণে কিবা ঘুমের আবেশে, 
তুমি আছ সব ঠাই; 

প্রতি দিবসের প্রতি পলে পলে 
যখন যে দিকে চাই। 


' অরুণ যখন তরুণ হাসিয়া 
ধরণীর বুকে আসি, 
. শত চুস্বনে মুছে? স্যায় তার 
নীহার-অক্ররাশি : 
.. মনে হয় তব মন্দির অধর, 
. আমারে বুঝি করিছে আদর, 


কেটে যায় ঘন বিরহ-বাদর, 
হেরি শরতের হাসি; 

রাঙা অধরের রঙিন সোহাগ' 
বাজায় মিলন-বাঁশী। 


, শাখি-শাখে পাখি-ক-কাকলি 


কি গান গাহিয়। উঠে, 
উষার কোমল স্গিগ্ধ হিয়ায় 
সরমের বাধ টুটে ! 
গ্রতি-অটবীর পত্রে-পঞ্রে, 
হেরি তব লিপি কিরণ-ছঞ্জে 1 
বির্হ-ব্যথিত সজল নেত্রে 
গুলক-প্রবাহ ছুটে ;- 


| হিয়া-সরসীতে মুদিত কমল 


অমল জালোকে ফুটে |. 


৬৪১ সংখ্যা - 


নন্ধ্য। যখন শ্তাম-ধরণীরে 
দু'বাছ বাড়ায়ে ডাকে, 
অন্ধকারের বিপুল আড়ালে 
বিরলে লুকায়ে রাখে; 
মনে হয় তব নিকষ-পরশে, 
'ঘুমা”তেছি আমি নিবিড হরষে, 
তন্র-জড়িত পরাণ সে রসে 
' আবেশে ডুূবিয়া থাকে; 
ধ্যান-নিমগন আধারের তুলি 
কি মোহন ছবি আকে। 


দ্বীর কর্তব্য। ৫ 


তুমি ক|ছে নাহ [মিছে কথ দেব, 
মিছে বিরহের গান; 
মলয়ার প্রতি স্পন্দন-মাঝে 
বাঞ্জে মিলনের তান। 
তোমার সরল রভম বচনে, 
[নতি যে ঘুমাই অবশ লোচনে, 
প্রভাতে আবার তব পরশনে 
জেগে পাহ নব প্রাণ। 
কতই যতনে ভাঙিতেছ মোর 
গ্রতি-দিবসের মান । 


দরবেশ 4 


স্ত্রীর কর্তব্য । 
(পূর্ব-প্রকাশিতের পর) 
মগডদশ অধ্যায়-_- কতিপয় উপদেশ । 


১। রদ্ধন 

রন্ধন-কার্ধ্যে পটু হওয়া স্ত্রীজাতির উচিত । যে 
মহিল! রন্ধনে অনিপুণ। সে রমণী-নামের অযোগ্য। | 
অপু আহারে স্বাস্থ্য থাকিতে পারে না। বেতন 
ভোগী লোক-ঘারা রদ্ধন-কা্য অনেক স্থলে 
সম্পাদিত হইয়! থাকে বটে, কিন্তু তাহার্দিগের দ্বার! 
তাহা কোনও-ক্রমেই হুসম্পাদিত হইতে পারে 
না। রন্ধন ও পরিবেশনের নিমিত্ত ধনিগণ লোক 
নিযুক্ত করিলে ক্ষতি নাই, কিন্তু গৃহিণী স্বয়ং 
তত্বাবধান ন। করিলে পরিবারের কাহারও আহার 
করিয়া তৃপ্তি-লাত হইতে পারে লা। 

পুরাকালে ভারতবর্ষে রন্ধন-বিজ্ঞান অতি দুম 
লীমায় উপনীত হইয়াছিল । এমন কি, পুরুষগণও 
এই বস্তায় বিলক্ষণ বৎপন্প হইতেন।. নলরাজ 


/ 
পাক-ক্রিয়াতে স্বয়ং শ্রনিপুণ ছিলেন। রন্ধন ২: 
পাকের বৈজ্ঞানিক প্রণালী তাহার দ্বারাই ভারছে: 
প্রবন্ঠিত হয়। পরে পাগুবদিগের লময়ে ভীমলেন: 
পাক-স্দ্ধে একটা গ্রন্থ 'লিখিয়া যান। ইহার পৰে. 
বিক্রমাদিতোর সময়ে পাক-প্রণালী যথেষ্ট উৎক', 
লাভ করে। পরস্থ হিন্দুদিগের অধঃপতনের সহি: 
পাকবিদ্যা গ্রয় লোপ পায়। অবশেষে আকবর, 
বাদসাহ ভারতবর্ষে আসিয়া ভারতের পাক- ্রণানী। 
সম্বন্ধে একটি গরন্ সঙ্কলিত্ব করেন। ' তাহাই এখন 
'মোগলাই-রন্ধননামে খ্যাত। এরূপ রন্ধন! ্শ 
দিগের মধ্যে এক প্রকার লোপ পাইয়াছে। -; 

সভাতার উন্নতির সঙ্গে পাকগ্গ্রণালীরঙ। 
পরিবর্তন হওয়া চাই। শাক-চচ্চড়ি প্রভৃতি নিসা" 
শাহার্যা-বস্বর রন্ধন উত্তমরূগে শিখিতে হযে 


|. 
৪ 


ব্যতীত অন্ন, পরমার, ব্যগুনাদি সামান্য চলিত 
দ্ধ, মোগলাই মতে মাংস-রন্ধন, মোদকদিগের 
তে মিষ্টান্পের পাক, হালুইকরদিগের মতে সুজি, 
ঠা, কুম্ড়া৷ ও ক্ষীরের মিষ্টান্পের পাক, হিন্দুস্থানী- 
টগের মতে আচার ৪ মোরব্ব! প্রভৃতি, ইংরাজ- 
টের মতে কেক্‌, পুডিং বিস্কুট, পামরুটা, দেশীয় 
তে রুটি, লুচি, কচুরী ইত্যাদি প্রস্তুত করিতে 
ঠারদর্শা রি হুইবে। গৃহিণীর এ-সকল বিষয়ে 
পীরগতা প্রশংসার বিষয়। নারায়ণের স্ত্রী 
রী, নি স্ত্রী অন্নপূর্ণা পাগুবদদিগের গৃহিণী 
পদ আদর্শ স-পাচিকা ছিলেন। 


"কেবলমাত্র রন্ধনাদি ঞ্ুকাধো লুনিপুণ! 
ইইলে চলিবে ন।। কোন্‌ বন্ধ গুরুপাক, 
কোন্‌ বস্ত লঘুপাক, কোন্‌ বস্ত্র কি গুণ, 
মিশ্র ও অমিশ্র ভ্রব্যের কি গুণ কোন্টা 
রোগীর স্থপথ্য ও কোন্টী কুপথ্য, কোন্‌ খতুতে 
কিন্প দ্রব্যাদি আহার করিতে হইবে, শিশু ও 
র্ভিনীর কিরূপ আহার উপযোগী, ইত্যাদি বিষয়ে 
পীর সম্যক জ্ঞান থাকা উচিত। 


রন্ধন স্থুস্বাদ,  স্ুগন্ধ-বিশিষ্ট ও ন্বচ্ছ হওয়া 
উচিত। নতুবা আহার রুচিকর হইতে পারে না। 
সুপকার রাখিতে হইলে, যে-বাক্তি শুচি, স্ুরূপ ও 
ংক্রামক-রোগ-( যেমন কও প্রভৃতি) বিনির্ম,ক্ত, 
ফেব আহার্তয-দ্রবাগুলি চাঁলিয়া বাডিয়। লইয়া 
(ভোজন প্রস্তুত করে, এবং পরিবেশন-কা'ল 





নিপু ব্যক্তিকে নিযুক্ত কণ্ত। উচিত। অস্ত্র পদার্থকে 
ক্লন্তর, কাচ, মৃদ্ময় অথবা কাংস-পাত্রে রাখ। বিধেয়। 
পদ বা তাঅ-পান্জরে কখন৪ রাখিবে না। তাহ 
ক্লাখিলে কলঙ্ক উঠিয়া! ভোজ্য পদার্থ বিষাক্ত হইয়া 
্াইবে | 










রাখিতে হইবে যন্মধো বাখু সঞ্চরণ করিতে পারে । 
ইংরাজের। সচ্ছিদ্র-লৌহচাদর-পরিবেষ্টিত পাত্রে 
(ভোজন-পদার্থ রাখিয়। দেয় বলিয়৷ তনাধা দিয়া 
বায়ুর গমনাগমন-নিবন্ধন রক্ষিত অন্পব্যঞ্ন পচিয়। 
নায় না, অথব1 তাহাতে পতঙ্গাদি পতিত হইতে 
'গীবে না। হাড়িতে ভাত রাখিয়া সর| চাপা দেওয়া 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


উপরিষ্কত পাত্রাদিতে পরিবেশন করে, তাদৃশ 


- 'অক্ন-ব্যঞ্জনাদি এমন একটি সচ্ছিদ্র আবরণের মধ্যে: 


[১২শ ক-১ম তাগ | 


অথবা উক্ত প্রথা উত্তম; সুতরাং নম ইহাতে 
কোনওকপ ধশ্বের হানি হয় না। 


২। অলঙ্কার 


অলঙ্কার পরিধান করিয়৷ কখনও অন্ত গ্রামে 
যাইবে না। রাস্তায় অলঙ্কার পরিধান করিয়া চলিলে 
অনেক তক্কংরর মন তাহাতে আকৃষ্ট হয়; সুতরাং 
তাহার! অলঙ্কার গুলি অপহরণের জন্ট,এমন কি হত 
পর্য্যন্ত করিতে কুষ্টিত হয় না। রেল, নাট্যমন্দির 
প্রভৃতি স্থানে এরপ ছুর্ঘটনা অনেক ঘটিয়৷ থাকে। 
একটি মহিলার 'সহিত অনেকগুলি অলঙ্কার আছে 
দেখিলে তন্কুর তাহার একজন স্ত্রীচরকে সেই 
গাড়িতে বসাইয়। দেয়। স্ত্রীর অলঙ্কার-পরিহিতা 
রমণীর স্তাবকত! করিয়া তাহার মনে,এই স্ত্রীলোকটা 
বড়ই ভদ্র", এইরূপ বিশ্বাস জন্মাইয়! গ্রলুন্ধ করিয়া, 
ক্রমে আলাপের আধিক্যে বিষা্দি প্রয়োগে, বা ছলে 
বলে কৌশলে, যে গ্রকারেই হউক, তাহাকে 
প্রতারিত করিয়া তাহার সর্বস্ব লুণ্ঠন করিয়া চম্পট 
দেয়। 

পথে যাইতে হইলে কখনও অলঙ্কার পরিধান 
করিবে না, অথবা পর-প্রদত্ব কোনও বস্ত আহার বা 
পান করিবে না। কেহ কিছু খাইতে দিলে তাহাকে 
ধন্যবাদ দিয়া বলিৰে যে, “পথমধ্যে কাহারণ্ড কে।ন 
বস্ত্ব আহার করা আমাদিগের কুল-প্রথা নহে; 
সুতরাং মার্ভন। করিবেন ' যদি কথনও আপনা- 
দ্রগের গ্রামে গমন করি, তখন আমি স্বয়ং আপনার 
বাটাতে যাইয়। আহাধ্যবস্থ স্বয়ং চাহিয়। খাইব; কিন্ত 
পথমপ্যে নহে |? 


পথে মহার্ঘবস্ব কখনও নিজের সঙ্গে লইবে না। 
বরং গন্তব্য স্থানে তাহা! নিজের নাষে 41150150 
৮৪1০।এ পাঠাইয়া দিবে ও গন্তব্য স্থানের 
'পোষ্ট-মাষ্টারকে' পত্র-দ্বারা জানাইবে যে, ঘতক্ষণ না 
তুমি আসিয়া! পার্শেল শ্বয়ং না গ্রহণ কর, ততক্ষণ 
পধ্য্ত যেন তাহা “ডিপসিটে” রাখা হয়। এরূপ 
করিলে বিপদের হাস হইয়া থাকে। 


অলঙ্কার পরিধান করিয়! কখনও প্লান করিতে 
যাবে না। ১অনেকসময়ে শরীর হইতে অলঙ্কার 
ঢ্ুত হইয়া' জলে পতিত হয়, তাহাতে অনেক-সময় 
অত্যন্ত ক্ষতি গ্রন্থ হইতে হয়। নিস্রাভলে শ্য 


৬৪১ সংখ্যা]. 


'হইতে উঠিমা গাত্রে অলঙ্কারগুলি ঠিক ঠিক আছে 
কি না» দেখিয়া লওয়! উচিত। কারণ, যদি কোনও 
অলঙ্কার অনবধানতা-বশতঃ তৃত্যাদির হস্তে পতিত 
: হয় তবে তাহার পুনঃ-প্রাপ্তির আশ অতিশয় অল্প । 
. ঘে বাক্সে অঅঙ্কারাদি বা অর্থ রক্ষিত হয়, তাহার 
ভেদ যেন কেহ ন! জানিতে পারে। অনেক সময় 
ভৃত্যের৷ তস্করের সহিত ষড়যন্ত্র করিয়।৷ অপহরণ 
করায়। স্থতরাং ধনাদি গুধ্ রাখ! কর্তব্য। 

রান্তা চলিতে হইলে কখনও মল পরিয়। 
নির্গত হইবে না। বাগ্ভকারী অলঙ্ষারমাত্রই পথ- 
গমন-কালে পরিতাজ্য। এরূপ অলঙ্কার লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করে । 


ত। 


পদব্রজে গমন। 


পদত্রজে যাইবার কালে উচ্চৈ:ন্বরে বার্তালাপ 
অথব৷ মৃখব্যাদদান করিয়া হেলিয়া-ছুলিয়া গমন করা 
অন্থচিত। এক্প-স্থলে সহসা রমণীর অখ্যাতি 
রটিয়। থাকে । মার্গ-গমন-কালে আপনার শরীরটা 
যথোচিতভাবে আবৃত করিবে । ঘোম্টার কয়েকটা 
লাভ আছে : প্রথমতঃ, মুখে হূর্ধ্কিরণ লাগিতে পায় 
না, স্থতরাঁং মুখমণ্ডল বিবর্ণ হয় না; দ্বিতীয়তঃ, 
রাষ্ুবিতাড়িত ধূলিরাশি মুখে জমিতে পারে না; 
এবং তৃতীয়তঃ, অপরে সহজে মুখ দেখিতে. পারে 
না। যদিও আমরা দেড়-হাত-ঘোমটার পক্ষপাতী 
নহি, তথাপি ঘোমটার আমরা! মম্পূর্ণ বিরোধী নহি। 

কখনও একাকী রাস্ত। চলিবে না। পরিবারস্থ 
কেহ, অথবা কোনও আত্মীয় বা পরিচিতা রমণীর 
সঙ্গে থাক! সর্বতোভাবে কর্তব্য। 


ঘেলাম্থানে গমন। 


মেল বা জনাকীর্ণ স্থানে ফেবস্থানে 
পুরুষের সমাগম অধিক, সে-্থানে গ্বীলোকের 


যাওয়াই উচিত নহে। ভিড়ের মধ্যে হারাইয়া 


স্ত্রীর বর্তবা। 


৩৪১ 


যাইলে, ইতস্ততঃ ধাবমান! না হইয়া কোনও রাস্তার 
উপর উপবেশন করিবে; তাহা হইলে তোমার 
আত্মীয়বর্গ তোমাকে সহজে অন্বেষণ করিয়া লইতে 
পারিবে। 


৫ | পরগৃহে গমন। 

পরের বাটীতে সাক্ষাৎ করিতে যাইলে, তথায় 
অতিসাবধানে কথাবার্তা কহিবে। এমন কোনও 
কথা বা কাধ্য করিবে না, যদ্্ারা তোমাকে লোকে 
নিননজ্জা বা দুশ্মখা বিবেচনা করেন। অনেক 
স্ত্রীলোক পরগৃহে গমন করিয়া স্বকীয় গ্তনাবরণ 
উদঘাটনপূর্বাক যথায় তথায় উপবেশন করিয়া 
সন্তানকে শ্ুন্পান করান। ইহা! অতি-নিলঞ্জতার 
গরিচার়ক। সন্তানকে অন্য দিতে হইলে, নির্জনে 
স্তন্য দেওয়াই বিধি | 


গৃহে বা বাহিরে সর্বত্র বন্ত্রাদি এমন ভাবে পরিধান 
করিবে, যেন কোন অঙ্গ অন্য কেহ দেখিতে না পায়। 
পাতলা কাপড় পরিধান করিয়া কখনও কাহারও 
বাটী যাইবে না। পাতলা কাপড় পরিধান করিলে 
নীচে একটা সেমিজ পরিয়া লইবে। 
পরগৃহের গৃহিণী প্রতৃতি যদি কোনও ভ্রব্য খাও. 
যাইবার জন্য আগ্রহ গ্রকাশ করেন, তবে অকারণে 
তাহ। প্রত্যাখ্যান করিও না। কারণ, তাহাতে তিনি 
অপমান বোধ করিতে পারেন। 
প্রত্যাগমনের ইচ্ছা না থাকিলেও। 
কার্ধ/হানির সম্ভাবন! দেখিলে, প্রত্যাবর্তন করিবে; 
এবং ধাহার বাটীতে গমন করিবে, .গ্রত্যাগমন* 
কালে তাহাকে মৌজন্ত ও বিনয় দেখাইয়া, বলিবে--- 
“আপনার সহিত বস্ত্ণলীপে মন এত প্রীত হয় 
যে, যাইবার ইচ্ছাই হয় ন|;কিন্তু কি করি? গৃহের 
অনেক কার্ধ্য আছে, সুতরাং যাইতে হইতেছে ।- 
গুনরায় আমি আগমন করিব ।* ইহার ছারা গৃহস্থ 


৩৪২ 


প্রীতি লাভ করে, তোমারও সৌজন্য দেখান হয়, 
এবং অপরেও তোমার শিষ্টাচার দেখিয়া শিক্ষা 
লাভ করে। 

নিরর্থক কখনও কাহারও বাটাতে বারং 
বার যাইবে না। অধিক বার যাইলে লোকের 
সম্মান পাওয়া যায় না। 
নিমন্ত্রণে আহার-বিধি। 

নিমন্ত্রণে গিয়া অনেক রমণী কাপড়ে আহারের 
্রব্যাদি বাধিয়! লয়েন। ধাহারা আহার ন! করিয়। 
ছাদ! বাধেন, তাহাদিগের বিষয় কিছুই বলিবার নাই । 
নিমন্ত্রিত হইয়! না যা ওয়া অপেক্ষ। যাওয়। ভাল, এবং 
যাইয়া! ন! খাওয়া 'অপেক্ষ। ছাদ। লওয়। ভাল; কিন্তু 
এককালে ভোজন করা ও ছাঁদ|-বীধা সভ্যতা- 
বিগহ্িত। এরূপ কন্ম রমণীগণ কখনও করিবেন 
ন1। 


৬। 


৭। উৎসবাদিতে সভ)তা । 
.. বিবাহার্দি উৎসবে বাসর-গৃহে কখনও 
চপলতা৷ গ্রদর্শন করিবে না! আমোদ-প্রমোদে 
যোগ-দান করিলে তাহাতে কোন ক্ষতি নাই; কিন্ত 
তোমার কার্যকলাপ সতভ্য-জনোচিত ও মাজ্জিত 
হওয়া! বিধেয়। জনাকীর্ণ স্থানে মুখ-ব্যাদান করিয়া 
জূত্তন করিবে না। এরূপ স্থলে মুখের সম্মুখে হস্ত 
রাখিয়া জূত্তণ করিলে ভর ও সুন্দর দেখায়। 
৮। কুটুম্বের প্রতি ব্যবহার । 
যদি কোন কুটুম্ব তোমার গৃহে আগমন করে, 
তবে তোমার আয়ের অনুয়ায়ী তাহার সৎকার 
করিবে। লেযত দিন থাকিবে তাহাকে প্রথমে 
ভোজন করাইবে, পরে তুমি স্বয়ং ভোজন করিবে। 
,- স্বীয় কুটুম্বগণের সহিত কখনও বৈরভাব 
'ঝাখিবে না। বৈরভাব চিরদিন থাকে না। কোনও 
না কোনও উৎসবে বা কারণে, তাহাদের ঘারস্থ 


বামাবোধিনী পত্রিকা। + 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


হইতেই হয়। স্থতরাং, সে সময়ে তোযামোদ করা 
অপেক্ষ। পূর্ব্ব হইতেই সন্তীব রাখ! বুদ্ধিমৃতীর কার্য্য। 


কুটুম্বদিগের মধ্যে যাতায়াত সর্বদাই রাঁখিবে। 
যদি কোনও কার্যের জন্য তোমার কোনও কুটুঘ 
তোমাকে আহ্বান করে, তবে শত কার্য পরিত্যাগ 
করিয়৷ তাহার নিকট গমন করিবে । 


৯। অভ্যাগত সংবর্ধনা '। 


১১। যদি শক্রও তোমার, গৃহে আগমন করে, 
তবে তাহার সম্মান করিতে কখনও পশ্চাৎপদ 
হইও না । তাহাকে সাদর অভ্যর্থনা ও উপবেশনাদির 
জন্য আমনাদি প্রদান কর] গাহস্থয-ধর্মের প্রধান 
কত্তব্য। “আপনি আসাতে আমরা কুতার্থ হইলাম”, 
অথব1 “আমাদিগের বড়ই সৌভাগ্য যে আপনার 
দর্শন পাওয়া গেল”_-এরূপে তাহার গ্রীত্যুং- 
পাদক মধুর ও শিষ্ট বাক্যে আগন্তককে 
আপ্যায়িত করিবে । যতক্ষণ সে তোমার বাটাতে 
থাকিবে, ততক্ষণ তাহার সহিত প্রাণ খুলিয়া 
কথাবার্ত! কহিবে। সে যাইবার ইচ্ছা প্রকাশ 
করিলে,তাহাকে ছুই একবার--প্বস্থন, বন্থন*,পপরে 
যাইবেন)” “প্রত্যহ ত আপনার দর্শন পাওয়া যায় 
না”-এইবপ বাক্য শুনাইবে। কিন্ত 
তাহার কাধ্যহানি হইলে, অকারণে তাহাকে ধরিয়া 
রাখিবে না। এবং সে যদ্দি যাইবার জন্য গাত্রোখান 
করে, তবে “আবার কখন আপনার দর্শন পাওয়া 
যাইবে 1--“কখনো। কখনে। আসিয়! কপা করিবেন» 
ইত্যাদি সৌন্সগত প্রদর্শন করিবে ও তাহার সহিত 
দ্বারদেশ-পর্ধ্যস্ত গমন করিবে । 


পতিপ্রেম-লাভ। 


হ্বাী বশ করিবার জন্য বা তাহার প্রেম 
লাভ করিবার জন্ত কখনও ওধধাদি প্রয়োগ 
করিও না। অনেক ছুঙ্জন বাকি এইকপে 


১৩ | 
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তোমার স্বামীকে বিষাদি খাওয়াইতে পারে। 
ওধধে, মন্ত্রে বা অলঙ্কার ছ্বার! অঙ্গ-শোভা করিলে 
দ্বামী বশ হন না;-_স্বামী বশ হন স্ত্রীর গুণে। 


১১। নারীম্বভাবের অবগুণ। 


॥ হঠকারিতা, অনৃত-বাদিতা, চপলতা, মায়া, 
ভীরুতা, অবিবেকিতা, অশুচিতা, দয়াহীনতা,- 
নারী-শ্বভাবের অবগ্তণ। এগুলি রমণীকে পরিত্যাগ 
করিতে হইবে । কখনও কোন গুরুজনের নাম 


ধরিয়া ডাকাও রমণীর কর্তব্য নহে। 
১২। ভ্তুদ্ধের প্রতি ব্যবহার 


কোনও ব্যক্তিকে কুদ্ধ দেখিলে তাহার সমক্ষে 
কখনও উত্তেজিত হইয়া উত্তর দিবে না। বরং স্থমধুর 
বচনে তাহাকে পরিতুষ্ট করিবার চেষ্টা করিবে। 
যদি দেখ যে, মিষ্ট কথায়ও সে শান্ত 
ইইতেছে না, তখন নির্বাক হওয়াই শ্রেঘ়। ক্রুদ্ধ 
ব্ক্তিকে উত্তর দিলে, তাহার ক্রোধ দ্বিপ্তণ বর্ধিত 
হয়। ইন্ধন পাইলেই অগ্নির তেজ হয়, কিন্তু ইন্ধন 
না পাইলে, সহজেই তাহা নির্বাপিত হয়। মধুর 
বচন ক্রোধের পক্ষে শীতল জল জানিবে | 

১৩। গরাপরাধে ক্রোধ-বর্জজন । 


অপরের অপরাধ দেখিলে কখনও ক্রোধ 
প্রকটিত করিও না। ক্রোধ মানবকে অন্ধ করিয়া 
দেয় এবং অনেক অপকর্শা করায়। ক্রোধ উৎপন্ন 
ইইলে, দর্পণে মুখ দেখিলে ক্রোধ প্রশমিত হয়। 
পণ না পাইলে, দশ হইতে ১ পর্য্যন্ত উপ্ট। করিয়া 
কয়েকবার গণনা করিলে ক্রোধ লোপ পাইয়। থাকে । 
মজোরে শ্বাস গ্রহণ করিয়া অল্পে অল্পে "তাহা 
ছাড়িলেও ক্রোধের উপশম হইয়। থাকে । 


১৪। পুরুষাদ্দির সহিত অবস্থান। 
নির্জনে কখনও কোন পুরুষের সহিত 


স্ত্রীর কর্তৃব্য। 


৩৪৩ 


থাকিবে না,-মে পিতাই হউন, বা ভ্রাতাই হউন। 
এমন উচ্চৈঃম্বরে কথা৷ কহিবে না যে, দুরের ব্যক্তি 
তাহ। শুনিতে পায়। যেসকল রমণী কুলের বহি্ত 
হইয়াছে, তাহাদিগকে বাঁটী আসিতে দিবে না। 
১৫। সাধুস্ত্রীসঙ্গ | 

সর্ধবদ! সজ্জন স্ত্রীর সহিত সঙ্গ রাখিবে। 
কলহকারিণী, পরোক্ষে নিন্দক ও অসচ্চরিত্র। রমণীর 
সহিত কথনও সখ্য রাখিবে ন1। যাশাদ্দিগকে আপনার 
অপেক্ষ! বুদ্ধিমতী ও সুচতুরা জানিবে, তাহাদিগের 
পহিত সগ্য রাখিনে পৃথিবীতে কখনও ঠকিতে হয় 
না। পুষ্পের সহবামে কাঁট দেবতারও মন্তকে 
মারোহণ করে; কিন্তু কাঠের সহবাসে তাহাকে 
অগ্রিতে দগ্ধ হইতে হয়। অতএব সঙ্গ রাখিতে 
হইলে, সংস্বভাঁবাপন্ন। রমণীর সহিত সঙ্গ রাখা 
একান্ত কত্তব্য। 

১৬। মৃহিল।-সভ। | 

নহিলা-সভায় গমন করিলে তথায় গোলমাল 
না করিয়া স্থিবভাবে চুপ চাপ, থাকাই কর্তব্য। 
মহিলাগণ এক্জিত হইলে সভার কাধ্যারস্ত হইয়। 
থাকে । সভায় প্রস্তাব করিবার নিয়ম এই যে, 
কোনও প্রতিষিত মহিলাকে গ্রশংস৷ করিয়া বলিতে 
হয়--"আপনি এই মভার অধ্যক্ষতা গ্রহণ করিবার 
সম্পূণ উপযুক্ত; স্তরাং আমাদিগের সবিনয় 
প্রার্থন' এই যে, আপনি আজ এই সভার সভাপতির 
আসন গ্রহণ করিয়া তাহা সুশোভিত করুন।” এই 
প্রস্তাবের পর অন্য কোনও মহিলা তাহার অন্থমোদন 
করিবেন। অনুমোদন করিতে হইলে বলিতে হয় 
--"অমুক প্রস্তাবকত্রী যাহা প্রস্তাব করিয়াছেন তাহ 
আমি অনুমোদন করিতেছি, এবং আশা করি ষে 
অন্তান্ত মহিলাগণও আমার সহিত একমত হইবেন 1? 
বিরোধ না থাকিলে প্রস্তাবিত মহিলা সভাপতির 


৮ 4৭ 
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আসন গ্রহণ করিয়। সমবেত মহিলা-মগ্ুলীকে ধন্ত-. হইবে। সভাভঙ্গ-কালে সভাকর্জ্রীকে ধন্যবাদ দিয় 
বাদ প্রদান করিবেন। পরে সভার কার্ধ্যারস্ত সভাভঙ্গ করিতে হইবে। 


(ক্রমশঃ) 
সহ্ম্তকুমারী দেবী 


৯ 


রাজসূয়-যজ্ঞকালে নিমন্ত্রিতী সত্যভামার প্রতি ভ্রৌপদী। 


এস দেবি, যাদবেক্ত-হুি-বিলাসিনি ! কি মধুর দীপ্তিময়ী প্রতিভা উল, 
গ্রতীক্ষা করিছে তব, উৎস্থুক নয়ন,_ ন্িপ্ধ'আখি-পাতে ঝরে গ্রীতি-মন্দাকিনী, 
নেহারি স্বনীল নভে নব-কাদস্থিণী স্থকপোলে বিছুর্ণিত স্থনীল কুস্তল ;-- 
ভূষিতা চাতকী চায় সলিল যেমন রাহুভয়ে নীলাঞ্চলে ঢাকা নিশামণি ! 
ভাঁতিল আধার গৃহ চরণ-পরশে, কি সৌভাগা আজি মম, প্রকাশিতে নারি, 
মৃক্ত হ'ল বন্দী-চক্ষে রুদ্ধ কারাদার, ভিক্ষু-গৃহে পদ্মালয়া হলেন উদয় ; 
বিমুগ্ধ ললনা-বৃন্দ ও-রূপ দরশে 1 শক্তিময়ি। চিনি তোমা, _শৃক্তি নাহি ধরি, 
শত-খগ্যোতিকা-দলে কৌযুদী-সঞ্চার! রুপা করি দিও শুধু চরণে আশ্রয়! 
মঞ্জকেশি! হেরি তোম। হেন লয় মন, শত অরুণের ভাতি হেরি ও-চরণ) 
«শোভ।" বলি মিছা নিজে কমলার জ্ঞান। সার্থক অণকি পবিত্র জীবন; 
হে দেবি! লক্ষ্ীর৭ লক্ষী করেছ হরণ, “নখী” বলি বিশ্বপতি দিয়াছেন মান,--. 
“শ্রি”-পতি হরির, মতি বৃথা অভিমান! জানে দাসী, রাঙা-পায় অস্তে পাবে স্থান! 
শ্রী ইন্দিরা, দেং 
প্রার্থনা । রা 
নীরব কোরো ন! গ্রভো ! এ বীণার তার-- 
তোমারি এ ভগ্ন-বীণ। চির-পুরাতন। দরি্ কহিল-_“অর্থ! অনর্থের মূল, 
: জাগাও আশার বাণী ভাহে অনিবার, তোর লাগি গেল মোর জাতি মান কুল 
অতয় পবিজর আশিদ-.পরশে তোমার । অর্থ কহে,_“অনর্থের মূল আমি বটে, 
রুজু ও মুরতি তৰ দূরে রাখি মোর নামার গৌরব বাড়ে দাতার নিকটে" 


গস দৃষ্টিতে গ্রভো, নিশা কর ভোর । | জী সাবিত্রীপ্রসন্ন চট্টোপাধ্য 
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গাঁনের স্বরলিপি । 
( গান )। 


মিশ্র ইমন-_তেতালা । 
জ্ভানালোক রাখ গে জ্বেলে তোমার মনে। 
এ জীবন আলে! কর পবিস্ত্ জ্ঞানে। 
এ আধার জীবন-পথে আলো। বিনা, 
যেও ন। ভগিনি ! তোমায় করি গে! মানা; 
পথ ভূলে বিপথে গেলে লাগিবে প্রাণে । 
জনালোক রাখ গো জ্বেলে তোমার মনে ॥ 
নারী-গণ শিক্ষা পেলে জড়তা যাবে, 
আবার এ মুত জাতি জীবন পাবে। 
ছেলে মেয়ে মা'র কাছে না পেলে শিক্ষা । 
কর্তৃব্য-সাধনে তা'দের হবে-না দীক্ষা। 
জনের আলোতে চল্গ,উদ্ধ পানে। 
ভানালোক রাখ গো জেলে তোমার মনে ॥-- 

( শ্রীযুক্ত হরকালী সে : 


“৯০ এ যারা 


( স্বরলিপি ) 
অস্থায়ী 
[1] ঠ ২ ৩ র 
সা ]]রাাগাগা|গা গাগা গাগা |রা গা গা, 
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১ | উপরে “€ )” এইরূপ বন্ধনীর (138090) "চিন দেওয়া হইয়াছে ) 
ইহা গুনরাবৃত্তির চিহ। অর্থাৎ দনারীগণ” হইতে "পাবে" পর্ান্ত, এই অংশটি ছুইবার 
আবৃত্তি করিতে হইবে। () এই চি ইহাই বুঝায়। ১৮৬ 
২। উপরে এইরূপ চিহ্ন আছে, যখ/ ---- ইহাকে মিড় বলে। 


৩1 উপরে দুই স্থানে পা এবং প। এইব্ধপ চিহ্ন পাইসেন। অর্থাৎ সুরের মারায় 
: উর্ঝটি অপেক্ষীরূত ক্ষুদ্র স্বর এবং নিজে বড় আকারের একটি স্থপ্ন । ইহাকে ম্পর্শ-স্বর বগা 
হয় অর্থাৎ উপরের ক্ষ “গ” বাঁণ্র” হইল আনুষঙ্গিক স্লর। এবং নিষ্ে বড় “পা” হইল 
্রধীর্নাস্থর । অর্থাৎ আনুষঙ্গিক সুরটি প্রধান স্ুরটিকে ঈষৎ স্পর্শ করিয়া গেল। এ 
৪1 'অপরাখর চিহ্ছাদির নখ দর্পণ অগ্রহায়ণ গাসের গ্বামাবোধিনীগতে প্রকাশ করা 
হইগীছে | সলগীত প্রিয়া পাঠিকীরা যদি অন্ততঃ ্বরলিপি-যুক্ত “বাঁমাবৌধিনীগর এক এক 
সংখ্যা মগ্রহ করিয়া রাখিতে পারেন, তবে উজ পদ্ধতির চিহ্-সমুহ পড়িতে তাহাদের 
'কোনই' অন্থবিধা ঘটিবে না। কারণ “বামাবোধিনীগতে স্কানাভাব বশ, গ্রতিবারে 
আস্ভোপান্ত ব্যাথ্যা দেওয়] অসস্তব। । কেবল 'ফেকয়েকটি নূতন চিহ্‌ ব্যাবহৃত হইবে, এ 
| সেইগুলিরই ব্যাখ্য। দেওয়া হইবে ূ ১ ৬ 


্ ৮ ্ 


ভ্রমনংশোধন। 

কে) অগ্রহায়ণের স্বরলিপির নাঁম"আকার-মাত্রিক-স্বরলিপি”।_ ইহাতে আকার (1) না" 
_বসাইয়া। তৎপরিবর্ডে ইংরাজী অক্ষর “1” বদাইয়া দেওয়! হইয়াছে। এ গুরি সমন্ত 
(হে লিন 71 
্ি .(খ) ২৯৩ পৃষ্ঠায় (২) নম্বরে কোমল “ঝ৮র পরিবর্তে “দা হইবে *দা৮- কোমল খা, 
এ অর্থাৎ কোমল ধৈবত। | 
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শ্রীমতী মোহিনী সেনগুপ্তা 


শা রর রও ডা 


.. নুমিতা॥ 
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৩৫১ 

“কি হয়েছে ঠাকুর, কি হয়েছে ?--"এই বলিতে 
বলিতে পড়া ফেলিয়া অন্ত ঘর হইতে, দ্রত-ঘর্ষিত- 
পাছুকার অভ্যন্তরে আধখানা পা ঢুকাইয়া, বিমল 
ভাড়াতাড়ি বাহির হইয়া আসিল। 

নমিতা বাস্ত হইয়া বিল, “কে চ্যাা-মেচি 
করুছে, বিমল?” 

“বোল্তে পারি ন1; পাড়ের গল পাচ্ছি যেন। 
দেখি গে, ও-দিকের বারেও্ায়--1” এই বলিয়া 
বিমল উৎস্থক-ভাবে অগ্রসর হইল। নমিতাও 
সঙ্গে সঙ্গে চলিল; সুতরাং অজ্ঞাত আগ্রহে অধীর 
সুশীল এবং সমিতাও দিদির পিছু লইল। 

বাহিরের বারাগ্ডায় আসিয়া সকলে দেখিল, 
মেই পীড়িত বালকটাকে গৌরী-পাড়ে প্রচণ্ড 
আক্ষালনে ধমক-ধামক দিয়! তঙ্জন করিয়া বলি- 
তেছে, “আবি হিয়াসে নিকালো।” এবং গৌরী- 
পাড়ের পার্খে দাড়াইয়া, তাহার প্রিয়-সহচর শঙ্কর 
তাহার স্থরে সুর মিলাইয়া খুব রুখিয়! বুকিয়! 
'মহাবিক্রমে বাহাদুরী-ব্যপ্তক কর্তৃত্ব ফলাইবার চেষ্টা 
করিতেছে; কিন্তু গারিতেছে না, হাসিয়া 
'ফেলিতেছে। অন্ুকরণের অভিনয় তাহার ধাতে 
.আদৌ পোষাইতেছে না, তথাপি সে হটিবার পাত্র 
নহে? রামায়ণ-গানে গায়কের দোহা'র-গণের অদ্ভুত- 
ভঙ্গীর হাত-মুখ-নাড়ার তালে তালে শ্-উচ্চারণের 
(কৌশলে 'গঠণের” স্থলে ঠন্*শবে পর্যবসিত স্থুব- 
সাধার মত, শঙ্করের লন্ফ-ঝন্ফ, পাড়ের বকাবকির 
'নিক্ষল অন্নর্কৃতিতে, হাস্যোদ্দীপক-বূপে প্রকটিত 
কইতেছে। পাড়ের প্রতিকথার পিছনে তাহার 


একটা কথ শুধু বেশ পরিষ্কারভাবে গুন! যাইতেছে, 
-."আল্রাইট, আলবৎ উঠনে হোগা; সেকেঙগা 


নেই বোল্‌্নে কভি নেই চলেগা !” 
1২ .বিমল সকলের আগে আগে চলিয়াছিল ॥ . দূর 


বামাবোধিনী পত্রিকা | 


ম্ষেহপূর্ণ কণ্ঠে ডাকিল, 


[১১শ ক-১মভাগ।' 


পূর্ণ (?) আদেশ ও উপদেশের তন্বি দেখিয় সে হে. 
হো-শষে হাসিয়। বলিল, “তিষ্ঠ তিষ্ঠ বীর-ভত্র ৷ 
স্থিরৌভব ।--হয়েছে কি ?” 

নমিতা যে বাড়ীতে আছে, তাহা গৌরী-পাড়ে 
বা শঙ্কর-ভূত্য আদৌ জ্ানিত না; সুতরাং হঠাৎ 
তাহাকে মকলের সহিত উদ্দেগপূর্ণবদনে দ্রুত' 
বাহির হইতে দেখিয়া, ভৃত্য ও পাচক অত্যন্ত 
কুন্ঠিত হইয়া এক পাশে দেয়ালের গা ঘেঁসিয়! সরিয়া 
দাড়াইল ও লজ্জিত হয়! মনে মনে বলিতে লাগিল 
যে, তাহাদের দিদিমায়"কে। অগোচরে. যথেচ্ছভাবে 
প্রেত-কীত্তনের আমোদ জমাইতে পারা! যায়, কিন্ত 
তাহার স্থগোচরে এমন ভাবে -?--আরে রাম! 

শঙ্কর, গৌরী-পাড়ের পশ্চাতে দীড়াইয়া হাত 
কচলাইয়া আম্তা-আম্তা করিয়া! একটা কিছু 
বলিবার উপক্রম করিতেছে দেখিয়া, বিমল রহন্য- 
ব্যগ্রক কে বলিল, “থাক্‌ আর সাফাই গাইতে 
হবে না? ব্যাপার বুঝেছি 1৮ 

নমিতা মৃদু-বিরক্তি-ব্যঞ্তক জ-কুঞ্চন সহ ভৃত্য- 
গণের প্রতি একবার দুষ্টি-ক্ষেপ করিল; তাহার পর 
বিমলের দিকে চাহিয়! ঈষৎ অসহিষ্ণভাবে বলিল, 
“হেসো না!” 

বিমল অপ্রতিভ হইল। তৃত্য-ছয়ের আচরণ 
যতই হাস্যোদ্দীপক হউক, কিন্তু বিমলের পক্ষে 
বর্তমান ক্ষেত্রে তাহাতে হাসাটা যে মোটেই উচিত 
হয় নাই, নমিতার এ একটী কথায় বিমল এতক্ষণে 
তাহা যেন ম্পঞ্টরূপে বুঝিল। সে সম্কৃচিতভাবে 
বলিল, “হাসি নি? শঙ্করের বীদ্রামি দেখে--4” 

নমিতা কোনও কথ! না বলিয়া বিমলের পাশ 
কাটাইয়! আসিয়! পীড়িত বালকের নিকটে বসিল ও 
“ঠাকুর 1” 
“জী) মায়!” এই বলিয়া! বালক রোগ-রিষই মুখ- 


1 বইতে শঙ্করের বিপর্ন-পীড়িতের প্রতি মহদয়ূতা- খান ফিরাইয়া .বিষর-ৃষ্টিভে চাহিল। নমিতা 


৬৪১ সংখা । ] 


দেখিল তাহার কালিমাঙ্কিত দৃটি-কোণে ক্ষুদ্র এক 
বিদ্দু অশ্রু চক্‌-চক্‌ করিতেছে ! মমতায় মন ভরিয়। 
উঠায় সহসা নমিতার? দৃষ্টিতে একটা দুর্বলতা 
পরিদ্ফুট হইবার উপক্রম হইল; তাড়াতাড়ি আত্ম- 
মংবরণ করিয়া, ক ঝাড়িয়া নমিতা বিষয়াস্তরে 
, মনোষোগ দিল। অনতিকাল-পৃর্বের পৃষ্ট গ্রশ্নগুলা 
পুনশ্চ ঘুরাইয় ফিরাইয়| বালককে জিজ্ঞাসা করিতে 
আরম্ত করিল। বালক ধুঁকিতে ধ'কিতে প্রশ্নের 
জবাব দিতে লাগিল ।-__ 

বালক ও তাহার চাচাত ভাই চাকুরী করিবার 
জন্য 'দেহাদ” হইতে এখানে আসিয়াছিল 
ভাইটি তাহার, এখন প্রহর সহিত স্থাঁনাস্্ররে চলিয়া 
গিয়াছে; কাজেই অস্থগে পড়িয়। বাঁলক 'এখন 
একান্তই গত্যান্তর-হীন হষ্টয়। পড়িয়াছে । ইচ। শনিয়া 
লজ্জার ক্রুটি-সংশোঁধনের উপাঘ়ু-চিজ্ঞাবাগ বিমল- 
কুমার এইবার স্তবিধা বুঝিয়। গম্ভীরভাবে সন্গদঘ়া- 
পূর্ণ কে বলিল, “আচ্ছা, বেশ ত, আমরা! তোমায় 
ঠাস-পাশালে ভন্তি করে দেব; তোমার কোন 
ভাবন! নেই ।” 

বিমলের কথা শ্রনিয়া, নহনা একটা অসহাগ 
ব্যাকুলতার গীড়নে গীড়িত বালকের চোখে-মুখে 
বিবর্ণ পাতা জমাট বীধিয়া উঠিল! দ্রুত উত্তে- 
জনায় অসহিষুণ বালক কি একটা কথা বলিতে 
উদ্যত হইয়া, বিমলের মুখ-পানে চাহিয়া কুঠিতভাবে 
খাষিল; মুখ ফিরাইয়া মাথা নাড়িতে 


কিন্ধু 


নাড়িতে ভীতি-বিকল কঠে আপন-মনে শুধু 


দুইবার বলিল, "ছা--হাদ্পাতাল, বাবুজী, 
হাস্পাতাল 1” 

নখিতা স্থির-দৃহিতে তাহার মুখপানে চাহিয়া 
চাহিয়া কি ধেন দেখিল ; তাহার পর ব্যথিত নিঃশ্বাস 
ফেলিয়া কোষলভাবে বলিল, “না না, তোমায় 


আমি হাসপাতালে পাঠাৰ না; তুমি আমাদের 


নমিতা । 


৩৪১ 


বাড়ীতেই থাক। এইখান থেকেই আরাম হয়ে 
যাবে। ভঘ কি?” 

'ভয় কি?" এই কথাটা বলিতে বলিতে, সহস! 
অপরিসীম করুণার আশ্বামে, অভূতপূর্ব সাহসে. 
ও বিশ্বাসে নমিতার নিজেরই সমস্ত হায় আনন্দে 
ভরিয়া উঠিল! এ "ভয় কি'র সাম্তনাটুকু সেই পীড়িত : 
বালকের অবসাদ-ক্ষিঞ্ চিত্তে। কোমল সমবেধনার 
প্রলেপ ঢালিয়া দিল, কি নিজেই অন্তরাত্মার মধ্যে 
তাহার সাথকতাটুকু হর্ষের আশীর্ব্বাদরাপে গ্রহণ £ 
করিল, তাহা ভঠাৎ যেন নমিতা নিজেই বুঝিয়া 
উঠিতে পারিল না! তাহার মনে হইল, এ শব্ধ. 
উচ্চারাণের মুহুর্তে তাহাকে কে যেন এক নিমেষে 
দুঃসহ বন্দিত্বের ক্রেশ হইতে বিরাট মুক্তির মাঝে £ 
নিচ্চতি দান করিল! এ বালকের মর্গত ক্রি 
অস্বস্তির সহিত তাহার নিভৃত গোপন চিত্তের ক্ষুর্ব 
অতৃপ্রিও যেন এতক্ষণ ছুশ্ছেচ্চ-বন্ধনে বিজড়িত : 
ভিল, সন্মুখস্থ নিরুপায় বালকের অনিচ্ছুক মনো- ' 
বৃত্তির কন অভিশাপ এতক্ষণ নমিতার মানসিক 
শক্ষিকে যেন জড়তাদ্ীর অভিভূত করিয়া ফেলিবার 
জন্য উদ্ত হই! উঠিম়াছিল। এইবার ফেন? 
নমিতা নিজের সাহসের জোরে ফাশ ছিডিয়া এ 
স্বাভাবিক ক্ষ্তি-্বাচ্ছন্দোর মপ্ো আপনাকে সহজ . 
ভাবে ফিরিয়। পাইয়া বাচিল। 
প্রসন্ন উজ্জল দুটিতে চাহিগ়া,নমিতা ডাকিল' "বিমল! 

"আমায় কিছু বল্ছ ?*--এই বলিয়া বি; ৃ 
অগ্রসর হইল। | 
নমিতা বলিল, “একবার এদিকে এস।” 
উভয়ে বারেন্দার অপর পার্খে আসিয়া ধড়াইল | 
নমিতা ঈষৎ হাপির সহিত কোমল কে বলি. 
"তমি ভাই সেলুন-স্থশীল নও। সাংসারিক ব্যাপাঃ') 
সন্থদ্ধে তোমার মতামতও আমার সকল বিষটে। 
নেওয়া উচিত । কি বল-_1” ্ 


সকল ০০ থপ 


ডঃ 


রব 
&. 
£? 


০ 
কক. ৮৪৩টি, ০ পা 


সী ই স্ ধ 


৩৪ৎ 


“কি-সঙ্বদ্ধে বল দেখি?” ঈষৎ বিস্মিত হইয়া 
বিমল বলিল, “আবার বুঝি চাকর-বাকরদের 
কাউকে ছাড়াতে, না, রাখূতে হবে? নাঃ, আমায় 
ও-নব মুক্কিলে জড়িও না দিদি! তোমাতে যায়েতে 
ঝাবুঝবে আমি কি তাতে অমত কব্‌ৃতে পারি?” 
- পনা, চাকরদের কথা নয়, অন্ত কথা । শোন ।” 
এই বলিয়া নমিতা৷ পীড়িত বালকণ্প্রমূখাৎ শ্রুত 
তাহার অবস্থার কথ! সংক্ষেপে সমস্ত বিবৃত কারিল। 
. বিমল নীরবে সমস্ত শুনিয়া বলিল, “এই সময় 
যে,বিপন্ধের সাহায্য করৃতে হয়, তাতে কোন ভূল 
নেই +কিন্তু ওর অন্থথে যখন সংক্রামকতার ভয় 
রয়েছে বল্ছ, তখন ছেলে-পিলের বাড়ীতে_-?” 

,. নমিতা চিন্তিতভাবে কয়েক মুহূর্ত টুপ করিয়া 
হিল তাহার পর দারুণ অসহিষ্ণত।য় বেগে মাথা 
্ডিয়া বলিল, “নাঃ, অন্থায় স্বার্থপরতা চল্বে ন। 
(ধমল! ও যদি আমাদেরই নিজের ভাই হোত, 
তা” হলে সংক্রামকতার ভয়ে ওকে কোন্‌ খানে 
ঠলৃহুম, বল দেখি?" | 
. কুষ্টিত হইয়া বিমল বলিল, "অবশ্ঠা, কাছেই 
ঠাসপাতালে যখন মেগ-শ্ুশ্রঘার স্ববিধ। বন়েছে, 
(খন__ "7? | মা 
 ঈবততীত্রভাবে  নখিত। বলিল, “গবিধার 
ধাতিরে হাদয়-হীনত। প্রকাশ করাই কি উচিত ] 
ধামপাতাল তোমার আমার পক্ষে কাছে, কিন্ব 
রে লোকটার পক্ষে?" | 
রঃ পরক্ষণে, নিজের রূঢ়তায় নমিত। মিজেই ষেন 
ক প্র হইল। কথাট। খুবই সোজা. িন্ত উহ! 
শক্তভাবে না উদ্চারণ করিলেও কোনও. ক্ষতি 
ছল না! অনর্থক শুধু ছোট ভাইটির মনে কষ্ট 
ওয় হইল মাত্র! শন্থতগ্গ নমিতা তাড়াতাড়ি 
মলের পিঠে হাত বুলাইয়া স্সেহ-কোমল কঠে 


কির 


লিল, নাশিং এর কথাটা বাদ দিলেই ভাল হোত 






বামাৰোধিনী পত্জিক1। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ । 


ভাই ! আমি নিঞ্জে কি? তবে+” ক্ষণকাল চুপ 
করিয়া থাকিয়া! নমিতা আপন-মনেই বলিল, “আচ্ছা, 
দেখ] যাক্‌। _ ভগবানের : ইচ্ছায় য। হো?ক 
ব্যবস্থ! হবেই | এখন আপাততঃ আমাদের কাজ ত 
আমরা,করে যাই।” 

.ব্যল বলিল, “চিকিঙসার ভার তুমি নিজেই 
হাতে বাথ বে?” 

নমিতা হাসিয়া বলিল, “সে যে একাস্তই 
দুঃসাহস । তবে হা, দু'এক দিন কিছু চেষ্টা কোরে 
দেখলে বিশেষ ক্ষতি হবে না, বোধ হয় ।” 

বিমল ছ্ুপ করিয়া রহিল। একটু ভাবিয়া! নমিত। 
পুনশ্চ বলিল, “ভাল কিছু কর্‌তে হে, মন্দের বিপদ- 
বাধা ও ছৃঃখ-কষ্টের মুখ তাকিয়ে ইতত্ততঃ করুলে 
চল্বে না) মঙ্ঈলের পণ্যে অমঙ্গলকে সাহস.কোরে 
খাড়ে তুলে নিতে হবে। তার জন্বে, হর ত, অনেক 
অনর্থক কষ্টের অপমান-াঞ্চন। সহ করতে হবে, 
কিন্তু সেই ভয়টাকেই বড় করে দেখলে চল্বে না। 
তার চেয়েও.বড় কাজ হচ্চে, আমাদের. কর্তব্য ! 
- সে কর্তব্যটুকু প্রাণ-ভর। শ্রদ্ধা-বিশ্বাসের সঙ্গে 
যথ।যোগ্যভাবে পালন ন| করুলে, আমর! মঙ্গলের 
মুত্তিহ যে কখনো দ্বেখ তে পাব মা! বিখল [মনে 
আছে রাবার কথ! ?--তার জীবনে ত কর্বার, মত 
বিড় কাজ" ঢের ছিল? কিন্ত তার “কর্তব্য যা, তা 
টী ছেট-কাজের বেশেই তীর সাম্নে এসে দাড়াক্‌ 

॥, তিনি সেইটুকই মকলের আগে পূর্ণ নিষ্ঠা, 
পন করুতেন।--তার মে শিক্ষা)” 

নমিতার দুই চক্ষু অশ্রপুর্ণ হইয়! উঠিল, র$ন্সর 
ধরিয়া আসিল! বক্তবাটুকু শেষ ন|. করিয়].. নে 
আত্মসংবরণের জুন্ত তাড়াতাড়ি অন্তরিকে মুখ ফিরাইয়া 
পায়-চারী করিবার, ছলে, বারেগার প্রান্ত. অবধি 
চক্র (দিয়া থুরয়া আমিল। পিতার.ক্ষুদ্র স্মৃতিটুকু, 
তাহার প্রা্ের মধে। যেন. মহসা. একট! মহাধকি- 


৷ ৬৪১ সংখ্য।] 


প্রেরণার মত অভিনব আনন্দের শ্যত্টি করিল। 
সজোরে একট| নিঃশ্বান ফেলিয়া! নমিত। দু 
নিশ্চয়তাপুর্ণবদনে বিমলের পার্থে আমিয়। ঈ।ডাইয়া 
দীর-কণ্ঠে ৮৪ «প্রধান আপত্তি- ডাক্তার মিত্রের 
্মানটুকু_। | 

বাধা দিয়া বিমল বলিল, প্তর্ক কক্ছিনে, দিদি! 
'কিন্তু ডাক্তার মিত্রের সঙ্গে আমাদের এমন কি স্বার্থ 
জড়িয়ে আগ্ছে, যার জন্যে--?” 

“আছে বৈ কি--1” দুঃখের হানি হাসিয। নমিত। 
বলিল, “মোমার কাছে ৪ এর কৈফিয়ং দিতে হবে, 
এটুকু মনে করি শি। --ঘাক্‌, অন্ধ নজীর থাক্‌। 
আপাততঃ তিনি আমার শ্বদেশীন, 
প্রতিবেশী। ভাই বোলে, তীর 
ক্রটি ষদি কিছু সংশোধনের চেষ্টা করি-অবশা চেষ্টার 
স্থযোগটা যখন হাতের কাছে এসে পন্ডেছে-তখন 

তাতে আপতিণকি ? মোটি কথা, ছেলেটিকে বাড়ী 
থেকে অন্ত্র বিদেয় কর! অসম্ভব |” 
বিমল। তুমি মনে কোরে। না, 


আনার শাননীয় 


অনাবপান নার 


দিদি, দক 


বাড়ীতে রাখ! আমার অনিচ্ছে | বেন । 


ন্মিত। | সে জানি,--জানি বলেই এতগুলো! 
অনাবশ্যক বকুনী বকুলুম; এখন এন। 

উভয়ে বারেগ্ডার মোড় খুবিয়া পীড়িত বাখকের 
নিকট চললিল। কিন্তু সেখানে উপস্থিত সকলর 


কৌতুহলপূর্ণ উতস্থক-দুষ্টি গীড়িত বাল:কর নিকটে 
উপবিষ্ট একজন নবাগত ব্যক্তির প্রতি স্থির- 
নিবদ্ধ দেখিয়া, নমিতাও সবিশ্মা়ে সেই দিকে চাহিল। 
--একি স্ুর-হথদ্দর তেওয়ারী ! 
মুহূর্তে নমিতার মনের মধ্যে একটা অস্বস্তির 
বঞ্চন। বা্জিয়া উঠিল, -“গ্রস্থন্দরও আসিয়া! জুটিল ! 
--ভাল হইল ন11” | 
কিন্ত ভাল না হইলেও, ভালটা যে কেমন করিয়। 
উপস্থিত ক্ষেত্রে হওয়ান দরকার, নমিত। তাহাও 


পা 


নামিত।!' 


৩৫৩ 


ভালরূপ বুঝিম! উঠিতে পারিণ না। যোগা নর্তধ্য 
স্থির করিয়া লইবার জন্য নমিতা স্রসন্দরকে যেন 
দেখিতে পান নাই, এইরপ্ডাবে দৃষ্টি ফিরাইয়| 
অন্ামনক্ক-ভাবে বিমলের পিছু পিছু সগসর হইতে 
লাগিল। কিন্তু কণা পিছু স্থির হইল না? উল্টা, 
ভাহারহ অসস্তো,। এন গাম্মগোপন চেষ্টার মিথা। 
ছলন।টুু, আহার 
গনি কু ধিককারে 

হনে নিজের 
মে না পবের ক সংশোধনের 
. প্রাণের যাবো সন্বষ্প করিছ! কাজের পথে বাহির 


অপর।ণী করিয়া ০ 
অপীএ নমিতা ভাবিল,.. 
একি মু লাগনা। 
রা ?--.কিন্থ নিলে! কুট-সংঘ)ঠনের সময় 
তাহা" একি নিঃর শাশ্ম-গ্রব্ধন। | 
কপালে, আদর করিয়া 
নূশাঈয়। সুরসুনকে দেখিয়! 
বিমল বলিল, “নমস্কার, আপ নি কতক্ষণ?” 

“এই মা, এই বলিয়। মুখ ভলিমা প্রতিনমন্া- 


পীড়িত পালকের কগে, 


এজ্জঞাগ| রত 


হাত 


“গ্লের নিকট নিজেকে হীন 


বের উপরুম করিতে গিয়া, স্্ধন্বন্দর, বিমলের সহিত 


নগিতাকে ৪ আসিতে দেখিয়া উঠিয়। দাড়াল । 
শাস্মুপানি-পী্ডনে ক্ষোভার্র-বদন। নমিতা, ভাড়া- 
ভাড়ি অগসর হইয়।, নিতান্ত সহন্গভাবে প্রশ্ন করিল, 
“আপনি কি হাসপাতাল যাচ্ছিলেন ?” 

সুণশ্ুনাত । আজে হ1-7 
স্বণীল ভাড়াতাড়ি অগমর ইয়া সসৌজন্তে 


গুঢ 


স্বস্থন্দরকে অভার্থন| করিয়া বলিল, “বুগিট। এখনি 
বড্ড জোবে চেপে আসবে, বোধ হয় । একটু বসবেন 


লু) 

স্বশীলের “লোপ হয়? 
থাকিতে গেলে, স্থরজন্দগের প্রত্যক্ষ 'বোঝ।-টার . 
সম্থ্ধে কোন হেজ্-নেস্ত হয় না; ম্বতরাং বর্বর ; 
তাহার শিষ্টাচারের প্রত্যুত্তর শুধু একট প্রসন্ন- 


এর অপেক্ষায় বঙিয়া 


এ্প১০ রা 7 


কোমল হাঁসি হাসিয়া, ফিরিয়া দীড়াইয়া ৫ ? 


৩৪ 


"ডাক্তার-বাবুর বামুন-টি আপনার বারেপ্ায় এসে 
পড়ে অছে দেখে, তাই জিজ্ঞাম। কর্বার জন্তে 
এখানে উঠেছিলুম।” 

কি জিজ্ঞাসা করিবার জন্য,--নমিতার তাহা 
জিজ্ঞাসা করিতে সাহস হইল না। সে শ্ষ্কমুখে 
সংক্ষেপে ব্লিল, যা ছেলেটি এখানে এসে 
শুয়েছে।” 

একটু ইতন্ততঃ করিয়া স্থ্রস্থন্দর বলিল, 
“ছোক্রার অবস্থা তেমন স্থবিধে বোধ হচ্ছে ন|; 
এক-রকম উত্বান-শক্তি-রহিত বল্লেই হয়। ডাক্কার- 
বাবুকে একটু খবর দেওয়া কি--?” স্থরমন্দর এই- 
খানে থামিয়। পুনশ্চ ইতস্তত: করিতে লাগিল। 

এ অর্দোক্তির অস্পষ্ট ইঙ্জিতটুকু হইক্েউ নমিত। 
বুঝিয়া লইল,__স্থরস্ন্দর ইতোমধ্যেই বালকের নিকটি 
হইতে সমন্ত গোপনীয় ও প্রয়োজনীর সংবাদটুকু 
আদায় করিনা লইয়াছে। নমিতা ক্ষণেকের জন্য 
বিচলিত হইল, পর-মুহূর্তে জোর করিয়া শক্ত হয়া 
ধীর কঠে বলিল, “ক্ষমা করবেন, ভাক্তারবাবুকে এ 
খবরট কু জানানো মানেই--তাকে অপমান করা। 
সেটা কিন্তু একান্তই অন্কচিত। এ সামান্ত বিষয় 
চেপে যাওয়াই ভাল।-_কিছু মনে করবেন না।” 

বিন্ময়-তব্ব-ভাবে এক মুহূর্ত নীরব থাকিয়। 
স্থন্তন্দর ধীরে ধীরে বলিল, “কুগীটি থাকবে 
কোথায়?” 

“আমাদেরই বাড়ীডে” বিমল বলিল, “এসে 
যখন আমাদেরই বাড়ীতে শ্রয়েছে, তখন আমাদেরই 
কর্তব্য,_-ওর দেখাশোনার ভার নেওয়া” 

 স্ুরস্ুন্দরের নিকট এমনভাবে এ গরিচয়ট। দান 
করা, নমিতার আদৌ গছন্দ হইল ন1; তাহার 
ইচ্ছা হইল, কর্তব্য-জ্রানী ভ্রতাটির স্বন্ধ ধরিয়া 
নাড়া দিমু। সে একবার তাহার ভার-বহন-শক্ষির 
গুরুত্টী বুঝিয়া লয়! কিন্তু সেটুকু বুঝিবার সময় 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 


ও সাঁবকাশ রহিল না) পর-ক্ষণেই নমিতা যা 
ভয় ও সন্দেহ করিতেছিল, ঠিক তাহাই ঘটিয়! গেল। 
স্বরস্ুন্দর বিমলের কথা শুনিয়৷ সোৎ্সাহে সানন্দে 
বলিয়া উঠিল, প্ধন্যবাদ বিমল বাবু! এর পরে আর 
আমার কোন কিছুরই জান্বার শোন্বার কৌতুহল 
নেই। আমার অনধিকার-চচ্চার স্পর্ধা ক্ষণ 
কর্বেন। একটি অন্থরোধ- আমার দ্বারা যদি কোন 
মাহাযা সন্তব-পর হয়, তবে অন্কুগ্রহ করে_-1” 

হুবিধাশ্েষী বিমলকুমার তৎক্ষণাৎ সাগরে 
বলি উঠ্ঠিল,“অবশ্য, অবশ্য । অনুগ্রহ কি বল্ছেন। 
আমর। সাদরে গ্রহণ কোর্ষে। আপনার সাহাষ্য 7 
( মাথ| নাডিয়! ) ধদি, কেন? নিশ্চিতই প্রয়োজন 

আনন্দের উচ্ছাসে বিমল পাছে আরও বেশ 
বাড়াবাড়ি করিয়। লে. ভাবিয়া তাড়াতাড়ি সে-গৎ 
বন্ধ করিবার জন্ত নমিতা বলিল, “আমি বাড়ীর 
ভেতর এর শোবার বিছানা ঠিক,করে গুছ 
আস্হি। সেলুন, একবার এন; দরকার আছে। 

মমিত। অগ্রসর হইল। চৌকাঠ অতিক্র; 
করিতে উদ্যত! নমিতা। সহসা ফিরিয়। াড়াইয 
স্থরহুন্দরের উদ্দেশ্টে বলিল,“এ প্যাপারট। যেন কারু, 
কানে না ওঠে ; এমন কি মিস্‌ শ্মিথের ও নয়।” 

বিশ্মিত স্থরহ্থন্দর বলিল, “ল্মিথেরও নয় ! কেন 
তাকে জানাতে আপত্তি কি?” 

নমিতা । প্রয়োজনীভাব। 

স্ুরন্থন্দর। চিকিৎসা, শুশ্রযা ব| পরামর্শে 
জন্যে? ্ 

একটু কুষ্টিত হইয়। নমিতা বলিল, "স্ব: 
চিকিৎসকের ব্যবস্থায় হাঁনিকি?” 

স্বরন্ন্দর। কিছু নাঃতবে তিনি মহৎ-হৃদয়। 

“জানি”, প্রশাস্ত দৃষ্টিতে চাহিয়া নমিত। বলিল 
"মশ্মানে শ্রদ্ধায় তিনি আমার মাতৃস্থানীয়।) তী 
মহত্বের জন্য আমি তাকে গভীর ভক্কি করি! তা 


“৬৪১ সংখ্যা] 


সৌহগ্য ও স্বেহের মূল্য আমার কাছে সর্বাপেক্ষা 
উচ্চ | কিন্তু তবুও জাতীয়তা হিসাবে, ( কাশিয়া ) 
তার সম্পর্ক আমার দূর। তা ছাড়া, 
আমার হ্বদেশের গর্ব, গৌরবের নিদর্শন, শিক্ষিত 
(সম্প্রদায়ের কারো বাক্তিগত দৌর্বলা-কলঙ্কের 
৯ ব। বেদনার কাহিনী, য| তার মত স্দয়া 
[মহিলাকে শুনিয়ে আমি স্থদী বা! সন্থট কর্ডে 


পারব না, ত। তাকে জানাতে মামি একান্তই অনি- 


সংবাদ-সং গ্রহ। 


৩৫৫ 


চ্ছুক। ক্ষমা কোর্কেন, তার স্হামভৃতি আমার 
পক্ষে সকল সময়ে লোভনীয়, কিন্ধ এ রকম ক্ষেত্রে 
অসহনীয় ।” 

নমিতা আর (াড়াইল না। অ্তস্তিত-মুগ্ধ সর- 
শ্রন্দরের হাত পরিয়! বিমল বলিল "আন্তন 1” 


( কুমশ£ ) 
শী*শলবাল। ঘোষজায়া | 


০. সস শত. 


নংবাঁদ-সংগ্রহ। 


১। আমাদিগের রাজমাতা যুদ্ধে ব্যাপৃত 
গারতীয় সেনাদিগকে, তাহাদিগের শৌধ্যবীর্যোর 
রস্কার-স্বরূপ, একখানি ঢাল ও একটা পতীকা 
উপহার দিয়াছেন । 

২। নৃতন ব্যবস্থায় যুদ্ধে সমধিক ফল লাভের 
মাশীয় ইংলগ্ের প্রধান মন্ত্রী সিং এস্কুইথ ম্ব-পদ 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। 
অঞ্জই এক্ষণে প্রধান মন্ত্রী হইয়াছেন । ভিনি, 
ভারতের ভূততপূর্ক রাক্জ প্রতিনিধি লর্ড কুঙ্ন, বুয়ার 
দ্ধের নায়ক লর্ড মিল্নার, রক্ষণশীলদলের নেতা 
মিঃ বোনার ল, শ্রমজীবি-দলতৃত্ক মিঃ হেণ্ুসন-- 
এই পঞ্চজন যুদ্ধের যাবতীয় ব্যবস্থা নির্দারণ 
করিবেন। এতগ্যতীত আরও ২৭ জন মন্ত্রিপদে 
নিযুক্ত হইয়াছেন। তাহারা কেবলমাত্র বিভিন্ন 
বিভাগের কার্ধ্য সম্পাদন করিবেন, - মন্ত্রিসভার 
সভ্য হইবেন না.। মিঃ লয়েড, জর্জ প্রধান 
হুইয়। যে-নকল কার্য করিবেন, তাহার তালিকা 
বাহির হইয়াছে । তিনি বাণিজ্য-পোত-সকল 
অন্্-নজ্জিত. করিবেন? শীতাবসানে বপন্বাগমে 


শক্ষ-সৈন্ত প্রবলবেগে আক্রমণ করিয়া পরাতৃত 


সমর-সচিব মিঃ লয়েড, 


করিনেন। ১৬ হইতে ৬০ বর্ষ বয়স্ক সমস্য লোককে 
যুদ্ব-কার্ষেো নিযুক্ত করিবেন; জন্মনীকে জাহাজ- 
দ্বার। এরূপ বেষ্টন করিবেন যে, একরতি বিদেশীয় 
দ্রব্যও তাহার মধ্যে প্রবেশ করিতে পারিবে ন1। 
গ্রতোক ব্যক্তিকে আহার্ধা-করয়ার্থ টিকিট দিবেন, 
তাহাতে কত আহার ক্রয় করিতে পারিবে তাহা 
লেখা থাকিবে; অতিরিক্ত দ্রবা উৎপাদনের উপায় 
করিবেন; যুদ্ছে অনাবশ্্ক ব্যবসায়, বিলাস-দ্রব্যের 
আমদানী, ক্রয় ৪ ব্যবহার বন্ধ করিবেন। সপ্তাহের 
কয়েক দ্রিন মাংসাহার তাগ করিতে হইবে ;-- 
এইবপ নিয়ম করিবেন । 

৩। সম্রাট মিং এস্কুইথকে “লর্ড” উপাধি দানের 
প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তিনি উক্ত সম্মান গ্রহণ 
করিতে অসশ্মত। ৬ 

৪। মিঃ শেলি বন্দ্যোপাধ্যাের পুক্র রয়াল 
মসেক্স টন্ত-দলের লেফটেনাণ্ট। তিনি আকাশ-যুন্ধ 
শিক্ষা করিতেছেন। ও 

৫। ফরামী সমরবিভাগ এই সংবাদ প্রচার 
করিয়াছেন যে, ১৯১৬ লালে মিত্রশক্তিগণ ৫১৮২১৪২৩ 
জন শক্রসৈম্য বন্দী করিয়াছেন। মিলর ৭ পূর্ব 


৩৫৬ 


আফি কায় যাহার! বন্দী হইয়ছে, তাহাদিগকে 
ইহার মধো ধর! হয় নাই । ফরাসীর। মোট ৭৮৫০০ 
সৈন্য কয়েদ করিয়াছে__ভার্ভুনে ২৬,৬৬০ ও সোমে 
৫১৮৪* . জন। ইংরেজ্জের জনকে, 
ইটালীগ্কানের! ৫২,২৫০ জনকে, কুষেরা ৪ লক্ষ 
শক্রপৈন্থক্ে এবং সার্কিয়ায় ১১১৭৩ জনকে বন্দী 
করিয়াছে । ১৯১৬ সালে এক ফন্সেই শক্রপক্ষের 
১০" লক্ষ সৈন্য হতাহত হইয়াছে । 

৬। ভারতবর্ হইতে বহু সহম্ম গাধা ও গাধার 
রাখাল যুদ্ধক্ষেত্রে প্রেরিত হইয়াছে । অমৃতদর 
জেল! ১২১১, গ্রজারাত ৮১১, সাপুর ৭৩১, ঝেলম 
৬৪৭, লায়ালপুর ৪০৩ ৭ আটক ৫৪৬ জন রাখাল 
পাঠাইয়াছে। এক আটক জেলা হইতে যুদ্ধের জন্য 
এপর্যন্ত ৪ হাজার লোক টৈন্য-শ্রেণীতৃত্ত হইঘাছে। 

- | গবর্ণমেণ্ট এই নিয়ম করিয়াছেন, ইংলগ্ডের 
পতিত ভগি দখল করিয়া তাহাতে খাগ-সামগী 
উৎপাদন করিবেন | 

৮। যুদ্ধ-ব্যয় সঙ্গলানের উদ্দোশ্টে রিনি সপ্তাচে 
এক দিন করিয়া মাংসত্যাগের প্রস্তাব হইয়াতে। 
প্রকাশ,__ইটালী এই জানুয়ারি হতেই সপ্তাহে 
ছুই দিন করিয়। মাংন-ত্ত্যাগেব বাবস্থা করিয়াছে । 

৯। ইংলগ্ডে আহার দ্রব্য দুল ও দুশ্ম,লা হওয়ায় 
গবর্ণমেণ্ট এই নিয়ম করিয়াছেন যে, হোটেলে 
সন্ধ্যাকালে ৩ পদের বেশী ও "গন্য মগয়ে ২ পদের 
বেশী তাঁহার দেওয়া হবে না। ঝোল ৪ ফল 
অর্দপদ বহি. | 

১০। শ্তনা যায়, ব্রিটিম গবর্ণমেন্ট শীঘ্ব মন্ 
বিক্রয় ও মদাপান সম্পূ্ণক্ধপে বন্ধ করিবেন | যে মদ 
মজুত আছে গবর্ণমেপ্ট তাহ। ক্রয় করিয়া তাহ! গৌলা- 
গুলি নির্শ।ণে ব্যবহীর 'করিবেন। ইং্ডে কেহ মদ 
খাইবে না, কোথাও মদ কিনিত্ে গাুয়া যাইবে না। 


৪০৫০০ 


গণা হইবে। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


১৯। প্রকাশ, তিন বৎসরের কড়।রে বাধিক শং 
কর ছয় টাকা স্থদে, ইংলগু জাপানের নিকট হইতে 
পনের কোটি টাকা খণ গ্রহণ করিয়াছেনন। 

১২। রুষ গবর্ণমেন্ট কাষ্ঠের চালান বন্ধ করায 
স্থইডেন দিয়াসালায়ের আকার ছোট করিবে।:. 

১৩। গবর্ণমেণ্টের আদেশ, কয়লার অপ্রা 
হেতু ইংরাজরাজের অধিকর-ভূক্ত স্থান ব্যত্ীদ 
কৃত্রাপি ভারতবর্ষ হইতে কলা রপ্তানি হইবে না। 

১৪ । কমার্স এই জনরব প্রচার করিয়াছেন 
যে, ভারতের ডাক ভূমধ্যনাগরের মধ্য দিয়া মুদ 
জাহাজে পার হইবে, আর যাত্রীর জাহাজ আফিকার 
দক্ষিণ দিযা উন্তমাশ। অন্তরীপের পথে যাতাদান 
করিবে। 

১৫। পূর্বে কলিকাতার পর্দিনশীন মহিলাদিগে; 
জন্য একটী স্বতন্ত্র ভ্রমণোদ্যান-নির্ধাণের ' প্রস্তা। 
অনেকের আপত্তি-বশতঃ পরিত্যক্ত হয়।. এব 
উদ্যান নির্মাণের প্রস্তাব পুনরায় উঠিয়াছে কিন্ত 
এবার “পর্দানশীন” কথাই, নাই।' কলিকাঁতার 
মহিলীদিগের মধ্য যাহার! ইচ্ছা করিবেন, ত্রাহার। 
এ উদ্যানে বিচরণাদি করিতে পারিবেন, এবার এই 
প্রস্তাব হইয়াছে ] কলিকাতার মিউনিসিপালিটার 
অহ্যতম কমিশনার ডাঁকার ব্যাঙ্ক প্রস্তাবের কর্তা। 
প্রস্তাবটীর সম্বন্ধে বিবেচনার ভার একটী কমিটির 
উপর অর্পিত হইয়াছে'। | 

১৬। চিরুণি নিশ্মাণের উপকরণ ( সেলুলয়েড ) 
প্রস্তুতের নিমিত্ত যশোহরে একটা কারখানা 
বসিতেছে। গব্ণমেন্ট কারখানা স্থাপনের অশ্নুমতি 
দিয়াছেন। প্রয়োর্জনীয় যন্ত্রপাতিও আসিয়াছে । 
তে ধবাদ- পর্জে প্রকাশ শ্রীমতী: বৈজিন। 
গ্রহ, এ-এ বিএল, রংপুর কারমাইকৈল কলেজের 
টন ভিজা অধ! িকা িযক্া হইবেন। ূ 


০5 


ডোয়ারিনের হারযোনিয়ম। 


বাজারে জনিলের মত নয! 


ভু. 


॥ 
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রাকা ভারামানিযম - 


*... » ুসট রড মুঙ্গা ১০. ২9২ টাকা। 


ফু 


ুড নল) ১০ ৯২$ £০১...81-.? নও তু তত বত টু ১1 শু 


১, 


«মে 
ফোল্সিং'অবপ্েন- মুল্য ৩৬২, ৫৫) ৭০, 4৫৭5 ৯০৭ টাক 
বেহালা--মুলা ৫২) ০০ ১৫৯১3 ইস হতে ৩০০০ বকা পরাস্ত 
সেতার-মৃঙয ১৯২৭ ১৫ ২৭৯ ১৫৪ ১৯১01 
এসরাজ- মুলা ১২২ ১৫২৯ ১৮২৭ ২০০৩৩ ১৫২ টাকা! 


পত্র 'লখিতে সকল রকম বাস্যধন্ত্রের তালিকা পাঠান ঘর 


ডোয়াকিন এণ্ড মন । 


 ৮নহভালচাউসি (স্কাঘার, লালদীঘী, ক'লকাত।]। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


॥ 0, 042, শিাীস্ম্টিস্লরিটিক্্ত্প 4. [71)001910) 109. 


“জন্যাম্র্ন আাললীয়া গ্রিলমীঘানিঘননন: |” 
কন্ঠাকেও পালন করিবে ও যত্রের মহিত শিক্ষা দিবে । 
্বর্গায় মহাত্বা উমেশচন্দ্র দত্ত, বি, এ) কর্তৃক প্রবর্তিত। 


স্পা 
| পপ আল নী পপ ৬ ০০ 
শেপ শপ পা শপ পাপী 





সা 


৫8 বর্া। | 1 ১১শকলস। 
। মাঘ, ১৩২৩। ফেব্রুয়ারী, ১৯১৭। 1 
_৬৪২ সংখ্যা। | ++ ১71 ১মভাগ। __ 
গান। 
বিতান-একতাল!। 
(আজি ) স্বাগত ভগিনি ! এ নব বাণী-মন্দির-দ্বারে। কে লভিত্তে চাও পূজা অধিকার নিখিল 
(হের) আপনি প্রকৃতি আরতি করি বন্দিছে কারে! বিশ্বপারে? 
গায় পিক-বধু ললিত তানে, হাসে ফুল-বালা সকল বিদ্ব দলি পদ্দ তলে, এন গে। নকলে 
| আকুল প্রাণে; 
এস কুতৃহলে, 
সাজায় অর্ধয মধুর মলয় নন্দন-ধারে । নবী কার | 
তুলোকে পুলক জাগে অগরার, কে ডুবিতে নবীন চেতন ধ্বশিবে চিত্তাগারে ।* | 
চাও আলোক-মাঝার, শ্রজীবেক্্রকুমার দত্ত । 


ঠোটে 


* 
সপ সপ ৮ ৬০ পপ শি পপ পপর পা খপ 
৮০৮৯ পস্পপপিল শপিপিপিস্পাপাশীসিপী পপীিপীপিপা পি পপি ৎ 





শ াপ্পা?। 


* ভাঃ -খবান্তসিরী বালিকা-বিদ্যালয়ের নব-নির্দিত-গৃহ-প্রবেশ উপলক্ষে রচিত । | 


৩৫৮ 


বামাবোধিনী পঞ্জিকা । 


[ ১১শ ক-১মভাগ। 


মহাত্বা রাজা রামমোহন । 


পাশ্চাত্য খষি : 1৩1 বজিতেতেন-- 
%] 00101 1110 2. 51০70101771 0100 11017 
015 7. 1019116017 901)016- 01 0১0001%1 1700 
18101) 00116110001) 1156 10) 17101017200 
1160010), যাহারা সাধারণ মানব অপেক্ষা উচ্চতর 
চিন্তারাজ্যে বাম করেন, তাহারাই জগতে মহাত্ম। 
নামে অভিহিত $ সমাজের অপরাপর জনসাধারণ 
কঠিন পরিশ্রম সহকারে তাহাদিগের পদচিহ্ন অন্ুলরণ 
করিবার প্রান পায়। রাজা রামমোহন রায় এই 
সকল মহাখাদিগের অন্যতম | ভারতমাতা যে- 
কয়েকটা উপযুক্ত সন্তানের জননী বলি্ষ। মাতৃগৌরব 


লাভ করিয়াছেন এবং জগতের সভ্য সমাজে পুক্গা 


পাইতেছেন, মহাত্মা রাজ! রাঁখমোহন তাহাদিগের 
মধ্যে একজন। রাজার জীবনালো -নার পূর্বে কল 
মহাত্মাদিগের মহিতই সসগ্র-জাতির, সমগ্র-দেশের 
এবং সমগ্ৰ জগতের 1 নথ্ন্ধ, তাহা যংকিঞ্চিৎ বল 
আবশ্বুক । যুগে, যুগে, এক-একটা মহাত্মার প্রতিভার 
পুণ্য-কিরণে জগতে নব নব উষার আবির্ভাব 
হইয়াছে। ধর্শ, সাহিত্য, সমাজ, রাজনীতি গ্রতৃতি 
মানবজাতির বিভিন্ন কাধ্যক্ষেত্রে তাহাদিগের 
মহাশক্তি এবং অসাধারণ প্রতিভা প্রকাশিত 
রহিঘ্বাছে!: জগতের ধাহারা গৌরব, মানবজাতির 
ইতিহাসে ধাহাদের কী তিস্তস্ত চিরদিনের জন্ত অক্ষ 
রহিয়াছে, ধাহাদের পদাঙ্ান্থুমরণ করিয়। যুগে-যুগে, 
মানব-সমাজ নিয়ত উন্নতির পথে অগ্রদর হইতেছে, 
 সেই-সকল মহাপ্রাণদিগের শ্থতিও আমাদের কত 
আদরের বস্ত, কত সযত্বে রক্ষিত অমূল্য ধন! 
মহাত্বাদিগের জীবন পুনঃ-পুনঃ স্মরণ করিয়া 


আমর। নিঞ্ধ-জীবনে শক্তি সঞ্চয় করি। সেই এক 
পুণ্য-কাহিনী আজ আলোচনা করিতে আসিয়াছি, 
উহার আধীর্বাদ মন্তকে লইয়া যৎকিঞ্চিৎ 
বলিব। 

_ ফেসক্কল মহাত্মাদিগের অত্াদ্দয়ে জাতীয় জীবনে 
নব-যুগের হি হয়, তাহাদিগের জন্ম-সথ্দ্ধে বিভিন্ন 
মতামত আছে। কেহ কেহ বিশ্বাস করেন যে, 
তাহাদিগের জন্ম, বুঝি, আকম্মিক ঘটনা,_-সমাজের 
সাধারণ নিয়মান্থসারে তীহাদিগের জন্ম হয় না. 
সমাজ ( 8০0161 ) বুঝি, তাহাদিগকে জন্ম দের ন! | 
স্বর্গ হইক্জে আকস্মিক কাঁরণবশতং যেন তাহাম। 
পৃথিবীতে আসিছ। পড়িয়াছেন! মহাত্মাদিগের জীবনে 
আমরা অসাপারণ কিছু যে পাই, তাহা অস্বীকার 
করা বুথ|। কিন্তু সেই অসাধারণত্ব সামাজিক 
নিয়মেরই ফলস্বরূপ । প্রত্যেক মানবই সমাজের 
মহিত শঙ্গাক্ষিভাবে (01281108117) যুক্ত। 
মহাত্মাদিগের সম্বন্ধে এ নিয়মের ব্যতিক্রম হওয়। 
সম্ভবপর নয়; কারণ, ত'চারা তো সমাজের সহিত 
বিশেষ-ভাবেই যুক্ত।-উ।হারাই সমাজের গ্রাণ। 
সাধারণ মানবের সহিত তুলনায় ত্ীহাদ্দিগের জীবনে 
বিশেষত্ব দেখিতে পাই, সেইজন্য তাহাদিগকে 
'মানব-দেবতা+নাদে অভিহিত করি । গ্রীস্-দেশের 
পৌরাণিক কাহিনী-সকল পাঠ করিলেও দেখি যে, 
তীহাদিগের 1767০65 অর্থাৎ বীরদিগের চরিত্রে 
কিঞিৎ দেবত্ব আরোপ কর! হইয়াছে,*যাহাকে 
আমরা ,ইংরাজীতে 50714100721) 6160761! 
বলিতে পারি। তাহাদিগের দেহের গঠনে, 
আরুভিতেও এই দেবভাবের বর্ণনা পাওয়া যায়। 


, ৬৪২ সখা 


সিরা জন্ম নিশ্চয়ই এক একটা অলৌকিক 
ব্যাপার নহে। জাতিই উহাদিগকে জন্ম দেয়-_ 
জাতীয় সম্পত্তি-দবারাই ইহাদিগের চরিত্র গঠিত। 
ইহাদিগের বিশেষত্ব ও মহত্ব এই ধে, জাতির মধ্যে 
জন্ম গ্রহণ করিয়া ইহারা জাতিকে পুনর্জন্ম গ্রদান 
রেন। স্বাভাবিক প্রণালীতেই ইহাদের জন্ম, 
স্ব ইহাদিগকে এক একটী বিশেষ শ্থষ্টি (এ ১1০- 
087] ০16900।) ) বলিতে পারি। বিশেষ কালে 
বিশেষ উদ্দেশ্া সাধনের জন্য) বিশেষ শক্তি লইয়া 
ইহারা জন্ম গ্রহণ করেন এবং দেই বিশেষত্ব-দবারাই 
হার! জাতীয় জীবনকে পুনর্গঠিত করেন। সগাজ 
ইহাদিগের নিকট বিশেষ খণী; অপর পক্ষে, 
টি জীবনে জন্ম গ্রহণ করিয়। সমাজকে নিজ 
কাধ্যক্ষেত্র করিতে পারেন বলিয়া ইহারাও সমাজের 
নিকট ূ বিশেষ ধণী |" 00111505 216.111010 
11065৫ (0 59011 0191) 010 00170100017 
[০০1)1.% 

রাজার জীবনের বিশেষত্ব বুঝিতে হইলে তং- 
কালীন দেশের অবস্থার কিঞ্চিৎ উল্লেখ আবশ্তক। 
আষ্টাদশ-খতাবীর শেষভাগে জগতে এক মহা- 
বিপ্লবের সুচ্। হইতেছিল। সমগ জগৎ ব্যাপিরা 
স্বাধীনতার এক প্রবল আকাক্ষ। এবং প্রঃণগত 
চেষ্ট! নকণে। অনুভব করিতেছিলেন । ইংলপ্ীয় 
1য় 1301160) [+0%) 01070788) প্রভৃতি রাজ- 

" পঙ্ডিতগণ তেজছ্থি,' বন্তৃতায় দেশবাসীকে 
৬ত্রলিত . করিতেছিলেন। “সভ্যতার ধণি” 
করাসী- ভুমিতে মৃহাবিপ্রবের আন্দোলন চলিতেছি: 
/0112705: 
হায় ও সাম্যের মহিমা ঘোষণা-দ্বারা জাতীয়-বিপ্লব 
টদীপিত করিতেছিল। 11810111), ১৬৪১0100- 
10 প্রভৃতি আমেরিকা, বামিগণ মাতৃভূমির 
বাধীনতার উদ্দেশ গ্রাণপণ প্রয়াস পাইতেছিলেন। 


মহাত্মা রাজ! রামমোহন। 


[0175598 র এন্দ্রজালিক-লেখনী 


৩৫৪ 


কিন্তু ভারতে? ভারতে তখন ঘোর ছুপ্দিন! 
ভারতের অতিপ্রাচীন ছুইটী প্রবগ প্রতাপ শক্তি, 
হিন্দ ও মুসলমানের প্রভাব স্বদোষে বিচুিত। 
ভারতবাসী তখন ঘোর কুসংস্কারে নিজ্দিত। 
পাশ্চাত্য সভ্যতা তখন ধম্ম, সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, 
রাজনীতি ও সামাজিক রীতি-নীতি ভারতে প্রতিষ্ঠিত. 
করিবার জন্য প্রাণগত প্রয়াস করিতেছিল। 
অষ্টাদশ-শতাব্দীর শেষভাগে ভারতে এই যে তিনটা 
প্রধান শক্তির মধ্যে শীয়-প্রাধান্য-প্রতিষ্ঠার 
প্রতিদন্দিতা চলিতেছিল, হার তিনটাকেই লইয়া 
একটা মিলিত লামগ্রন্য স্থাপনের বিশেষ প্রয়োজন 
হইয়াছিল। এই ত্রিধারাকে মিলিত করিয়া একটা 
প্রবল শ্োত প্রবাহিত করিতে হইত । জগতের এই 
সভ্যতা-্রয়ের সংমিশণেই এই নব-যুগের বা 
মৃবস্তরের আবিঞ্জব হইয়াছিল, কোনো অসাধারণ 
অলৌকিক বিধানে নহে। এঠ তিনটা 
সভ্যতার কোনোটীকেই পরিত্যাগ করা চলিত না। 
প্রত্যেকটা অপরের পূর্ণতা-দাধনের পক্ষে নিতাস্ত 
গ্রয়োঙ্জনীয় ছিল। প্রত্যেকটি যাহাতে অপরের 
সাহায্যে নিজ বিশেষত্ব বজায় রাখিয়। নিজ নির্দিষ্ট 
পথে উন্নতি লাভ করিতে পারে, অথচ শক্তিত্রয়ের 
গিলন-ভূমি-স্বরূপ একটা পূর্ণ সর্বাঙ্গব্থম্দর সর্ব- 
জনীন সভ্যতার সৃষ্টি হইতে পারে, তাহার নিতান্ত 


আবগ্তক হইয়াছিল; পববিরোধী এজি 
গুলির একটী ০১7১5. 7 সংগেষ ২ শোধ 
হ৯মছিল। 


হই জাতীয় বিপ্লবের দিনে বিপুল আন্দোলনের 
১... ১৭৭৪ খুষ্টাঝে নব-যুগ-প্রবর্তকের জন্ম হইল |. 
ণর্বভৌমিক ভিত্তিস্থাপনের ভার তাহারই উপর 
পড়িল। ইহাই তাহার জীবনের বিশেষত্ব। যাহা '- 
কিছু অতীত গৌরব, তাহার পুনরুদ্ধার করিয়া 
ভবিষ্যৎ গৌরবের সহিত মিলিত করিয়। ভারতে 


৩৬০. 
নবধুগ আনয়ন করিলেন। সেইজন্য তিনি আজ 
80৩1 011100611) 10018ব নব-ভারতের জল্ম- 
দাতা নামে পৃজিত। কোনও বিশেষ জাতির, প্রাচ্য 
হিন্দুমূসলমান বা প্রতীচ্য খ্‌ ্টাপনানের উন্নতি তাহার 
আদর্শ ছিল না; সমগ্র ভাক্গতের উন্নতিই তাহার 
আদর্শ ছিল। কুমারী কলেট (0০166) তওপ্রনীত 
রাজার জীবনীতে রাজার আদর্শ এবং প্রণালী সম্বন্ধে 
লিখিতে গিয়] একস্থানে বলিয়াছেন--তিনি গ্রতীচ্য- 
শিক্ষার মধ্য দিম, প্রাচ্য হইতে আমাদিগকে প্রাচ্য 
ও প্রতীচ্য এই উভয়াপেক্ষা এক বৃহত্তর ও মহত্বর 
মভ্যতা-রাঙ্গ্ের পথ দেখাইয়। দিয়াছেন | * 

মাতাঁপিতার ধশ্াঙ্থরাগের প্রভাবে রাজা বাল্া- 
কাল হইতেই ধর্দে আস্বাবান হইয়াছিলেন। মহাত্মা 
দিগের জীবনী পাঠ করিলেই প্রায়ই দেখিতে পাই 
ষে, জননীর চরিত্রই তঁহাদিগের মহত্বের মূল। 
মহাবীর নেপোলিয়ান, চিরম্মরণীয় থিয়োডোর পার্কার, 
প্লাতঃম্মরণীয় বিদ্যানাগর-মহাশয় প্রভৃতির জীবন 
হ্হার ৃষ্টাস্ত-স্থল । রাজার জননীও অতিশয় 
ুদ্ধিমতী, দুঢ়-চরিত্রা ও ধাশ্মিকা রমণী ছিলেন। 
রাজ! বালাজীবনে গৃহদেবতা রাধাগোবিন্দের বিশেষ 
ভক্ত ছিলেন এবং ভাগবতের এক অধ্যায় পাঠ 
না করিয়। জল-পগ্রহণ পর্যাস্ত করিতেন না। দেশের 
সর্বাশে ও সর্বাগ্রণী সংস্কারকও সাময়িক কু- 
প্রথার হত্ত হইতে পরিত্রাণ পান নাই। কারণ, 
তীহাকে বাল্যকালেই বছুবিবাহ-বন্ধনে পড়িতে 
হুইয়াছিল। 


ক পস্প কা পাপী পলিপ ০ ৩ কাশি পতি ও পাজি শীট তসদ ত ০ ৯ 
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বামাবোধিনী পত্রিক।। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


রাজার জীবনী ত্িন্টী ভাগে ভাগ করিয়া 
আলোচনা করা যাইতে পারে । ১ম :- ১৭৭৪-- 
১৭৯৬, ২য় :- ১৭৯৬--১৮১৩, ও ওয় :-_ ১৮১৩ 
--১৮৩৩ পথ্যন্ত ১ম ও ২য় ভাগের বিষয় অতি. 
ক্ষেপে বলিব। | 

রাজার জীবনের কাঁধ্যক্ষেত্র যেবসপ বিস্তৃত ছিল, 
তাহার জন্ত গভীর জ্ঞানরাশি অঞ্জন করা তাঁহার 
পক্ষে নিতান্ত প্রয়োজন হইয়াছিল। জ্ঞানের পথে 
তিনি কিন্ধপে অগ্রসর হ্ইয়াছিলেন, তাহা এখন 
দেখিতে চেষ্টা করি। অতিবাল্যেই পারপ্য ও 
আরবী ভাষা শিক্ষা করেন। বাল্যকালেই অসাধারণ 
প্রতিভা ও মেধাশক্তির পরিচয় পাওয়া গিয়াছিল। 
কারণ--৮1176 01110 15 9011210107০ 10211.” 
সুফীদিগের গ্রন্থ পড়িতে তিনি বড় ভাল বামিতেন । 
হাফেজ প্রভৃতি কবিদিগের গ্রন্থ তাহার বিশেষ 
প্রিয় ছিল। পঠ্যাবস্থাতেই কোরাণের একেস্বরবা? 
এবং স্থফীদিগের গ্রস্থাদি-ঘার! তাহার মনে পৌত্তলি- 
কতায় প্রথম সন্দেহ জাগরিত হয়। ইহার পর 
সংস্কৃত-শান্ত্াধ্যয়ন-ঘার! প্রাচীন হিন্দুশাস্ত্রের বিশু 
্রহ্মজ্ঞান লাভ করিলে, এই সন্দেহই গ্রবলতর হইতে 
থাকে । মতামত-প্রকাশে পিতাপুত্রে ঘোর ধশ 
বিবাদ আরম্ভ হয়। “হিদুদিগের পৌত্তলিক ধশব 
প্রণালী”-নামে একখানি গ্রন্থ রচনা করিলেন, এব 
পিতৃকর্তৃক তাড়িত হইলেন। এই সময়ে দ্বেশভ্রমণে 
বহির্গত হইয়া তিব্বতে আসিয়া উপস্থিত হন। বৌদ্ধ 
ধর্শের অনুসন্ধান করাও তিব্বতযাত্রার একটা কারণ। 


- তিব্বত-আগমন রাজার জীবনের একটী বিশেষ 


ঘটনা । তীহার সমগ্র জীবনে__শেষনু্ত পযন্ত 
নারীজাতির প্রতি তাহার যে প্রগাঢ় শ্রদ্ধা! ও গ্রীতি 
প্রকাশিড় হইয়াছিল, তাহার একটা প্রধান কারণ, 
তিব্তীয় রমণীদিগের দ্বেহ ও _আঙুকুল্য। হায়! 
কোমল শৈশব হইতেই কত পরীক্ষা কত, সং রামের 


৬৪২ সংখা! ] 


মধ্য দিয়া তাহার জীবন অতিবাহিত হইয়াছিল! 
ষোড়শ-বর্ষীয় তরুণ বালক সহায়-সম্বলহীন অবস্থায় 
সকল বন্ধন.ছির করিয়!। বহির্গত হইলেন ।-- 


“বিশ্বজগৎ আমারে মাঁগিলে 

| কে মোর আত্মপর 1 
আমার বিধাতা আমাতে জাগিলে 

| কোথায় আমার ঘর?” 


এই ভাবিয়া বিশ্বজগতের সেবাঁধ, এই বয়দ 
হইতেই নিজেকে সমর্পণ করিলেন। এই সেবং- 
কাধ্যের জন্য মহাত্ম। যিশুও ক্রুশযন্থণা সহা করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন । 

এইরূপে বিভিন্ন প্রদেশ ভ্রমণ করিয়া, 
ধশ্বগ্রস্থ-সকল অধ্যয়ন করিলেন, এবং এই সময় 
নানাগ্রকার ভাষাও আয়ত্ব করিলেন। 
খষ্টাকে বিংশতি-বত্সর বয়সে গৃহে প্রত্যাগমন 
করিয়া ছুইবৎসর-কাল স্বদেশের রাঁজনীতি-চচ্চা় 
বিশেষভাবে অতিবাহিত করিপ্েন।  এইক্সপে 
তাহার জীবনের প্রথম অধ্যায় সমাপু হইল । 


হত্জতা 


১৭১৪ 


গৃহে প্রত্যাগমনের পর, যে হিন্দুশাস্-সিন্ধু মস্ন- 
পূর্বাক ব্রহ্ষজ্ঞান-রত্ব উদ্ধার করিয়াছিলেন, তাহাতে 
আশ্চর্য্য বাৎপত্তি লাত করিথা দেশের সকল প্রকার 
কুসংস্কার ও কুপ্রথার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইলেন । 
ইহাতে, পুনরায় বিতাড়িত হইলেন। এই সময়ে 
দ্বাদশ-বৎসর-কাল কাশীধামে সংস্কৃত-শাস্ত্র অধায়ণ 
করিলেন। জননীর ভীষণ প্রতিপক্ষতার বিষয়ে 
রাজার জীবনী-পাঠক-পাঠিকামাত্রেই. অবগত 
আছেন। রাজা নিজেকে বিধন্্রী বলিয়! স্বীকার 
করিলেন না। তিনি তে] ধর্দচ্যুত হন নাই, বিকৃত 
ধর্মমত হইতে দেশকে বিশুদ্ধ ধর্মে পুন:-গ্রতিষ্টিত 
করাই. তাহার উদ্দেশ্্ ছিল। 


মহাত্ম। রাজ। রামমোহন । 


রাঁজ। তীহ্াার 
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উহার পর স্টাহার জীবনের এক নুতন অধ্যা্ক 
আরম্ত হইল | রাজ-সরকারে কর্ম গ্রহণ এবং তৎসণে : 
পাশ্চাা সভাতার সহিত বিশেষ যৌগ-স্থাপন এ. 
অধ্যায়ের বিশেষ কাঁধ । ভিনি ১৭ বৎসর-কাল রাগ 
সরকারে ছিলেন। এই সময়ের মধ্যে আপনা 
অসামান্য বিচক্ষণত|। স্বাধীনভা-প্রিমতা, আত, 
সম্মান-বোধ, পৈর্ঘ্য, পরিশ্রমশীলাতা, কম্মক্ষমত। ঠ 
কার্ধযদক্ষতা প্রভৃতির দ্বার! বাঞ্জকশ্মচারীদিগকে কির, 
আরুষ্ট করিয়াছিলেন ৪ ত্রীঙাদিগের দ্বারা ব্রি 
সম্মাণিত হইয়াছিলেণ, ভাহা ঢু এক কথায় বনি £ | 
'শেম কর। যায় না। তীভার ইংরাজী রচন। বিখ্যা.. 
সাহিতাকারদিগের নিকট ও বিশেষ প্রশংসনী।' 
ভইয়াছিল। ইংরাজী-শিক্ষার যো 
বিয়ে হাহার গ্রণীত যে ইংরাজী আবেদন-”' 
[010 :১10]10৭ এর নিকট প্রেরিত হইয়াছি। র 
সে-সম্বদ্ধে 1১5 0110 বলিত্তেছেন-- | 


দেশে 
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& অগ্ঠাবধি যে-সকল গ্রন্থ প্রকাশ করিয়াছি, ভাঁ, 
প্রত্েকটীতে জমি বিশেষতাবে দেখাইয়াছি যে, ঈশ. 
একতে বিশ্বাসই প্রকৃত হিন্দুধর্ম | এইরূপ কি 
আমাদিগে পূর্বাপুরষগণ-কর্তৃক অনুঠিত ও বর্তমান: 


[06061০6 011110005) 10110151৮ এ বলিতেছেন” বু বিজ্ঞ ব্রাহ্মণের নিকট সুবিদিত | 


র্‌ | । | বামাঝবোধনী পঞ্জিকা! । 


8780৩0 101011005 7 1101716 17701700010 006 
18155 0610181151) 0৫161161100 12850. * 
অনীতি-ক্ষেত্রেও তাহার অনাধারণ প্রতিভা 
কাশ পাইয়াছিল। 

৮১৪ খ্‌ঃ হইতে তাহার প্রকৃত কর্শ-জীবন আরম্ভ 
্। এই সময় বিষয়-কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
বয়৷ কলিকাতায় আসিয়। বাম করেন। অনম্য 
্‌সাহ ও কঠিনতম পরিশ্রম সহকারে হিন্দু,মুমলমান, 
জৈন, খুষ্টায় ধর্গ্রস্থমকল অধায়ন করিতে 
গিলেন। প্রাচ্য ও পাশ্চাতা সকল ধশ্মের মূল 
ঢাঁদি পাঠ করিতে লাগিলেন । ভিন্স-ভিন্-পথা- 
স্বী পাশ্চাত্য পণ্ডিতদিগকে অধ্যয়ন করিলেন। 
ব্বর [310571110 বলিতেছেন, [175৮ 51561) 
টা ৮/1)01 000 1)6605.৮--ভগবানের বিশেষ 
বস্ সাধনের নিমিত্ত ধাহার। সৃষ্ট হইয়াছেন, 
হাদের বিশ্রাম-মুহর্ নাই? যাহদিগের 
ঢাবে জাতীয় মৃত-জীবনে সঞ্তীবন-শক্তি সঞ্চারিত 
বৈ, তাহাদের কার্যের উপযুক্ত আয়োজন 
বশ্তক। রামমোহন সেই মহা আয়োজনে 
কাল ব্যাপৃত ছিলেন। 

তিনি সর্বপ্তদ্ধ ১০টী ভামা আয়ত্ত করিমা 
ঠারদিগের সকল ধর্দশা্্র অনুপাবন করিয়া, সেই যে 
ই.সত্যরত্ব লাভ করিলেন, মেই সত্যভূমির উপর 
& বিপক্ষগণ এই আবেদন-গঞ্জ কোনও ইংরাজ- 
ঠত বলিয়। নির্দেশ করিয়াছিলেন; কিন্তু বান্তবিকই, 
পরে ইতা সকলে শীকার করিয়াছিলেন যে, উহ] 
্াসলেহ? কাত তি মহাকবি ১170107 চিন্তা 
রি. ধীনভা.লাভেন জন্তু £১1601974067 লিথিয়া- 
নে) ইহীকেও ভারত-ইতিহাঁসের 4১:018810108 
ানীস, চিন্তা! ও জানের হেতুবাদ বলা যাইতে পারে। 
তি তর্ফ-প্রণালী উভয়েই ইহা পৃর্দেশে ইংরাজি- 
রর উন্নতি বিষয়ে একী উচ্চ নিশীনা। 





সত ক জাজ ০১০ ১০৮০০ 
৮ ৩ শী শশা শীপিশীপ্পিসি শীট আপিকপীপিপীপাসসলাতি ৯৮ + 


করে নাই। 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 

তাহাকে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের বিভিন্ন মতাবলম্বীরদিগঞ্ষে 
মিলিত করিতে হইবে। কি উচ্চ আদর্শ/কি মহীন্‌ ভার, 
কি উদার আকাঙক্ষ। । আঙ্জ বিংশ-শতাবীতে ভারর্তে 
যে নব-যুগের সাঁড়। পড়িদ্॥া গিহ্বাছে, তিনি অষ্টাদশ- 
শতাব্দীতে তাহার .যেন ভবিষ্যদ্বাণী করিয়া 
গিশছেন! ভারতের ন্বজীবন আপিয়াছে। বর্তমান 
জাতীয় জাগরণ তহারই শক্তি ক্রমবিকাশ নয় 
তাই তিনি 401760107]000000)60 901 
নামে অভিহিত। অতীত ও 
ভবিষ্যতের সঙ্গমস্থলে দণ্ডায়মান হইয়া! ভারতবাঁপীকে 
প্রাচীন গৌরধ পুনরুদ্ধারের আশ্বীসবাণী শ্রবণ 
করাইলেন এবং উজ্জল ভবিয্বতের৪ পথ নির্দেশ 
করিলেন। ত্বাহাকে আজ তাই ভারতবাসী 


কি? 


110117211 


1700116) ১০ বা খধষি বলিয়া পৃজা-অর্ঘা 
দিতেছে। 
ভারত তখন ঘোর-কুসংস্কারাচ্ছন্ন। ভারত- 


বাসীর অন্তরে পাশ্চাত্য জ্ঞানের রশ্রিমাত্রও প্রবেশ 
নর্ধববিষয়ে বাহাড়ম্বর তখনও ভারতে 
প্রবল পরাক্রমের সহিত আধিপত্য ভোগ করিতে- 
ছিল। শিক্ষার কোনও স্ুবাবস্থ। ছিল না। 
কুসংস্কার ও কুপ্রথার গরলশ্রোত দেশবাসীর শিরায় 
শিরায় গ্রবাহিত হইতেছিল। বর্ণবিশেষের আধিপত্য, 
জাতিভেদ-গ্থা, নারীর প্রতি পুরুষের অত্যাচার, 
পৃজার বাহাড়ম্বর প্রভৃতি নির্বরিবাদে ভারতবানী 
মচুয্যত্ব-বিহ্বীন করিছ্েছিল। অসলায়৷ সহমরণমীলা 
বিধবার পর্ধভেদী আর্তনাদ গ্রগনমণ্ডল ভেদ করিয়া 
প্রতিধবনিত হইতেছি। যে ভাষ্ছ প্রাচীন 
্রন্ষজ্ঞানে জগতের সকল দদ্মের শীর্স্থান অধিকার 
করিয়াছিল, 'ঘ ভারতের পুণ্য তপোবন "হইতে 
পি শুঁকার-ধবনি গন্তীরঙ্বরে উ্থিত হইয়া আফাশ- 
মণ্ডল কম্পিত করিত,__হায়, সেই মোনার” ভারত, 
কি অসারতা নিমগ্র ! 


৬৪২ সংখ্যা 


সেই তিমিরাচ্ছন্ন দেশে, বিপুল ভযমোরাশি 
ভেদ করিয়। এক আলোকস্তন্ত প্রকাশিত 
হইল । ভারতের কাণ্ারী, প্রাচীন গৌরব অক্ষ 
ঝাখিয়। ভাবন্তকে ননভাবে নবপাজে সঞ্জিত করিম! 
আসিলেন, সমগ্র জগৎ তীহার জ্ঞান-সমুদ্র দেখিশা 
স্ত্তিত হঈল। | 

রাক্জার কার্ধাক্ষের মানব-সমামের মকল 
দিকেই প্রসারিত হইয়াছিল ধর্ম, সমাজ, রাজনীতি, 
শিক্ষা গ্রভৃত্তি দেশের যাব্তীয় শুভকার্ধ্যই তাহার 
কর্দতেতোমুণী গ্রদ্ধিভার দ্বারা উদ্বোধি, প্রতিষ্ঠিত 
ও অচ্প্রাণিত ভইয়াছিল। তাহার জ্ঞান সাগরের 
ন্যাম গভীর, হৃদয় প্ররুতিব ন্যায় 
মার প্রন মাকাশের ন্যায় উদার ছিল। রন্ষোপা- 
সনার “রণভেরী” বাজিযা উঠিল । ভার'তবাসী 
আবার 'প্রাণভবিয়া *% পিতানোহমি” বলিয়া 
জগৎ-পিতাকে ডাকিবার অধিকার প্রা্ধ হইল । 
প্রচাবের বিশেষ প্রয়োজনীয়তা-বোধে চতুর্কিপ 
উপায়ে গ্রচারকার্ধয আরস্ত করিলেন :-আলোচন| 
ঞ. তর্-বিতর্ক, বিচ্যালয়-প্রতিষ্ঠ। ও শিক্ষাদান, 
পুন্তক-গ্রচীব এবং সনা-সংস্থাপন। শান্বীয় বচন- 
সকল সংগ্রহ করিয়া বিচারশক্তির দ্বারা সেই 
সকলের নিগুঢ তাৎ্পর্যা অচসন্ধানপূর্ধবক নিজ-মত 
সমর্থন করিতে লাগিলেন । তিনি শাঙ্ষের অন্ধ 
, অশ্নগামী ছ্থিলেন না; অপর পক্ষে স্বেচ্ছাচারীর মত 
প্রাচীন শান্ুবিধি বর্জনপূর্নদক সম্পূর্ণভাবে বাক্কিগত 
বিচারশক্তির উপর নির্ভর করিতেন না। মানবাঁ- 
আর, ্বাধীনত। তাহার হৃদয়ের সর্দপ্রধান প্রিয় 
বন ছিব, যেই সঙ্গে আশ্চর্য [৮০:০))০৩ বা 
সাধু-ত্ির সমাবেশ হইয়াছিল। [7791607 & 
13893017৮-প্রাচীন মত এবং বিচার-শক্তি এতদু- 
'ক্কের : সমাবেশেই মানব-নমাঞের ক্রমোক্তি 
অবশ্ঠস্তাবী। রাজ! কি-ভাবে শান্ত স্বীকার 


স্ন্দব, 


মহাত্। রাজা রামমোহন । 


৩৬.$ 


করিতেন, এই বিষ্যে স্বর্গীয় নাগন্জরনাথ বলিয়াছেন- 
“এক মময় ছিল, যগন শাশ বলিলেই অভ্রাস্ত হা 
ম্লৌকিক বৃঝাইন। এখন উনবিংশ-শতার্ষীদে? 
ক্রমধিকাশ-বাদের ভিন্বির উপর দণ্ডায়মান 
হ্যা শাঙ্ব-সকলকে আমরা নৃতনভাবে দেখিতে! 
শিক্ষা! করিতেছি । এখন শান বলিলেই অত্রা 
বা স্মলৌকিক মনে করিতে হয় না। উহীছে, 
ম/নবজাতির শ্রেষ্ঠ গম জ্ঞ।ন সঞ্চিত রহিয়াছে বলিয়, 
উহ! সন্মান।স্পদ, শ্রদ্ধাযোগা এসং ধর্মজীবনে: * 
সাহ ধ্যকারী। রাজ বামমাহন রায় শাস্ সম্থয়ে রঃ 
উনবিংশ-শান্কাবীর এই শেঠ জ্ঞানের প্রথম প্রকাশ: 
৭ প্রচারক । ইহ! তাহার পক্ষে সামান্য গৌরবে, 
কথ| নঙ্ে 1” তিনি বাক্িগত জ্ঞান ৭ ইচ্ছার সহি! 
জাতীয় ব্যবস্থা বা শাস্ধেব সামগ্রন্য আবশ্যক মে 
করিতেন। | 
প্রাচীনের শন্ধ অভ্সরণ ব! গুধু নবীনের দ্বা। 
বিপ্রব (9৮০106101) আনন উন্নতির উপায় নহে। | 
সম্মিলন-শক্তি (1১001 01 9৮1017551৭ ) তাহা। 
রিশেষত,।মৌঙ্লিকতব। এই শক্তি- এ আদর্ণ-্বারা অং: 
প্রাণিত হইয়।ই কিনি পূর্ব-পশ্চিমের মিলনে স. 
হইয়াছিলেন। "07501951085 810 165: 
০৭, 71101005011 1176 ৮011 51211 016010%- | 
এই বাকোর অযৌক্তিকতা-প্রমাণ তঁহার জীবনে 
সম্তবপর হইয়াছিল । প্রাচীন ও নবীনের, প্রাচে) ৃ 
ও পাশ্চাতোর, অতীত ও বর্থমানের সংযোগে 
গ্রকূত উন্নতি সম্ভব । | 
তাহার প্রথম শক্তির পরিচয় পাই, হতিৎ 
দিগের সহিত তাহার ঘে'র-তরকুদ্ধে । শঙ্কর শীষ, 
তয় বিদ্যালস্কার, সতরঙ্ণ্য শান প্রভৃতি স্থপক্জিং, 
শট সহিত তাহাকে কিরূপে শান্ধ-বিচারে নিযুৎ 
হইতে হইয়াছিল, তাহা বিস্তারিতভাবে বর্না ক' 
এক্ষণে সম্ভব নয়। রাজার +/ 10608106০15 110 


খর 


রী 


[০০০ এ তাহার শান্ধীয় বিচারে দক্ষত। এবং 

₹আশ্্ধ্য নির্ভীকতা৷ প্রকাশ পাইয়াছে ! যাহ 
সঙ বলিয়। গ্রহণ করিতেন, তাহা স্পষ্ট প্রকাশ 
করিতে বিন্দুমাত্র দ্বিধা বোধ করিতেন ন1। 
হত্র্ষ্য শান্ত্রীর সহিত তাহার বিচার-যুদ্ধ বিশেষ 
'বিখ্যাত। রাজা রাধাকাস্ত দেব প্রমুখ তাহাকে 
কিরণ আক্রমণ করিয়াছিলেন, এবং অবশেষে 
তাছার প্রাণ-সংশয়৪ হইয়াছিল । অতিশয় 
আন্চর্ধের বিষয় এই যে, এই সকল বিচার-যুদ্ধে 
তিনি একটীও দুর্বাক্য প্রয়োগ করেন নাই, বা 
একটাও অভ্র ব্যবহার প্রদর্শন করেন নাই। নিজের 
্বাভাবিক গাভীর্ঘয, ধৈর্য্য, কোমলতা! ও শান্তভাব সম্পূর্ণ 
জায় রাখিয়। বিপক্ষদিগকে তাহাদের নিজ-বাকোই 
'নিকত্তর করিতেন। চতুর্দিকের প্রতিকুলতায় 
সেই নির্ভীক চিত্ত বিশ্বাসে ধীর, স্থির, অটল, অচল! 
সং খ্য পুস্তিকা প্রচার করিতে লাগিলেন। খৃষ্ট 
ধর্মাবলম্বী পাত্রীদিগের সহিত৪ তর্ক-ুদ্ধে ক্ষান্ত 
'রহিলেন না; কারণ পৃষ্ধ্ গরন্থ-সকলও বিশেষতাবে 
যন করিয়াছিলেন। খুষ্টধর্মকে৭ প্রচলিত 
'অবস্থ। হইতে যুক্তির অস্থগামী করিতে চেষ্টা করাই 
স্তাহার লক্ষ্য ছিল। 'প্রতিকুলতা9 দিন-দিন বৃদ্ধি 
(পাইতে লাগিল,কিন্ত মূহুর্তের জন্যও তিনি পাশ্চাৎপদ 
হইলেন না। এই বীরত্বের পশ্চাতে সেট ধর্মাবহ 
পিরমপিতার ন্যায়-শাসনে অবিচলিত বিশ্বাসই 
টাকে চালাইতেছিল। . “ব্রহ্মজঞান, ব্রহ্মধ্যান 
দ্ধানন- রসপান তাহার সকল শক্কির উৎস-স্থল 


ছিল । তাই মেঘ-গঞ্জনে এই সত্য বাকা উচ্চারণ 
কিরিয়াছিলেন_ 
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কি ভবিষ্যদ্বাণী! আজ এক শতাব্দী পরেও 
কি সেই বাণী অক্ষরে অক্ষরে কার্যে পরিণত 
হইতেছে না? আজ কি ভারতবাসীর হৃদয়ে 
তাহারই স্থৃতি সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করে নাই? 

এই বীরত্বের পশ্চাতে আর একটী বিশ্বাস কার্ধ্য 
করিতেছিল, সেটা মানব-সেবা | "6 5015106 
06. 17217 


1৭ 1162 5611065 ০07 0০0১৮ 


মানবের সেবাই পরমপিতার মেব! ;--ইহাই কর্- 
যোগীর জীবনের মূলমন্ত্র হইয়াছিল! তাই তীর 
বিশ্বপ্রেম সমগ্র জগৎকে আলিঙ্গন করিয়াছিল। 
এই সেবার ভাবই তাহাকে সকল অত্যাচার 
সহা করিতে শক্তি দীন করিয়াছিল ।-_ 
তোমার পতাকা যারে দাও, তারে বহিবারে 
দাও শকতি। 
তোমার সেবার রি দুঃখ সহিবারে দাও ভকতি ॥” 


শি মগ ২ শি শশী পপ পা 


* জকপট বিশ্বাস ও বিষেক- দির পন্থা অবলম্বন 
করিয়া, ব্রা্দণবংশ-সম্তৃত আমি, সংস্কারে বন্ধমূল এবং এঁহিক 
সুথন্বাচ্ছন্দ্যের জন্য বর্তমান ব্যবস্থায় নির্ভরশীল, আমার 
কতিপয় আত্বীয়েরও অভিযোগ এবং তিরঞ্কারের পাজ 
হইয়াছি। কিন্তু ইহাযতই সঞ্চিত হউকন! কেন) একদিন 
আসিবেই যখন আনার ক্ষীণ চেষ্ট। যথার্থভাবে দৃষ্ঠ এবং 
সম্ভবতঃকতজতার সহিত শ্বীকৃত হইবে--এই বিশ্বাসে, আমি 
ইহ শাস্তভাবে সহা করিতে সঙ্ষম। লোকৈ যাহীই ধলুক 
নাকেন, জামি কোন উপায়েই এই সান্বদা হইতে” বঞ্চিত 
হইতে গারিঘ, লা যে, বিনি গোপনে সময়. দেখেন ও 
প্রকাশে কল'বিধান করেন, যারা 
করিবেন। . 





ক পরাপাকপপ ৮- 


৬৪২ সংখ্য।] 


কলিকাতা ও ইংলগ্ডে অবস্থান-কালে একেশ্বর- 
বাদী ৃষ্টীয়ানদিগের (10101101171) সঠিভ বাজার 
বিশেষ ঘনিষ্ঠতা ছিল। 40817 সাহেব তাহারই 
উপদেশে একেস্বর-বাঁদ গ্রহণ করেন। চনদ্দিকে 
'ুলুস্কুল পড়িয়৷ গেল! গৌভা খষ্রীয়ানেরা ৭21) 
সাহেবকে 45900171071 91167 070177” বলিমু 
'বিদ্রপ করিতে লাগিলেন । অর্থাৎ সয়তানের 
প্ররোচনায় প্রথম হ্থষ্ট মন্তম্য :১1৭1) এর যেঘন 
পতন হয়, সইূপ রাঁমমোহনের হাতে পড়িয়া 
দ্বিতীয় বার পতন ইল । 
উপ।ননালমে যাইতেন। 


রাজা 110117া81)দের 
১৮১৫ খুঃ তিনি 'মাস্ীয়- 
মভা”-নামে যে সভা সংস্থাপিত করিয়াছিলেন স্থানে 
নিয়মিত উপাপনাদি তইন্ভ। 
ভাদ্র একটী উপাসনা-সভার প্রতি্ঠ। করিলেন। ইহার 
ব্্ষদভ| বা ত্রহ্ম-সমাজ নাম হইল । এই 
ভার্রোৎসব' হঈয়। থাকে । 
১১ই মাঘ নৃতন গুঠে কার্ধাবস্ত হয় বলিয়া এ 
দিবসে সমস্তদিন-বাগী উৎসব হষইঘ্লা থাকে। 
মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ভীভার পব্রাহ্গমমাজের পঞ্চ- 
বিংশতি বতনরের পরীক্ষিত রুন্তাস্্"-নামক ক্ষুদ্র 
পুস্তিঙায় বলিয়াছেন--“অনেকে হঠাৎ মনে করিতে 
পারেন যেওত্রাঙ্মদল হইতে ব্রাহ্ম-সমাজ নাম হইছে, 
কিন্তু তাহা নহে; ব্রাহ্গ-সগাজ হইতেই ব্রাঙ্ষ- 
নাম স্থির হয়।” এই সমাজ প্রতিষ্ঠায় রাজার কি 
উদ্দেশ্য ছিল? রাজার মৃত্যুর পর ত্রাঙ্গসমাজে নানা- 
কারণে বিভিন্ন সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হইমাছে। কিন্ত 
কোনো বিশেষ সম্প্রদায় গঠন করা যে তাহার 
আদরের মধ্যে ছিল না, তাহা তাহার লিখিত নমাজ- 
গৃহের 'টরষ্ট ভীড়? পত্রের তিনটী কথা পরিষ্কার-রূগে 
পাঠ করিলেই বুঝিতে পারা যান! এই মন্দিরের 
উপান্ত দ্বেবতা কে? উপাদক কে? এবং উপাসনা 
প্রণালী কি? এই প্রশ্নত্রমের উত্তরে তিনি যাহা 


পরে ১৮২৮ খুঃ ৬ই 


তারিখে 


১৮২৭ খুঃ ১৭৫১ শকের 


 প্রণ 


হাত! বাজ। রামমোহন । 


5৬৫ 


লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলেই ত্বাহাও উদ্দেশা | 


পর্বজনীন উপা- 
হহয়াছিল। 


স্ুম্পষ্টরূপে হদয়ঙ্গম করা যাইবে। 
সনার জন্ঠই এই গৃহের প্রতিষ্ঠা হ 


ৃ 


মহাজনদিগের জীবন-বুত্তান্ত পা করিলে দেখা : 
পু ৃ | 
যায় থে, এক-একটী মহাভাব তীহাপিগের জীবনের 1 


পরিচালক হয়। “বিশ্বব্যাপিনী মৈরী” বুদ্ধদেবের 
প্রধান ভাব, "আপনাকে আাপনি জান” সন্ছেটিসের 
প্রধান ভাব, “পূথিবীনে দবর্মবাজা 
ঈগ্ববের পৃঙ্গা, 
মতম্মাদের, পিপ্ম-চিন্তায় বাকিগত হ্গাধীনাতা" লুখরের, 
দভ্দিতেই মুক্তি" শ্রীচেতলের, “মানপাস্মা+ সর্ধাঙ্গীন 
উন্নতি” খিগভোও পাকারেব প্রধান হাব। সেইরূপ 
রাজার প্রপান ভার 


এবং ভাহার আহ সমাজ-প্রন্িট।।” 


বলিডেচেন 17 


মিস্‌ কলেট্‌ 
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তাহ।র জয় সন্দদ| ভাবে পরিপর্ণ হইত | চিত 


“মার্মভৌসিক  উপাসন। ' 


চি 


» ঈশার, “একমান্ত্র . 
--মপর সকল দেবপৃক্জার প্রতিবাদ” 


॥ ! 
077-626010108 


11690101115 110 


স্ুভীবের কথা শুনিলে বা সুসঙ্গীত শুনিলে তাহার . 


গগুদেশ বহিয! অঙ্রধাবা গ্রবাতিত হহন্য।। মিরস্তর 


ভীহার হৃদয় হইতে উশ্বর-চরণে গ্রার্থনা উখ্বিত 


হইত । 
৭ ০9115171110) 0 [গানঠানে 


ড1)0101ঠো 51601115011 110110 16 জনও 
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01161160111) [0170 নান্তিক'তাকে তিনি অত্যন্ত | 
ভয় করিতেন । একজন আসিয়া ভীহাকে সংবাদ. 
দিয়ছিলেন--“অমুক [0615 ছিলেন, এখন তিনি 


/511051৭1 হইয়াছেন ঃ 
করিলেন, “কিছুদিন পরে 1385 হবেন 


রাকা! তংক্ষণাৎ উত্তর 
তিনি ॥ 


2 


রি বৈদাস্তিক ছিলেন না। ব্রহ্ষনিষ্ঠ গৃহস্থ 
ছিজেন। জ্ঞান, ভক্তি, কম্মের কি অপূর্বব সমীবেশ 
তীহার মধ্যে দেখিতে পাওয়| যায় ! 

রাজার প্রেম-প্রবণ হৃদয়ের পরিচয় স্থম্পষ্টরূপে 
দেখিতে পাই, নারীজাতির প্রতি তাহার অরুত্রিম 
:শ্রদ্ধা- ও গ্রীতি-প্রদর্শনে। তাহার হৃদয় বন্ধের ন্যায় 
কঠিন ও কুন্তমের ্তায় কোষল ছিল। তিনি পমগ 
জগতের নারী-জাতিরই পক্ষপাতী ছিলেন এবং 
, সর্ধ্্রঈ রমতীকুলের প্রিয় হইতেন। নারীর মধ্যে 
প্রকৃত নারীত্ব তিনি দেখিয়াছিলেন! সেইরূপ 
' সম্মান ও শ্রদ্ধার দ্বারা রমণী তাহার নিকট পৃজিতা 
হইতেন, যাহার অভাবে শাজ বিংশ-শতাবীর 
বিশ্ব-সভাতার উচ্চ আদর্শের মধো৭ আমুকা নারী- 
জাতির গ্ররুত স্থান খুঁজিয়া না পাইয়া, আগ্রাতের 
পর আঘাত ্রাগ হইয়া ফিরিয়া আসি । ভারত- 
হিটষিণী ক্গারী কাপ্পেন্টারের অন্তরে তিনিই 
প্রথম ভারতের কলাণাকাজ্ষা জাগরিত করেন । 
কুমারী হেয়ারের রাঙ্গার প্রতি অতিস্বাভাবিক 
পিতৃভাব ছিল! রাজার মুড়া-শয্যায তীহাঁর অকরাস্ত 
পরিশ্রম ও তাঁহার মৃতাতে তাহার আকুল ক্রন্দনের 
. ঘর্ণনা আমাদিগকে চমত্রুত করিয়াছে । কুমারী 
'কলেট তাহার কিরূপ ভক্ত ছিলেন, তাহা তাঁহার 
লিখিত বাজার জীবনী পাঠে অবগত হইয়াছি। 
. স্বদেশের নারীজাতির দুরবস্থা দেখিয়া তীহার প্রাণ 
ক্কাদিয়া উঠিল। ভারতের এ দুর্দিনে ভারত-রমণীর 
অবস্থা কি শোচনীয়া হইয়াছিল, তাহা কল্পনা 
করিতেও হৃদয় বিদীর্ণ হয়! রামযোহনের কত 
পরে কৰি হেমচন্দ্র আসিয়াছিলেন। তিনিই তাহার 
. সময়ের নারীজাতির দুর্গতি দেখিয়া লিখিয়া- 
ভিলেন- . | 
১ "আয় আয় সহচরি, ধরিগে বুটনেশ্বরী, 
করিগে তীহার কাছে দুঃখের রোদন, 


বামাৰৌধিনী পত্রিকা । 


[.১১শ ক-১ম ভাগ। 


এ জগতে আমার্দের কে আছে আপন? 
নিষ্ঠুর বিমুখ ধাতা.. বিমুখ জনক ভ্রাতা 

বিমুখ নিষ্টুর তিনি-_-পতি নাম যার, 

আশ্রয় ভারতেশ্বরী ভিন্ন কেবা আর? 

৪ ক ৬ 
শত শত বর্ষ মাতঃ, পৃথিবী ভিতরে 
এইরূপ অহরহঃ অশ্রধার! ঝরে, 
৪ য 

হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান গ্লেচ্ছ অধিকার, 

শাস্ত্র ধর্ম মতামত কতই প্রকার 

উঠিল ভারত-ভূমে হইল পতন, 

আমাদের দুঃখ আর হ'ল না মোচন 1” 

আর রামমোতনের বক্ষে এই সকল দুঃখ 
'ম।সিয়। মঞ্চিত হইল, পাাঁণের ভারের ন্যায় দিবা 
রাজ তাহাকে পীড়। দিতে লাগিল। যে কু-প্রথাব 
বশবর্তী চইয়া ভারতবাসী সহ সহত্র নারীহত্যা. 
পাপে দেশ কলুষিত করিতেছিল, যে কুসংস্কার 
শত শত ভীরত-সন্তানকে অকাঁলে মাতৃহীন করিতে; 
ছিল,সেই নির্মম সহমরণ-প্রথা সমূলোৎ্পাটন করিতে 
রামমোহন দুটসংকল্প হইলেন । মানব-চক্ষুর সম্মথে 
প্রতিদিন শত শত মৃতদেহ ভম্মীভূত্ত হইতেছে, 
বুঙ্গাতুরের যাতন। জগতের ত একটা সাধারণ নিয়মের 
মধ্যেই পরিগণিত, তথাপি সেই বিশ্বপ্রেমিক বুদ্ধ 
দেবের প্রাণে জরা-মৃতযু কি এক চিরবৈরাগা উৎপাদন 
করিল! রাজার পূর্বে তো সহত্র সহজ ভারত 
ললন| চিতায় জীবস্ত দেহ ভশ্মীভূত করিতেন, 
আর ফি কাহারও প্রাণ ঠিক এ-ভাবে কাদিয়া 
ছিল? ১৮১৮ হইতে এই কু-প্রথার বিরুদ্ধে তিনি সমর 
ঘোষণা করিলেন। রাজ-কর্শচারীরিগকে দেখাই- 
লেন যে, এই কুপ্রথা শাস্-সঙ্গত নয় বল-গরয়োগাদি, 
দ্বারাই অধিকাংশ স্থলে এই নৃশংস ব্যাপার সংঘটিত 


হয়! ভারত - হিতৈষী 14010 টক তিনি 


৬৪২-নংখ্া। ] 


বিশেষভাবে উৎসাহিত করিলেন । “মণিকাঞ্চন- 
যোগে” ১৮২৯ সালে এই কলঙ্ক হইতে ভারতমাত। 
মুক্তিলাভ করিলেন। এতদ্দেশীয় রম্ণীগণের সম্বন্ধে 
রাজার উদ্ধি সকলেরই পাঠ কর! উচিত। ব্গ- 
নারীর দায়াধিকার-সম্বদ্ধে প্রচলিত ব্যবস্থার বিরুদ্ধে, 
বাল্যবিবাহ, কন্যাঁপণ, কৌলিন্য প্রভৃতি সকল কুমং- 
স্বারের বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করিগেন। বিশেষভাবে 
তিনি স্ত্রী-শিক্ষার পক্ষ সমর্থন করেন । তিনি জানি- 
তেন, “না জাগিলে সব ভারত-ললনা, এ ভারত 
আর জাগে নাজাগে না।” 

ভারতে পাশ্চাত্য শিক্ষা বিস্তারের প্রধান এবং 
সর্বাগ্রণী নেত! তিনিই ছিলেন। তাহারই বিশেষ 
চেষ্টায় ১৮৩৫ থঃ অঃ1,010 136100 ইংরাজী - 
ভাষা-শিক্ষা বিধিবদ্ধ করেন' বিদেশীয় যাহা কিছু 
অন্গকরণীয়, তাহা গ্রহণ করিতে সর্বদাই তাহার চেষ্টা 
ছিল, কিন্তু জাতীয়ত। রক্ষার ভাব 9 হৃদয়ে বদ্ধমূল 
ছিল। 

রাজার সর্বতোমুধী 
প্রকাশ বঙ্গনাহিত্যে। 
বিবিধ অলগ্কারে ভূষিত হইয়া জগতের অন্যান্ত 
সাহিত্যের, সহিত প্রতিযোগিতায় সক্ষম হইয়াছে, 
তাহার প্রবর্তক তিনিই | “সংবাদ-কৌমুদী”-_ত্তাহার 
দ্বারা প্রকাশিত সর্বপ্রথম সংবাদ-পত্র। . তাহার 
রচিত ব্রন্ষদলীতগুলি বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
্রাক্ম-সমাক্জের প্রথম অবস্থায় তিনি সঙ্গীতের বাবস্থা 
করিবার ইচ্ছা গ্রকাশ করায়, নান! গায়ক একত্রিত 
হইয়া -নানা'ভাবের সঙ্গীত করিতে লাগিলেন। 
রাজ! বলিলেন, "ও-মব কেন? "অলখ নিরঞ্ন_ 
গাও।* তখন ব্রষ্ধ-সঙ্গীত হইতে লাগিল । 


প্রতিভার অন্ব একটী 


যে বঙ্ষমাঠিতা আজ 


মহাত্ু। রাজা রাষমেহন। 


জলে স্থলে শৃষ্ঘে যে সমান ভাবে থাকে। 

যে রচিল এ সংসার, আদি অন্ত নাহি ধার, 
সেজানে সকল,কেহ নাহি জানে তাকে | ইতাদি । 

্টাহার প্রাণের স্বাধীনতা-প্রিতার কথা 
পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি | 
51011 71011 101007”--এই ভাবে প্রণোদিত হইয়াই | 
তিনি কোনও প্রক।র হীনতা। বা অত্যাচার সহ 
করিতে পারিতেন ন|। কেবল যে স্বদেশের তৎ- 
কালীন রাজনৈতিক সকল আন্দোলনের তিনি নেতা 
ছিলেন, তাহ] নয় । ইংলগু ও অন্থান্য নকল দেশের 
রাজনৈতিক বাপারে তাহার আস্তরিক সগ্ান্থুভৃতি 
চিল । 1৮11 এর নিয়মতন্ত্র-প্রণালী গ্রবন্িত 
হওয়ায় কতদরর আনন্দিত হইয়াছিলেন, বিলাত-গমন- 
কালে ফরাসী জাহাজের গাতীম পতাক। তাহাকে 
কিরূপ উৎসাহে পূর্ণ করিফা ছিল, ২৪10৪ বাসী স্বাধী- 
পতা-পক্ষাবলক্বাদিগের পরাছম-লংবাদে কিরূপ মন্মা- 
হত হইগ্নাছিলেন)--এই নকল পাঠ করিলে বিশ্ময়ে 
পূর্ণ হইতে হয়। ঠাহার বন্ধু 2091 বলিতেছেন-- 
2 711. 


1.10৩10025 7185- 


"110 001ণ 96066 01 100 
1,0৮6 91166001785 [00111815016 901011£- 
750 1)885101). 06 1115 50017 0660927) 1701 
06 800101)10001615, 00671071070) মুদ্রা 
স্্ের স্বাধীনতার পক্ষে যে আন্দেলন হয়, তিনিই 
তাহার প্রাণ ছিলেন। ১৮৩২ সালের 1২60৮7 
1311 বিধিবদ্ধ করিবার জন্য তিনি একান্তিক আগ্রহ 
প্রকাশ করেন; কারণ, উহা দ্বার! ইংলপ্তীয় প্রজা 
দ্িগের স্বাধীনতা-ক্ষেত্র বিস্তৃত হয়। | 
১৮৩০ খু দিলীর বাদসাহের .নিকট হইতে 


22০2 _ পচ ও ০ এপাশ ২৮৩ শী শি শীত ১ শি পিট পপি ৩৫ ৯ ভিসি 
। 


(১) তিনি হয় শ্বাধীন হইবেন, নতুবা জীবন ধায়প 
করিতে ইচ্ছুক নহেম। স্বাধীনতা -প্রিয়তাই, বোধ হয়।” 
ডাহার চিত্তের সর্বাপেক্ষা প্রবল রিপু ছিল, স্বাধীনভ! 
কেবল কার্ষোর নহে, কিন্তু চিন্তায় | এ 


তাহার গীতগ্তলি অতিশয় মহান্‌ ভাবে পূর্ণ এবং 
গভীরতা-পূর্ণ 
"ভাব সেই একে, 


৩৬৮ 


রাঙ্গোপাধি প্রাপ্ধ হইয়! তিনি ইংলগ্ড ঘাত্র। করিলেন। 
বিলাত-গমন রাজার জীবনবেদের সর্ঘশেষ্ঠ অধ্যায় 
“বলা যাইতে পারে। কুমারী কলেট বলিতেছেন, 
থা] 110112179  ৮৩লাসি 11 06 ৮1651 007 
005 091) ২ 001050171221101] 00115 1106- 
910৮, (১) বিলাতে উপনীত হইবার বহুকাল পূর্ব 
হইতেই তাহার পাগ্ডিত্যের যশঃসৌরভ সেখানে 
বিস্তারিত 1118] 
]615015 [36110017, 1২01৮ 0%গ7 গ্রভৃতি 
খ্যাতনামা পণ্ডিতগণ একদিকে তাহার অসাধারণ 
পাণ্তিত্য, প্রতিভা ও ন্বাধীনতা-প্রিয়তা, এবং 
অপরদিকে তাহার অমায়িক চা, সরলতা, বিনয় ও 
ভত্রত| দর্শনে বিন্ময়ানন্দে নিমগ্ন হঈলেন। 


হইতেছিল। 1২০৭০০৫, 


রাজ-সদ্নে রামমোহন সসম্মীনে অভ্যর্থিত 
হইলেন। রাজ্যাভিষেকের সময়ে বিদেশীয় রাজ- 


দৃতদিগের মহিত তিনিও ভারতবাসীর প্রতিনিধির . 


স্বান গ্রাপ্ত হইলেন । 51 01) 
তহার বক্তৃতায় বলিয়াছিলেন-_“যদি 10410 বা 
১০০1৪০০৭) 8111000 ব। ২০৬০ আজ অকষ্থাৎ 
আসিয়া উপস্থিত হন, তাহা হইলে যেকপ ভাব 
হওয়া স্বাভাবিক, আমি তদন্রূপ ভাবে অভিভূত 
হইয়।৷ আজ রাজার অভ্তার্থনার জন্য হস্ত প্রসারণ 
করিতেছি । অগ্যকার দিন আমাদের ইতিহাসে 
একটা যুগ হষ্টি করিয়াছে, মনে করি।” তীহার 
অবস্থান-কালে ইংলগ্ডেরও পুনর্জন্মের দিন ছিল। 
পুরাতন বেশ বজ্জন করিয়া ইংলগু তখন নবভাবে 
মব-বেশে বাহির হইতেছিল। ভারতেরও তখন 
উত্থানের সময় উপস্থিত! নব হংলগু ও নব 
ভারতের মিলনক্ষেত্র রাজার জীবনে। ভারত 


130৮110 


স৮৮৬০০-০০::৮9৮৮255845 8১৯25 জি ০5 ৯ বাসি ০০০৯০৪০ ০০ 


রি (১) পাশ্চাত্য জগতে রামমোহনের তিনটা বৎসর 
1ভাহার জীবনের কার্যে শ্রেষ্ঠত। ৭ পূর্ণতা সম্পাদন করে। 


বামাবোধনী প্জিকা। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


তাহার যপোই রূপ পাইয়। ই্লণ্ডের সম্মুখে দণ্ডায় 
মান হলেন, ইংলগু তাহার মধ্য দিয়াই ভারত- 
বাসীর নিকট সুপরিচিত হইলেন । ভারতের 
রাজনৈতিক-শামন-দন্বন্ধীয় আলোচনায় পাঁপ্ণমেন্টের 
মভাতে পরামর্শ দান করাই তাহার বিলাত-যাত্রার 
প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। ভরতে বুটিশ-শাসন সম্বন্ধে 
রাজার আদর্শ এই কয়েকটী কথায় বলা যাইতে, 
পারে।-- 


5150 071 (781101) 161705 ৬10 109 90)16015, 


4১1)0 16506855000 00 2790 06 01)101661600165 


10100 200 581) 171)1011)07)06 1015 00001010 05 217 200005- 
সথা-ভাবে হের তব যত গ্রজাগণে, . 
অরাতি-নমবে আর নাহি ডর মনে) 
কারণ, নীতির বশ হয় যে নুপতি, 
সৈন্যূপ ধরে তার সে প্রজাসংহতি। 

তাহার অসাধারণ পপ্রিত্য ও রাজনীতি-কুশল- 
তার সাক্ষা-দান করিয়া রাক্গ-পুক্ষদিগের নিকট ভিপি 
বিশেষভাবে সমাদুতি হইলেন। ফরাসী-ভূমিতে ও 
সমাট-কর্তক সমাদরে নিমন্তিত হইলেন । 

ধশ্ম ও রাজনীতি ব। ধশ্ম ও সংসারের মধ তিনি 
কোন€ বিরোধ দেখিতেন না। যাহা কিছু 
স্বাভাবিক, যাহ। কিছু মানবীয়, তাহাই তাহাতে 
পরিলক্ষিত হই'*। তাহার সর্বজনীন-প্রেম- 
প্রবণ হৃদয় বঙ্গীয় ক্ষকদিগের ছুঃখ-কষ্টের সহিত 
আন্তরিক সহান্ভূতি করিত। বিশ্বকশ্মা তীহাকে 
মহারাজার ন্াঁয় অঙ্গসৌষ্ঠবেও ' সজ্জিত করিয়া 
মানব-ন্তোর কাধ্য-নাধনে প্রেরণ করিয়াছিলেন । 
শারীরিক গঠনের সহিত মানসিক ও আধ্যাত্মিক 
মহত্বের বিশেষ নঙ্ধন্ধ দেখা যায়। ভারতবর্ষীয় 
প্রাচীন আররধ্যর! মহাপুরুষের কয়েকটা লক্ষণ স্থির 
করিয়াছিলেন। রাঁজার মন্তকের গঠন,শরীরের দৈর্ঘ্যে 
নয়নের. জ্যোতি, মুখের বীরত্ব-্যপ্ধক ভাব প্রভৃতি 


৬৪২ সংখ্যা ] 


লক্ষ্য করিলেই, মহাপুরুষের সকল লক্ষণ দুষ্ট হয়। 
পণ্ডিত শিবনাথ শান্ধী মহাশর রাজ্জার পাগড়ীটা 
বিলাতত হইতে আনিয়াছিলেন । ইহ। “এত বড় ষে, 
যাহাদের মস্তক স্বভাবতঃ বড়, তাহাদের মন্তকেএ 
উহা! বড় হয়!” শান্ত, গম্ভীর, তেজঃপূর্ণ মৃখশ্রী 
তাঁহার বিশাল হৃদয়ের মানব-প্রেম ঘোষণা 
করিতেছে । , 

১৮৩৩ খুষ্টান্ের ২৭শে সেপ্টের তারিখ 
ভারতের পক্ষে অতি দুর্দিন হইয়াছিল । রাজার বিলাতে 
অবস্থানকালে, অতিরিক্ত পরিশ্রম ও উদ্দিগ্নতাঘ 
তাহার সমগ্র অতিবাহিত হইভ। উত্বাতে শীঘ্রই 
মন্তিফ বিকল হওয়ায় তিনি জরাক্রান্ত হইলেন। 
75:01 এ 30713151৫৮1 19৬6 এ কুমারী কাসে- 
লের ভবনে তিনি অসুস্থ হউলেন। মানবের সফল 
চেষ্টা, সকল শু! বিফল হইল । অসহ্য যন্ত্রণার 
অবসানে, নীরব শারদীয়া জ্যোতস্সামমী রজনীর 
শেষভাগে সদর গ্রবাসে বিদেশীয় বন্ধুবর্গের মাঝে 
ভ!রতাকাশের উজ্জলতম নক্ষত্র অন্তমিত হইলেন। 
তবের স্বখ-্ুঃখ সকলই টরণে ঠেলিয়। জীহরি 
বলিয়া যাত্রা করিলেন। ধাহার একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ 
নাম জগতে জযমূক্ত করিতে আগিয়াছিলেন, সেই 
পরমপিতার গুঁকার-নাম উচ্চারণ করিতে করিতে 
জগৎ হইতে: বিদায় গ্রহণ করিলেন। 11১১ 
0817৩ তাহার লিখিত 2451 07৮৯ ১ 
1২81017011817 182) নামক গ্রস্থে [117 15510110) 
এর দৈনিক লিপি হইতে এই দৃশ্য উদ্ধূত করিয়া- 
ছেম ছু'চারটী কথা লিপিবদ্ধ করিতেছি। 
01001110176 21৮11 3 


[1 875 13620001001 


07 16. 075 51609 01 076 1100৮ *** ,.১ 19 
(6 08110 ₹8181 10107010510 50606 701) 06 001015 
1015 6%0801017020 0120 0১707] ১1)911100৮51 
(91861 076 [73017161701 )১1155 0170165100৬ 1101১61655 


৪110 0%81001)৩) 0০1110 106 $0101701) 0901575 19 


মহাতু। রাজ। রামমেহন। 


১.8 
৩৬৪ 
171) 0৮11 10016 15108 017 7৯ ১6017 ভাটা] 
50011011191 006011]15 1)110036161701010101611 106 ২ 
800 1017)011100 301)1)100 10) 11100070017 106717,55551 
51701095110 ঈ] [1710 000 11001) 1015 79900 ও ( 
২1011016011 ৮8011 0৮211151751 0716৭10 এস 
0127 7102, 25, ৯ ৫ 

[15১ 00116 বলিতেছেন--)6 1১8117058) 
0110136201৮ 011017006810) 500118 উ1]1 টা 
10011070010 ৮400011100780107007 ০, 
1101৭. অর্থাৎ, এই মুতাদুশোর কবিত্বপৃণ ূ 
করুণচাব চিরদিনই ভারতের গভীর কল্পনায় জাগ্রৎ 
থাকিবে! অতিসত্য, যখনহ পাঠ করি, তখনই , 
এই ঘটন। কল্পনাচক্ষে ঘেন দেখ। যায় | রঃ 

'সকাল-মুভাতে কি নেই মহাজীবনের, মহা- 
শক্তির সীম। নিদ্ধীরণ কপির? না, শক্তির বিনাশ । 
নাত | খযি 151067)14 সঙ্গে বলিতেছি-15৬1' 
(17110510071) 15 7 21405101701] 2100 রা 
75০৮, গরতোন মহাপ্ররূ এক একটা কারণ, এক' 
বমোহনের যুগ 
তে। শেষ হয় নাই, যুগের * ভাত-কাল চলিতেছে! 


একটী (দশ এক একটা যুগ। 


ও ঃ ॥ 
ভ1রুতবাসী তাভার আদ্ঈ-মমাপ কাধ্যতার কি আজও 
গহণ করে নাই? সমগ ভারহবামী তাহাকে 


২২ শিশিতত পট ক জপ পা তক 


* তজটাৎস্বালোকোডাসিত! মনোহারিণী রজনী; 
গবাক্ষের একপার্থে মধারাঞ্জির গণভীর শিল্ুদ্ধ প্রান) দুষ্ট । 
অপর পার্খে এই অসাধারণ পুরুষ দেহ ত্যাগ করিতেছেন 
আমি সে মুহর্রটা কখনও ভুলিধ না। কুমানী হেয়ার 
এক্ষণে নিরাশ ও অত্যন্ত কাতর হইলেন ; এবং আশা 
পরিত্যাগের পূর্বে বজ্জীপ রাজাকে আহাগাদি করাইতে-। 
ভিলেন ও তাহার শুশ্রুঘ। করিতেছিলেন।  তদ্দুপ সাহসের 
সহিত আর তাহার নিকট থাকিতে পারিলেন ৭1) নিক 
একখানি কেদারায় উপবেপন করিয়া নীরবে ক্রন্দন করিতে, 


লাগিলেন। রাত্রি ২]টার সময় মিঃ হেয়ার আমায় কঙ্ছে 


আসিয়া বলিলেন-_-স শেষ! কাহার শেষ নিংশ্বাস ছুইট। 
পঁচিশ মিনিটে | ডঃ 


| 


াপনার বলসিবার জন্ত ব্যগ্র! জীবিতাবস্থায়ই 
হবি পণ্ডিত” “জবরদস্ত মৌলবী' ৪ থিস্রীয়ান 
াী-নাষে অঠিঠিত হইয়াছিলেন; তিনি যে বিজ্ঞ 
ঈর্শনিক, বিচক্ষণ আইনজ্, মহাবীর, মতাকবি ও 
মহান্‌ ঝষি ছিলেন। সেই মহাগ্রাণ কখনও বিনই 
হইতে পারে ন। অনস্তকাল ধরিয়া! সেই শক্তি 
'আামাদিগের মধ্যে কাধ্য করিবে । কবি 1611705017 
এর সহিত আজ বলিতেছি-- 

বন. "17 0) 0117) 116 9110010 6201) 11)5 1115, 

| 11)501100 511211 1150 001 65৬6117101৩, 

ৰ ১12156১6101 15070100655 01010 001, 

| 170 0050 2100 251103 71] 11101 15. 

1 . অস্ফুট জীবন মোর শিখাক্‌ আম|রে, 

;.. এজীবন সঙ্ধীবিত রবে চিরতরে; 

নতুবা যে ধরা-হদি অর্ধকারময়, 

; : খুলি আর ভম্মরাশি যাহা কিছু হয়। 
 সর্বাশেষে, কবিবর রবীন্দ্রনাথ রামমোহন রায় 
সব্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা উল্লেখ করিয়াই আমার 
বক্তবা শেষ কাঁরব। 

_ বৈদিক যুগে খধিরা] এক সময়ে সুরধ্যকেই 
বেবতা বলিয়া পূজ। করিতেন। আবার 
উপনিধদে ঝধষি মেই হ্থ্্যকেই বলেছেন-- 
হে স্ধ্য, তুমি তোমার আবরণ অনাবৃত কর, 
তোমার মধ্যে আমরা সেই জ্যোতিশ্ময় সতা- 
দেবতাকে দেখি।” সেকালে যতই পূর্থা হোক্‌, 
কিয়া অনুষ্ঠান থাকুক না কেন, সেই সকলের 
[আবরণ ভেব্ব কোরে ঝরা সতাকে দেখেছিলেন! 
থে ঈশোপনিষদে খাষ স্ূর্ধাকে অনাবৃত হতে 
ক করেছেন, সেই উপনিষদেরই প্রথম শ্লোক 

দিনতিনা র্বং যতকিঞ্চ জগত্যাং জগৎ । 

তেন তাক্তেন তৃত্পীথা মা গৃধঃ কদিন 1" 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


১১শ ক-১ম ভাগ | 


সকলি দেখতে হবে সেই ঈশ্বরকে দিয়ে আচ্ছয় 
কোরে; তার দান ভোগ কর্তে হবে। 


“রাজ! রামমোহন এই এককে অবিনাগীফে 
প্রত্যক্ষ করেছিলেন। এই এককেই তিনি দেশা- 
চার লোকাচার প্রভৃতির জঞ্জাল হতে অনাবৃত্ত 
কোরে, কেবল বাঙ্গীলীকে নয়, ভারতবাসীকে 
নয়, পৃথিবীবাপীকে -দেখালেন। তিনি তকে 
জেনে প্রাচীন খষির মত বল্লেন-_ 


*বেদাহমেতংপুরুষং মহান্তম্‌ 
আদিত্যবর্ণৎ তমসঃ পরম্তাৎ 1” 


'এইখানেই তীর বিশেষত্ব । তিনি সমৎ 
আবরণের মধা হতে এককে আবিষ্কার করেছেন 
ত্বিনি একদিকে প্রাচীন খমি; আবার অন্যদিবে 
তিনি একেবারে আধুনিক, যতদূর পর্যন্ত আধুনি 
হওয়া যায়ঃ তিনি তাই। আগে এই বিশ্বাস ছিল 
এই ব্রহ্ষকে সকলে জান্তে পারে ন!। রামমোহন 
তা স্বীকার করুলেন না, তিনি সকলকেই বল্পেন- 
ভাব সেই একে । 


'আজকার এই প্রারভ্ত সঙ্গীত “ভার সেই 
একে” ইহাই রামমোহনের হ্ৃদয়ের অস্তনিহ্ত 
কথা 

'যিনি যাহাতে বড়, তাকে সেই দিক্‌ দিয়ে সম্মা? 
দেখাতে হয়; টাকায় বড় যিনি, তিনি ধনী বকে 
সন্মান পান; বিদ্যায় ড় যিনি তিনি বিদ্বান বছে 
সম্মান পান। রামমোহনকে সেই সফল: দিব 
দিয়ে দেখলে চলবে না; তিনি এককে, সত্যকে লা 
করেছেন, সেই সত্যই তার জীবনের সব চেয়ে 
বড় জিনিস। তাকে স্বীকার কোরেই তিনি নিদ্দার 
মুকুট উপহার পেয়েছেন। 

 পৃথি ীর অন্ত নব মহাপুরুষের মত তিনি টাকা 


: কড়ি, বিদ্যা-খ।তি ক্ছর দিকে হাতির করেন ননি ৃ 


৬৪২ সংখা। | 


তিনি তার সমন্ত জীবন দিয়ে সেই 
সন্তাকেই চেয়ে ছিলেন। 

“ভীষণ মরুভূমির মধ্যে হঠাৎ একজায়গাঁয় একট! 
প্রশ্রবণ প্রকাশ পায়। হোক না সেটা মরুভূমি, 
ভথাপি সেখানেও ধরিত্্রীর বুকের ভিতরে প্রাণের 
রধ-ধারা আছে। এই ধারা সর্ধতই আছে। 
চারিদিকের শুষ্ক নিজ্জীব সমতল বালুর ক্ষেক্সের 
মধো এই প্রত্রবণ একান্ত খাপচ্াড়! বলে মনে হবে, 
সন্দেহ নাই । হয়তো গারিদিক্‌ বল্বে, “বেশ জদ্ড 
নিজ্জীঁব শান্ত ছিলাম আমরা, হঠাৎ কোথেকে এল 
এই শ্যামলতার ৭ জলধারার কলধবনি ?” 


মহ্ধির অভিষেক | 


এককে-- 


৩৭১, 


“এই শুক নিজ্জীব দেশে মুক্ষির বাণী ও জীবনের 
শ্রামলতা নিয়ে রামমোহন এসেছেন । আমরা 
জোর কোরে তাঁকে অস্বীকার করুতে চাই, কিন্তু 
সাধা কি তাঁকে অস্বীকার করি? মে দিকে তাকাই 
সেই দিকেই তার জীবনদার! দেখতে পাই। 
ামরা এখন ফল পাচ্ছি, তাই অনায়াসে গাছের 
গোড়ার কথ। অস্বীকার করুচি। | 

'রামমোহনকে সন্মান করতে হলে, তার জীব- 
নেব এঈ শ্রে্ঠ তাকে বরণ করুতে হবে) 


শ্ীজ্যোভিশ্মমী মুখোপাধ্যায়। 


মহধির অভিষেক ৷ 


একটি মুমৃক্ষু আতহা। তষিত জদয় 
চেয়েছিগ্প উর্দপানে,বুঝি জ্যোতির্শায 
মধুময় লোক হতে অজ্ঞাতে কখন 
এসেছিল আবাহন ;-_-তটিনী যেমন 
সিঙ্ধুর গিলন মাগে । রুদ্-্বগ-দ্ার 
খুলে গেল অকল্মাৎ, মুক্ত-্লধা-ধার 
নেমে এল-ত্রক্ষময় নিখিল সংসার 1” * 
“ফি অপূর্ব বিশ্বরূপ ! বিশ্ব-বিধাতার 
| বিশ্বমাঝে আত্ম-দান। “সকলি তাজিয়া 
, প্রশান্ত নির্মল চিত্তে আপনা ভুলিয়া 
তার দানে -সে পরম হৃদয়-রতনে 
কর শুধু উপভোগ 1%* পুলক-প্াবনে 
'ডানিল বিশু প্রাণ, অয়- 'জনমান্তের 


এপপিপীশিিিিপীপিাি পিটিশ 


ঞ মি দেবাদাখের ধর “্ারীবন” ও 
জয। টা 


০৮০৯৭ পিসপাটি রি পি পাশে পিপিপি পাম্পি 


ও “ঈশোপনিষত" 


অন্তরের ক্ুপা হায়, নিভৃত মর্মের 
বাকুল সাধনা-সাধ আশা-আকিঞ্চন 
তৃপ্পু হ'ল মুহর্তেকে ; বুঝি, সংগোপন 
মধুকোষে প্রস্থনের পিপাস্ ভ্রমর 
লভিল সন্ধান চির । মুগ্ধ চরাচর 
নির্বাক স্তম্ভিত হয়ে বিস্মিত-নয়নে 
হেরিল অমুতধামে মহাশুভক্ষণে 
জগতের খষিদলে বিমুক্ত আত্মার 
স্থশাশ্বত অভিষেক,--দেব-করুণার 
কি অচিস্তা-অভিনয় ! 

স্বদেশ আমার! - 
প্রাণের তপনা! তব বুঝিবা আবার 
যুগ-যুগান্তের পরে হয়ে মৃত্তিষান 
উঠেছিল উদ্ভাপিয়! মানন্দে মহান্‌ 
অদ্িতীয় দেবতার বিজম-নিশান 


৩৭২ 


: শ্রতিষ্টিতে বন্ধধায়! কর অর্ঘ্য দান 
 ভক্তি-গ্রীতি-শ্রদ্ধাংডরে ! অভিষেক করি 
« লও আজি অন্তরের সিংহাসন 'পরি 


বামাবোধিনী পত্জিক।। 


[ ১১শ ক-১ম ডাগ। 


প্রথমা বরেণ্য পৃজ্য মহষি-আত্মায়-_ 
কেবলি হইতে যোগ্য ত্াহারি পৃজায় ॥ 
শ্রীজীবেন্দরকুমার দত্ত । 


বিরহ সিলন। 


এবার যখন আস্বে তৃমি 
| দেখ বে তথন অবাক ভয়ে, 
একাই তুমি হাজার ছিলে, 
আজ'যে নকল আদার ছেয়ে! 
তোমার সাধের বেণু বীণ। 
ধুলায় গড়ায় মলিন হে, 


উষ্কায় নাঝে আর না বাজে 

প্রেমের তুফান তেম্নি বয়ে। 
শৃন্ক নূটার পূর্ণ করিয়। 

আবার যখন আস্বে হেসে, 
বাজ বে বীণা মধুর তানে 

সকল আধার যাবে ভেসে। 


৬ হেমস্তবাল! দত্ত। 


মাখয়িক প্রসঙ্গ | 


জ্বানালাঁক 1-_:ভাবতীয় নারীগণের কর্শ- 
ক্ষেত ক্রমেই প্রসারিত হইতেছে, দিনে দিনে তাহারা 
জানধন্মে উন্নতি-লাভ এবং স্বদেশ ৪ স্বজাতির 
সেবায় আত্মনিয়োগ ও স্বার্থত্যাগ করিতেছেন। 
্রী-পুরুষ-নির্ববিশেষে জানের আলোক সকলের হাদয়ে 
প্রবেশ করুক্‌, জানরশ্মি ভারতের নর-নারীর হৃদয় 
হইতে ঘন মোহ-তিমির বিদুরিত করিয়া দিক্‌, জ্ঞান- 
জ্যোতিতে সকলের হৃদয় জ্যোত্তিত্মৎ.হউক, অজ্ঞান- 
পঙ্কে নিমজ্জিত মহাপাপে' কলুষিত ভারতের দু্িন 
কাটিয়া গিয়া নবন্া্ধ্যর উদয় হউক-_ভারত পবিত্র 
ভারতে পরিণত হউকৃ। জ্ঞান-পিপান্থ অভিষ্নীধিত 


জান গ্রাপ্ত হউন--তিনি পুরুষই হউন, অথবা রমনীই 


হউন। কে জানে কাহার দ্বারা জগতের কোন 
মঙ্গল সাধিত হইবে? জ্ঞানাকাজ্জীর -জ্ঞান-লাভে 
আমর! যেন অন্তরায় না হইয়া, তাহাদিগের শক্ত 
নেষের ক্ষেত্র প্রদান করি। নারীগণের উচ্চশিক্ষা 
সম্বন্ধে অনেকে বলেন,--ক্ষুধিত পরিবা'রবর্গের ব্দনে 
অন্নপূর্ণার ন্যায় -অন্নপ্রদান করাই ধাহার জীবনের 
মহাব্রত হইবে, অপোগণ্ড শিশু-সস্তানদিগকে বালকে 
পরিণত করাই ধাহার জীবনের সাধনা .হইবে, 
কোমল শিশু-প্রাণে-গীষুষধারা সমভির্যাহারে পবিজ্র 
ও সরল আনধারা ও ধশ্মধার! বর্ষণ করিয়া তাহা" 


_দিগকে জ্ঞানে ও ধর্শে দৃ়-প্রতিঠিত দেখাই খীহার 


জীবনের সার্থকত! হইবে, তাহাকে আশৈশব কেন 


৬৪২ সংখ্যা] 


মাত্র ভৃতত্-বিষ্ট। বাঁ তজ্জাতীয় শিক্ষা দিয়া লাভ 
কি? অবস্থা, জীবনের কার্ধ্যক্ষেত্রের উপযুক্ত জান- 
লাভই মকলেরই বাঞ্ছনীয় । কিন্তু কাভার জীবনের 
কার্ধাক্ষেত্র কোথায়, তাহা নিশ্চিতরূপে বলা কঠিন; 
এবং উচ্চশিক্ষা লাভ করিলে নারীগণ আপনারিগের 
অভাব, অন্বষ্ঠিলতা আপনারাই উত্তমরূপে বুঝিতে 
ও তৎপ্রতীকারের চেষ্টা করিতে সমর্থ হইবেন । 
মতই শিক্ষা লাভ হইবে, জদয় "তই প্রসারিত, 
মার্জিত, জান বিস্তৃত, চিন্নাশক্তি পরথর. বোধশক্ি 
উদ্মিষিত এবং চিত্ত পবির এ উদার হইবে, যদ্ীর' 
অবস্থাধিপর্যায়েও চিত্তের শ্থৈর্ধা ৪ জীবনে শানি 
আনয়ন করা সুসাধা হইবে, জীবনের কার্যা স্বদম্পন্ন 
করিবার শক্তি আসিবে--জীবন দন্য হইলে! উচ্চ- 
ওানের দ্বার নারীগণের নিকট রুদ্ধ করিয়া রাখ। 
যুক্তিসঙ্গত নভে। বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাপিলাভই জ্ঞান- 
লাভের চরম সীমা নহে এবং বিশ্ববিষ্ঠালযই একমাত্র 
শিক্ষালাভের স্থল নহে। বিশ্ববিজ্ঞালয়ের শিক্ষা বিশ্বের 
বিদ্যালয়ে জ্ঞান-লাভ করিবার জন্ত প্রস্থত করিয়া দেয় 
মাত্জ--ইহাঁকে প্রথম ভাগের বর্ণ-পরিচয় বা কতিপয় 
শবর-স্মষ্টির-অর্থপরিচয় মাত্র বলা মাইতে পারে । 
্রকৃত জানলাভের জন্য অনন্ত কাল গড়িয়। রহিয়াছে। 
কত্রীলোৌকদিগের উচ্চ-শিক্ষা__মান্্রাজের 
নারী- বিষ্ভালয়ের (0011566 001 01061) 
শরি্িপালু (অধ্যক্ষ) মিস্‌ ডি লা হে, প্রেসিডেন্সি 
কলেজ ইউনিয়ন সোসাইটিতে স্ত্রীলোকদিগের উচ্চ- 
শিক্ষা সম্বন্ধে বলেন-- 
আপনাদিগের ভগিনীদিগকে উচ্চ-শিক্ষা লাভ 
করিতে, (তাহাদিগকে ইণ্টারমিডিয়েট ও বি-এ 
পরীক্ষার জন্য গ্রস্ত হইতে বা চিকিৎসা-বিষ্কায় 
 পারদর্শিনী হইয়া উপাধি লাভ করিতে উৎনাহিত 
কর! বা. অস্থমৃতি প্রদান কর! কি. আপনাদদিগের 
কর্তব্য? এইকবপ শিক্ষা কি গৃহ ও গৃহকার্ধ্য অবজ! 


বৃদ্ধি 


সাময়িক গ্রসঙ্গ। ন্‌ 


প্রদর্শনপর্বব পুরুষের সমককক্ষ এ পুরুষের কর্ধ। 
ক্ষেত্রে প্রবেশ লাভ করিতে অভিলাষী, স্ত্ীপ্রকূতি)। 
বহিভরত। অভারতীয়, শ্বাধীন, নির্ভীক, অস্থির. 
প্ররৃতি, বুটজুতা- ও চশমা-পরিহিতা যুবতীবুদ্দে ৷ 
টি করে না? উক্শিক্ষা কি ইউরোপের সে 
স্বাধীন বুদ্ধ অবিবাহিত কুমারীগণের ন্যায় রতি, 
মহিলাগণের জন্ম-প্রদানে উদ্ভাতা নয়? আচ্ছা, এ" 
আপন্তিনমৃহের বিষয় একবার চিন্তা করা যাক । 
মামার মতে (ইহ! সম্পর্ণদপে আমার ব্যক্তিগণ? 
অভিমত্ত ) যদি কোনও বালিকা ( জীবিকা নির্ঝা ; 
হের ক্ষন্য ) বুত্তিগ্রহ হণাভিলাধিনী ৭] হয়, অথব 
জান-লাভ ৪ চিত্তরুত্তির শ্করণের জন্য যদি তাহার? 
প্রকুত পিপাস! ন| থাকে, ভবে তাহার পক্ষে উদ 
শিক্ষার প্রয়োজন নাই। আমি বিশেষভাবে বলি; 
তেছি যে, স্ঙ্গ-জীবনে পুম্তকা্দি-পাঠে যে বালিক ং 
প্রারগণতা না দেখায়, তাহাকে উচ্চশিক্ষা-লাতের জন 
ভান! করিবেন না। এরূপ বালিকাকে কলেজে? 
পাঠান নিঠুর অন্ধতা। কারণ, মে কাধ্যের জন্ত 0 
উপযুক্ত নয়, সেই কার্ধ্য করিতে গিয়া সে আপনা? 
হদয়বৃত্তিকে নষ্ট করিয়া ফেলে । স্বতরাৎ, আপনার 
দেখুন, আমি শ্বীলোকদিগের জন্য সরবজনী: 
উচ্চশিক্ষ(র অন্ধ পক্ষপাতী নহি । কিন্তু আমি মণ: 
করি না যে, আমার এ ধারণা সর্বাংশে সত্য । 

অবশ্থ, ইহা স্বীকাধ্য যে কেহ কে, 
এরূপ পৃষ্টাস্ত৪ দেখেন যে, কোন কোন ভারতী, 
রমমী ইউরোপীয় ভাব ও আচার-ব্যবহার এর? 
ভাবে গ্রহণ ও তাহার এরূপ বাড়াবাড়ি করিয়াছে: 
ঘে, স্তীহারা ভারতীয় রমণীর বিশেষত্ব--সেই পি; 
সৌনর্ঘ্য, হইতে বঞ্চিত হইয়াছেন। কিন্তু আঁ 
এরূপও অনেক রমণী দেখিয়াছি, ধাহার অভি 
উচ্চভাবে শিক্ষিত অন্তঃকরপের অধিকারিণী হা 
এবং জানপূর্ণ বার্তাাপের ক্ষমতা লাভ করিয়া 


1৪ র | বামাবোধিনী পত্তিকা । 


হাদের স্বাভাবিক সৌনদর্ধের কণামান্জ9 হারান 
ই. 

আমি এরূপ মনে করি না যে, উচ্চশিক্ষা বস্তৃতই 
পনাদের রমণীগণকে . শারত-রমণীর অসদৃশ 
বয় দিবে। পাশ্চাত্য জ্ঞান কি আপনাঁদগের 
তীয় ভাব অপহরণ করিয়াছে? তাহ। যদি ন! 
রিয়া থাকে তবে তাহা, আপনাদিগের বালিকী- 
গের কেন অগহ্রণ করিবে? আমি আপনা- 
'গকে নিশ্চয় করিয়। বলিতে পারি যে, আমার 
[্রীগণের মধ্যে আমি তাহাদের মাতৃভূমির গ্রতি 
ভি ও জাতীয় উন্নতিলাভের এক প্রচণ্ড শক্তি 
শনকরি। আপনাদ্দিগের স্থায় তাহারা ও পাশ্গাত্য- 
শোনে জ্ঞানী হইতে পারে, কিন্ত তাহাদিগের 
ই প্রেরণাও.. আগনাদিগ্রের স্াযই জাতীয়- 
ক্তি হারা অন্ুপ্রাণিত। 'আমি পূর্বে চশমা ও 
পাদুকা পরিধানের কথ বলিয়াহি। আমার 
নে হয়, কঠোর অধায়ন সর্বকাজেই 
টিশক্তির দৌর্বন্য প্রকাশ করিবে এৰং ছাত্রী- 
পের মধ্যে কতক অংশকে চশ যার সাহাথা অন্বেষণ 
রিতে হইবে । এদেশে চর্খ-পাছুকা কেন যে 
ক্ষার মুকুটরূপে পরিগণিত, তাহা আমার বোধের 
গমা। ব্যক্তিগতভাবে বলিতেছি, আমি সর্বদাই 
শ্চ্যাথিত হ্‌ই যে, দেশীয় আচার ব। পারিপার্থিক 
বস্থা দ্বারা বাধ্য না হইয়াও ইহারা কেন জুত।র 
দ্র এরূপ অশোভন, এরূপ অস্ত্খদায়ক, এরূপ 
না শতক ও এরপ কুৎনিৎ সামগ্রীর সহিত সংশ্রব 
বে? আপনাদিগের বহুতর ভগিনী কিঞ্চিৎ 
প্রবশ হইয়া বলেন, "আচ্ছা, আমাদিগের বিষয়ে 
তাহার এরূপ বলেন, কিন্ত তাহাদের বিষয়ে কি? 
রাীয মাজে সজ্জিত তাহাদের প্রতি দৃষ্টিপাত 
নই কর! কলার টাইতাহাদের সৌখীন টুপী 
রং তাহাদের সে বিভক্ত কেশরাশি ললাটের 
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উভয় পার্খে প্রলেগ স্বারা কুধিত! আমরা সকলেই 
যদি শবুস্তলা না-ই হই, তাহার! সকলেই কি ছুম্মস্ত ? 
আপনাদের ইহা স্মরণ রাখা উচিত যে, এই. উচ্চ- 
শিক্ষা বর্তমান ভারতের নারীগণের নিকট একটা 
অতিশয় নৃতন সামগ্রী এবং এখনও তাহার! ইহাতে 
পদ্স্থাপনের স্কান ভাল করিয়। লাভ করেন নাই। 
উচ্চ শিক্ষায় তাহারা যতই অভ্যন্ত হইবেন, এবং 
উচ্চ-শিক্ষিতা এম্ণীর সংখ্যা তই বদ্ধিত হইবে, 
ততই অধিক দেশীয়-ভাবাপন্না উচ্চশিক্ষিতা রমণীর 
আবির্ভাব হষ্টবে, এইরূপ আপনারা আশা করিতে 
পারেন; এবং আমর মনে হয়, এরূপ শিক্ষিতা,রমণী 
আবিভূতি হইতে আরম্ত করিয়াছেন। ভারতীয় 
রমণীগণ উচ্ভৃশিক্ষ: লাভ করিবেন, এবং তাহাদিগের 
অচার ব্যবহার, অভ্যাস ও আকাজ্জ। সম্পূর্ণরূপে 
ভারতীয় হষ্টবে, বিশ্ববিষ্ালয়ের এইরূপ শিক্ষ 
প্রদানই আদর্শ হওয়া উচিত। 

রাজপ্রতিনিধি ।--বিগত ২২শে ডিসেম্বর 
ভারতের রাজগ্রতিনিধি লর্ড চেম্স্ফোর্ড ও তরদীয় 
পত্বী অঙ্চচরবর্গ সহ কলিকাতায় আগমন 
করেন। এসস্থানে অবস্থানকালে তাহারা বহুস্থান 
পরিদর্শন করিয়াছিলেন । বাজ-গ্রতিনিধি বঙ্গে শ্বরের 
সহিত. এখানকার কলেজের . ছাত্রাবাস, 
সমূহে উপস্থিত হইয়া প্রত্যেক ছাত্রের সহিত 
আলাপাদি করেন, তাহাদদিগের দেশের সংবাদ লন, 
এবং কাহার কাহারও সহিত ক্রীড়াও করেন। 
তার এবূণ অমায়িক ব্যবহার ও অকৃত্রিম স্নেহের 
পরিচয় দিয়া তিনি সকলেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করিয়া 
ছেন। একদা তিনি বক্েশ্বরকে লইয়! অপার 
সাকুর্লার-রোডস্থ ডাঃ জগদীশ বন মহাশয়ের 
্বীয় পরীক্ষাগারে কতকগুলি আশ্র্জনক আবিষ্কার 
দেখিতে গি নাছিলেন ৷ পরীক্ষাগুলি একপ চিত্াবর্ষক 
হইয়াছিল যে, তিনি আধুনিক বিজ্ঞানের এই কত 
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উন্নতি দেখিতে দেখতে তথায় দুইঘস্ট। কাল 
অবস্থিতি করিয়াছিলেন। জগতের বৈজ্ঞানিক 
উন্নতিতে ভারতের দান চিরস্থারী করিবার জ্ঠ 
আমাদিগের ভারতের ম্হাবৈজ্ঞানিক ডাঃ বঙ্গ 
মহাশয় যে রিদার্চ ইন্ষ্টিটিউট, (1২55৩810) 
1[10506819 ) স্থাপন করিতেছেন, সাভার! সেস্কানে৪ 
গিয়াছিলেন। বন্ন-মহাশয়ের আবিষ্কার-গ্রণালী 
এরূপ অভিনব যে, ইহ! চিরকালই এদেশের সহিত 
বিজড়িত থাকিবে । এই ইনস্টিটিউটে পরিমিত 
সংখ্যক উপাধিধারী ছাত্র, বিজ্ঞান সম্বন্ধে তাভাদের 
সমুদয় জীবন ও অবিভক্ত শক্তি বাধিত করিবার 
জন্য বিশেষ শিক্ষ| প্রাপ্ত হইবেন, এইরূপ ইচ্ছ।। 
রাজগ্রতিনিধি এই উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ অনমোদন 
করেন। এইস্থানে বন্থ-মহাশয়ের আবিষ্কারের 
একটী ফল দেখিয়। তিনি অতিশয় আনন্দান- 
ভব করেন। ইহ|। দুইটী বৃহৎ বট-ুক্ষকে এক স্থান 
হইতে তুলিয়া! ভিন্নস্থানে রোপণ করা। একাধ্য 
একরূপ অসস্তব বলিয়। প্রতীতি হইতে পারিত। 
কিন্তু উপমুক্ত নিদ্রাকর ভ্রব্যন্থারা বুক্ষ-দুইটীকে 
অজ্ঞান করিয়। ফেলায়, উপড়ানর জন্ত তাহারা যে 
দারুণ আঘাত গ্রাপ্ত হইত, তাহ! হইতে তাহাগিগকে 
রক্ষা করা হয়। এই বৃক্ষ-দুইটা এক্ষণে দিন দিন অত্যন্ত 
বদ্ধিত হইতেছে । আর একটী আবিষ্কার যাহাদ্বার। 
রাজপ্রতিনিধি অত্যন্ত প্রীত হইয়াছিলেন, তাহা 
ক্রেসকোগ্রাফ-( 01550901981) ) নামক যন্ত্রের 
তম বস্মকে অতিশ বৃহদাকার দেখাইবার শক্তি। 


এক সেকেও সময়ের মধ্যে বস্ত্র বর্ধন ইহার দ্বারা, 


স্পষ্ট দেখা যায়। ইহাতে ক্ষুদ্র বস্তকে দশ সহম্ 
হইতে লক্ষগ্ুণ বর্ধিত আকারে দেখ। যায়। মাই- 
:. ক্কোমূকোন, বা অগুবীক্ষণ হন্ত্রকেও ইহা বহু সত 
গুণে পরান্ত করিয়াছে। মন্থরগাত শামুকের 
গতিকে ইহ বন্দুকের গুলির গতিতে পরিণত 
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করে-ইহা দ্বার| বুঝা যাইতে পারে যে চু 
অগোচর গতিকে ইহা কতগ্ুণ বদ্ধিত আকারে; 
দেখাইতে সমর্থ । ৪ 
বালিকা-বিদ্যালয় পরিদর্শন-_বড়লাট-. 
মতিষী লেডী চেমসূফেউ কলিকাতা অবস্থানকালে 
বাপিক্া-পিগ্ালয়, হ।স্পাত্তাল প্রভৃন্চি এখানকা; 
বছগ্থান পাবদর্শন ?রিয়াছলেন। তিনি “মহ 
কাশী পাঠশালায় গমন করিয়া থাকার বাণিকা: 
গণণ পঠন'প্রণাপী প্রতি শ্রবণ ও পাঠশাণার 
কাধ-প্রণাণা প্রভৃতি দশন কারয়। অত্যান্ত গ্রীতি, 
পাঠ করিঘাছলেন এবং প15শালার সথাপাযিত্ী' 
্বগীয়! মানজী মারাণী ত।ম্বিণা মহোদয়।র ভুয়ো-: 
কম: গ্রখংলাবাদ +1রদাছিগেন। মাননীয় থিং পি লি 
লায়ুনেব সতাপতিতে ত্রাক্ষ বালিকা শিক্ষীলয়ের যে 
পাঁপিতোধিক বিতরণের সভা হইয়াছিল, তাহাতে 
শ্লেডী চেম্স্ফোড মহোদম। স্বহস্তে বালিকারিগকে 
পুরষ্কার প্রধান করিয়াছিলেন ইঠাতে তিনি বলেন 
শিক্ষার উন্নতিকল্পে মম্পূর্ণূপে ভারতবানী- 
দিগের দ্বারা পরিচ।গিভ বঙ্গদেশের এই বিদ্যালয়ে 
আ।মি যে সবিপ্রথম পারিতোধিক বিতরণ করিতেছি 
তজ্জন্য আম বিশেষভাবে আনন্-লাভ করিতেছি । 
আমি এই বিদ্যালয়ের সফপও1 কামনা করি। 
গারতহীয় নারীদিগের সম্থন্ধে সর্ববিষয়ে আমার 
বিশেষ সহান্তবতি আছে এবং আমি আশা! করি যে 
'তাহাদগের শিক্ষা সেইরূপ প্রণাগীতেই অগ্রসর 
হইবে যাহাতে তাহাদিগের গৃহ ও গৃহ-কর্তবোর 
শ্াদরশের কণামাজও না হারাইয়া, তাহাদিগের জীব- 
নের গভীরতা ও পূর্ণতা নদত হইবে। এট 
বিষ্কালয়ে বাণিকার্দিগকে স্বাস্থা, শীতি ও গৃহস্থালী 
শিক্ষা দেওয়া হয় জানিয়া মাযি অতান্ত আহল।দিত 
হইয়ান্ি। আমি শাশা করি, ভারতের বালিকা" 
বিষ্াালঃ-সমুছে জাতীয় কলা ও গৃহ-শিক্ষা সম্পূর্ণরূপে 


বা 


'ত৬ 


জ্কারতীয় প্রথানথসারে চর্চার জন্ত উৎসাহ দেওয়। 
হইীবে। এই বিস্তালয়ের প্রতি আমার আস্তরিক 
সহানুভূতির পরিচয়-স্বরূপ আমি বর্তমান বলরের 
জন "গৃহসবস্থ্য”-বিষয়ে একটা পুরস্কার প্রদান 
করিবার ইচ্ছা করি। 


্ 


।. মাননীয় ্রীযু্ পি, সি, লায়ন মহাশয় এই 
উপলক্ষে ধলেন যে, স্ত্রীশিক্ষা-নদ্বপন্ধে তিনটী বিষয় 
আবশক। প্রথমতঃ, স্ত্রীলোকদিগের শিক্ষার 
উদ্দেশ্য ও বিষয় পুরুষদিগের অপেক্ষা ভিন্ন হওয়া 
উঁচিভ। খিভীয়তঃ স্্ীক্জাতির শিক্ষা-স্বদ্ধে ্ী- 
লোকদিগের মতামতের পূর্ণ অধিকার থাক! আব- 
শাক ; এবং তৃতীয়ত: সম্পূর্ণরূপে তারতীয় প্রপালীতে 
শিক্ষা দেওয়া কর্তব্ায। এই বিগ্যালয়ের তিনি 
যখাপাধা সাহাযা করিতে প্রতিশ্রুত হন। 


_. এতদ্বাতীত লেডি চেম্পফোর্ড “দখওয়াত 
মোমোরিয়াল বালিক।-বিগ্বালয়,” এবং 'বীণাপাণি 
'বালিক।-বিগ্তালয়” ও পরিদর্শন করিয়াছিলেন। 


কন্ভোকেশন বা উপাধি-বিতরণী 
সভ (কলিকাতা. বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি- 
'খিতরণী সতায় এবার ভারতের রাজপ্রতিনিধি 
'জর্ড .চেম্লফোর্ড উপস্থিত থাকিয়া চ্যান্সেলার়ের 
কার্য) করিঘাছিলেন। সভায় লেডি কারমাইকেল, 
“শিক্ষা-সচিব শত্কর নায়ার, ঘারবঙগের মহারাজ এবং 
ধছ-সংখ্যক 'বিশি্ই ভর্রুলোক ও ঈহিলা উপস্থিত 
ব্থিজেন। এ বৎসর(ুনিয়লিখিভ ছাত্রীগণ উপাধি 
জীভ করিমাছেন।-__ 


ধামাবোধিনী পত্রিকা । 
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এম্‌ এ। দর্শন-শা্র। -ভক্তিলতা চন্দ ও আশালতিকা 


হাল্দার। 


বি-এ--সুরীতি ম্ুমদার ( ইংরাজী মি? সল্মান); 

সুজাত বস (ইংরাজী সাহিত্যে সন্মান); সীতা চট্রৌ: 
পাধ্যায় (ইংরাজী সাহিত্যে সম্মান); গরিষল হাজ.র 
( অন্বখাত্ে প্রথম-শ্রেশীর সম্মান ও গল্পাবতী স্বর্ণপদক )। 
তটিনী গুপ্তা * (সংস্কৃতে প্রথয শ্রেণীর সন্মান ); ধলিনী 
সরকার (পাক্সদর্শিতার সহিত উত্তীর্ণ); নিশাময়ী বিশ্বাস; 
চারুলত! দাস । গাগী। বগল । সরজ| নন্দী; ঠেলা কোছেন: 
ইন্দুমতী দত । জ্ঞানপ্রিয়া ঘোষ । বেলা কলার; মালতী য়ায় 
স্বশীল| খিঙ্গুমানী *; হিগার"প্যাস্কেল্‌ *; হধাংশুবাল 
হাজরা %। 


বি, এস্‌-সি। স্থরীতি মি (পারদর্শিতার সহিত 
উত্তীর্ণ); কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের যহ্লা-ছাজীদিগের 


মধ্যে ইনিই সর্বপ্রথম বিজ্ঞান-বিষয়ে এই উপাধি লাভ 
করিয়াছেন। 


বি-টি।-_মাধুরী মান্গায়েন; অবলাবালা 
সরকার; কিটি গুহা; তেজে।ময়ী সরকার; স্থুর- 
বালা গুষ্ঠা) ব্যাশাল এবডেন্; প্রভাসনলিনী 
সোম; হিবগাহধী সেন; ক্ষেমদ রায়; চারুশীলা 
রায়। ইহারা! শিক্ষাতাঁয় উপাধিপাইয়াছেন। 


বি-এল.। হেল! গুহ ( প্রথম শ্রেণীতে 
উত্ভীর্ণা)। | 

এমবি ।--হেলিস, শ; ম্যাডিগ, হেপেন্‌ 
মার্চেন্ট । 


২০ পপ পিএপগ পাশপাশি শিপ পাপা পা পি আশপাশ এ 


* ইছারা উপাবি- বিতরণী সভায় উপস্থিত হন নাই। 


৬৪২ সংখ্যা ] লীলা । ৩৭৯ 


বসস্তপঞ্চমী | 
বাসস্তি অনিলে পুরি দশ দিশি, অতীত গৌরবে পুনঃ ম্বতাস্তে 
ছড়ায়ে সৌরভ-সার, সঞ্চারিয়া নব প্রাণ, 
উর ম। ভারতি, শ্বেত-পদ্ম।সনে । জ্ঞান-বিভাকরে সতত উর্জলি, 
ঝঙ্কারি বীণার তার! কর মা কল্যাণ দ্বান। 
শব্ধ সহযোগে সুম্বর-লহরী, কল্যাণ-দায়িনি, শ্বভদে, সারদে 
মধুর আলাপ সন, জ্ভ সংবহসর পরে 
মধুর নিকণে অমৃতের ধারা, পর এ মিনতি প্রণতি অগ্লি, 


ঢাল বাঙ্গে অহরহ: ৷ কমল-চরণোপরে। 


্ীনরলাবাল। বিশ্বাস। 


উপেক্ষিত । 


মরম-নবেদন। লয়ে তোমাদের মুখ চেয়ে ভোমাদের খ্রেত দা? চেসে দুটা কথা কও 
জগতের পাশে যা"র। পড়ে আছে একা, বুকেতে টানিয়। লও আপনার বলে। 

তোমরা করুপা করে চাহিবে কি মুখ ফিরে. তোমাদের লেহ পেলে যাবে তারা সব তুলে : 
সে ীন-আতুর দলে দেবে কিগো দেখা? তোমাদের পথ ধরে হবে অগ্রসর । 


আধারে ষাহার। আছে, ষা'বে তারা কার কাছে, 


তোঁমর। ঘদি না লও হাত ধরে তুলে? জগতে চরম পথ হবে পরিসর ! 


সী সাবিতী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় । 


শীল! | 


( পূর্ধবপ্রকাশিতের পর ) 


তা"র। তোমাদেরি মত ডাকিবে পথিক শত--. 


কাশ: নাই! মিঃ রায়, ধাহার কথা মনে করিতে সে কত 


খা বেন বস্াহত হইয়া গিয়াছে! প্র 
পারে তয় পাইত, ধাহার জীবন এত জটিল ও ্রহেলিকা 


এ রায়! মে যে স্বপ্পেও একথা ভাবিতে 


হত রে 
তা 


৬৭৮ 
ময় সে শুনিয়াছে, সে মিঃ রায় কি না--স্বপ্রকাশ ! 
যদি সত্যই স্থপ্রকাশ মিঃ রায় হয়েন, তাহ! হইলে 
.কি সে তাহাকে অবিশ্বাম করিতে পারিবে? না। 
পৃথিবী একদিকে আর হ্কপ্রকাশ একদিকে । সে 
'ফোনও মতে স্বপ্রকাশকে অবিশ্বাস করিতে 
পারিবে না। 
_ রমা শীলাকে লইয়া উপরের সেই নির্দিষ্ট কক্ষে 
উপস্থিত হইল। মিসেস, ব্যানার্জি শীলার সেই 
'আর্র বস্ত্র দেখিয়া বলিলেন, “খুব ভিজেছ বুঝি? যাও 
'শীপ্ত কাপড় বদলে এসে|। স্প্রকাশ কোথায়?" 

. বমা। মিং রায় নীচে কার সঙ্গে কথ! 
কোচ্ছেন। 

| মিসেস্‌ ব্যানার্জি তাড়াতাড়িতে রমাকে মিঃ 
রায়ের কথা গোপন করিয়া রাখিবার জন্য বলিয় 
দিতে ভুলিয়া গিয়াছিলেন। শীলার সম্মুখে রমাকে 
“মিঃ রায় বলিতে শুনিয়া, তিনি একটু লঙ্ভিত- 
ভাবে শীলার প্রতি চাহিয়া বগ্সিলেন, “এ তোমাবই 
বাড়ী হবে শীগা। আজ আমরা তোমারই 
ৃ অতিথি।” ূ 
- শীলা বলিল, “আপনারা ত এতদিন কেউ 
'ধলেন নি । কেন আমায় বলেন নি ১৮ 
রি মিসেস্‌ ব্যানার্ি । কি কোর্বে। বল? স্ব 
প্রকাশ বলেছিল, “মামায় দরিদ্র জেনে যদি শীলা 
আমাকে বিয়ে করে, তবেই আমি বিয়ে কোর্কো। 
আমি ধনী জেনে, অনেকেই আমার সঙ্গে তাদের 
মেয়ের বিবাহ দিতে উদ্যত । কিন্তু আমি ধনী বলে 
পরিচয় ন| দিয়ে যদি শীলাকে পাই, ধন্য হব ।” 
'বিশ্বের পরে তোমাকে সব কথা বোল্বে বলেছিল । 
. .. শীলা মিণেস্‌ ব্যানার্ির কথায় স্থপ্রকাশের 
হায়ের গভীর ভাগবাসার পরিচয় পাইয়। আনন্দিত 
ফস 


, সেদিন সকল অতিথিই ক্রমে ক্রমে জানিতে 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 
পারিলেন যে, স্থপ্রকাশ রায়ই মিঃ রায়। সকলের 
মধ্যেই প্রশ্ন ও উত্তরের কোলাহল পড়িয়া গেল। 
সন্ধ্যার সময় “বায়স্কোপ? দেখান আরম্ভ হইল। 
শীলা প্রস্থত হইয়। বসিয়াছিল; রমা আপিয়া তাহাকে 
ডাকিয়া লইয়া গেল। শীলা সকলের সহিত বসিয়। 
বায়স্কোপ দেখিতে লাগিল; কিন্তু ভিড়ের মধো 
মিঃ রায়কে দেখিতে পাইল না। সম্মুথে বায়- 
স্কোপের সুন্দর দৃশ্ঠ !--জলের ভিতরে শুক্তি ? 
প্রবালের মধ্যে জলকন্তারা নিদ্রিত হইয়া! রহিয়াছে, 
যেন কমল-কোরক-গুলি অস্ফুট রহিয়াছে! সহপ! 
কোন্‌ অঙ্জানা দেশের রাঁজপুর সেই স্থানে ভামিয়। 
আগিয়। উপস্থিত হইলেন। নিদ্রিত জল-কন্তারা 
জাগিয়। সচকিতে চাহিল। দেখিলে মনে হয়, তাহার! 
যেন ফুলেরই মত ফুটিয়। উঠিল! আর সেই রাঙ্- 
পুত্র সেই জলকন্যাঙ্গের রাণীর প্রত্তি মুগ্ধনে্ে 
চাহিয়। রহিলেন ! অন্যান্ত : জলকন্তারা কত রত্ব 
লইয়া, কত মুক্তার মালা লইয়া রাঙ্জপুত্রকে দিতে 
গেল, রাজপুত্র কিছুই লইলেন ন[; শুধু অগলক 
নেজে জল-রাণীব প্রন্ি চাহিয়া আছেন! দেখিতে 
দেখিতে জলকন্যারা কোথায় মিলাইয়া গেল) কত 
ভযস্কর জলজস্থ আসিয়! বাজপুত্রকে গ্রাস করিতে 
উদ্যত হইল, কিন্ত বাক্গপূত্রের কিছুই করিতে পারিল 
না; রাজপুত্র সেই গ্রবাল-্বীপে বমিয়া রহিলেন! 
ক্রমে তাহার চারিদিকে মণি-মাণিকা ঝল্গকিত হইতে 
লাগিল। অবশেষে সেঈ জলরাণীর সহিত তাহার 
মিলন হইল । যখন রাজপুত্র সেই জলকন্যাকে 
লইয়া গুঁভে ফিরিলেন, দেখিলেন, তাহার প্রাসাদ 
শুধু মুক্তার মালায় সুসজ্জিত। জপ-দেবত1 কেবগ 
মুক্তার মালায় প্রাসাদ সঙ্ফিত করিয়! গিয়াছেন। 
দুই পঁরিবষ্ঠিত হইল. একটি ছোট বালক 
পাখীর বা! হষ্টতে কেমন করিয়া ডিম. লতেছে, 
তাহীই দেখান হটতেছে। এমন সময় অতিধীর পাদ. 


৬৪২ সংখ্যা 


ক্ষেপে একজন বয়স্ক পরিচারক আসিয়। শীলার হস্তে 
একখানি কার্ড দিল। শীল তাহ। লইয়। উঠিয। 
বারান্দায় গিয়া আলোতে দেখিল, লেখ! আছে-_ 
“একবার এখনি অন্থগ্রহ করিয়া আসিও। ইতি । 

পূর্বে শীলা ব্লপ্রকাশের হন্তলিপি কখনও 
পায় না; সে চিস্তান্বিত হইয়া পত্রবাহককে 
রি কিল, কোথায় যাইতে হইবে? 

পত্রবাহক পথ দেখাইয়! লইয়া চলিল। শীলা 
একটি কক্ষে প্রবেশ করিয়া দেখিল, সেটি লাইব্রেরী 
গৃহ। চারিদিকে পুস্তকের আলমারী সম্বিত; 
মধ্যে-মধ্যে এক একটি বৃমূল্য স্তস্ত; তাহার স্তুপর 


ইটালী দেশের বৃহৎ পুত্তলিকা | সেই স্থানে এক- 


থানি আরাম-কেদারায় স্থগ্রকাশ শুহয়াছিলেন। 
খে অন্যমনস্ক ভাব, যেন আস্থির হইয়। আছেন, 
যেন তীহার স্থথের স্বপ্নের অবসানের আশঙ্কায় 
অধীর হইয়াছেন। শীলা যাইবামাজ্র তিনি উঠিয়। 
দ্বার ভেঙ্জাইয়া দিয়! তাঁহীর প্রতি ফিরিয়া চাহিলেন। 
উভয়ে উভয়ের প্রতি অপলক নেনে কিয়ৎক্ষণ 
চাহিয়া! রহিলেন । তাহার পর সহসা সুপ্রকাশ শীলার 
হ্ত ধারণ করিয়া বলিলেন, "শীলা! তুমি আমার 
গপর রাগ কোরেছ?” 

শীলা। তুমি কেন নিজের পরিচয় গোপন 
করুলে? ূ 

স্বপ্রকাশ। তোমায় দেখেই আমার মনে হয়ে- 
ছিল,২-আঁমার পরিচয় গোপন কোরে, আমি দির 
সেজে তোমার ভালবাসা! আকর্ষণ কোর্কে | যুদি দরিদ্র 
সেজে তোমার ভালবাসা পাই, ধন্ত হব। আমার 
অর্থ দেখে ত অনেকেই আমার জন্তে লালায়িত। 
বিয়ের কথার তআর অভাব নেই। যেখানে যাই, 
সেইখানৈই ওই কথা, ওই চেষ্টা । যখন শুন্লুম ধনী 
রতর্‌ সঙ্গে তোমার বিবাহের স্থির হোচ্ছে, 
তখন রি হ্রকাশ মেজে তোমার প্রণয়-প্রারথা 


শীল। ৷ 


৩৭৯ 


হ'লাম। এটুকু অপরাধ কি শীলা, তুমি ক্ষমা 
কোর্ষে না? একি ক্ষমার অযোগা ? 

শীলার স্বায় আনন্দে পূর্ণ হইতেুল; সু 
প্রকাশের মুখের দিকে চাহিলে তাহার হৃদয়ে 
অবিশ্বাসের ছায়া থাকে না। সে ধীরে ধীরে 
বলিল, "আমার জন্যে এত কেন? আমি নিজেই 
দরিদ্র ভিখারিণী, মান্বাপূতৃহীনা, পরের আশ্রয়ে 
বয়েছি। আমার জন্যে তোমার এত কষ্ট কেন!” 

প্রকাশ শীলার প্রতি স্থির দৃষ্টিতে চাহিয়। 
বলিলেন, 'শীল।, তুমি আমার মত ভালবাস নি, 
তাই বুঝ বে না৮-কেন? তুমি আমার কি, তুমি 
আমার কত প্রিয়, তাহা বুঝিয়ে বল্বার শক্তি 
আমার নেই । তবে, তোমার যদি আমার প্রতি 
বিশ্বাস না থাকে, তাহলে তোমার য| ইচ্ছে হয় 
কর! আমি তোমার মনে কখনে। বাথ। দোব না। 
যদ আমার সঙ্গে বিবাহিত হলে সুখী না, 
হও 

শীল! । ( বাধা দিয়) 
পরিচয় দেওয়া উচিত ছিল। 

সুপ্রকাশ । পারিচয় ন। দিয়ে কি হানি হয়েছে? 

শীল।। আপনি এত ধনী আপনার-_.। 

স্প্রকাশ। (চমকিত হইয়!) ও কি শীলা! 
আমি ধনী বোলে আমাদের মাঝখানে এত ব্যবধান 
হ'ল। আমি আবার 'আগনি? হলাম? 

প্রকাশের মুখ বিষাদের ছায়ায় স্নান হইল। 

শীল! তা কেন? জামি অন্তমনস্কভাবে 
বোলে ফেলেছি । লোকে কি বল্‌্বে-? 

স্বগ্রকাশ। লোকের কথার জন্যে তুমি আমায় 
অন্থখী কোর্ষে? আমার যদি পূর্বে বিবাহের. 
সাধ থাকৃত, আমার মা কত চেষ্টা করেছিলেন, কত 


আপনার নিজের 


লোক কন্য। নিয়ে দেশ'দেশাস্তর থেকে অহরোধ 


করেছিলেন। আমার একবারও নাধ, যায় নি। 
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আমি ত বিবাহ কোর্কো না ঝোলেই প্রতিজ৷ করে- 
ছিলাম,কিন্ত সে দর্গ চূর্ণ হয়েছে । যে মুহূর্তে তোমায় 
দেখিছি সেই মুহূর্তে জেনিছি, তোমায় না পেলে এ 
জীবন বিফল হবে। তাই চলে গিয়েও ফের 
এসেছিলাম | কিন্তু শীলা, তৃমি যদি এ বন্ধন ছিড় তে 
চাও-. -যদ্দিও তার চেয়ে আমার মৃত ভাল-_চ্বৃও 
তাতে যদি তুমি হী হণ, মামি বাঁধা দোব না। 
| ত্বোমায় কিছু অনুরোধ কোর্কো না। তুমি যাতে 
হ্থুখী হও তাই কর 
-. শীলা। সেদিন মিসেস বানাঞ্ছিজর বাড়ীতে 
সকলে কি বলাবলি করছিলেন; তাতে মনে হয়, 
তোমার জীবন যেন গভীর রহস্তেপর্ণ 
_ ক্বপ্রকাশ । আমার দিকে চেয়ে দেখ, ক্ামায় 
কি অবিশ্বাসী বা অপরাধী মনে হচ্ছে? যদি হয় 
সেই হরে তুমি আমায় পরিত্যাগ কর। লোকের 
কথায় আমার বন নষ্ট কোর্কে? যদি তাই, কর, 
তবু আমি তোমায় ক্ছু বল্ব না। 
্‌ শীলা সেই মুখের প্রতি চাহিয়া রিল, সেই 
মুখে কোনও স্থানে একটুও মরিনতার ছায়া নাই। 
সয়ল,উদদার ও প্রশান্ত মুখের ভাব ! চক্ষে শুধু একান্ত 
ভালবাসা! সে ভালবাসা শীলা কোনবূপে পরিত্যাগ 
করিতে পারে না । লোকের কথায় শীলা কেন 
ভুলবে? শীলা হাহাকে প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় জানে, 
যিনি শীলার হৃদয়ের অধিটিত দেবতা,শীলা ত্রীহাকেই 
পৃজা করিবে শীলা তাহার কথার উত্তরে 
বলিল, "আমি আর কাউকেও জানি না। আমায় 
পেলেই যদি তুমি সখী হও, তুমি ত জান আমি 
-_তোমারই*__! | 
. স্ুপ্রকাশের মুখমণ্ডল, আনন্দ- আলোকে পরি- 
পর্ণ হইয়া উঠিল | তিনি বলিলেন, "যেমন আমায় 


বিশ্বাম করুল, শা করি, আমা হতে এক মুহূর্তের 


জন্যেও তুমি অনথথী হবে না।” 


বামাবোধিনী পাত্রকা। 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ, 

“এই যে তোম্র। এখানে ?”--এই বলিতে 
বলিতে মিসেস ব্যানার্জি সেই কক্ষে প্রবেশ করিয় 
শীলাকে বলিজেন, “তুমি বৃঝি আর বায়স্কোপ 
দেখলে না? কত খরচ করে ফোল্কাতা থেকে 
স্তপ্রকাশ আনিষোছ, তোমার পছন্দ ছল না?” 

শীলা । ( লঙ্জিতভাঁবে ) আমি এখুনি যাঁচ্চি। 

প্রকাশ আমি শীলাকে একবার ডাকিফে 
পাঠিয়েছিলম। 

মিপেস ব্যানার্জি । ত। তোমার ত ছৃল্পষেশ 
প্রকাশ হল ! আমি যেদিন তোমায় দেখিছি। আর 
তোমার: কথা গুনিছি, সেদিন থেকেই জেনেছি, 
বেচানী শ্ুব্রততর আশা নেই, আজ রমা বলছিল 
কোল্কাঁতায় ভার সঙ্গে স্বরতর দেখা হয়েছিল! 
সুরত কি বিশেষ কান্তে বাস্ত আছে। তোমার 
অনেক কথা রমাকে জিজ্ঞাসা করেছে; জান্তে৭ 
পেরেছে যে, তৃমিই মিঃ রায়। 

নরপ্রকাশ । মতা? তা ভালই হয়েছে । আগি 
ত বিবাহের পরই এখান থেকে চলে যাব, ভেবে- 
ছিলাম। তারপর এখানে যখন আসতাম, মিঃ রায় 
হয়েই আস্তাম। আমি শীলাকে তাই ডেকে 
বল্ছি, এইটুকু অপরাধ সে যেন গ্রহণ না করে। 
আমার নাম ন্বপ্রকাশই--“এস রায়।” কাজেই 
বিবাহের সময় আমার নাম' কিছু ভুল হ'ত না। 
জমিদার নামটা ত না জান্লে কিছু ক্ষতি হ'ত না। 

লীলা। আমার সঙ্গে বিবাহ হলে আমার 
পিতৃ-মাতৃষ্থীনতা।, গৃহশৃন্ততার পরিচয় দিতে (তামার 
কত অপমান, কত লজ্জা বাধ করতে হবে! 

মিসেস্‌ ব্যানাচ্ছি। তৃমি মা, অত্যন্ত (দৌভাগা 
বতী, তাই এমন স্বামী পাবে এখন মার কিছু 
যোলব মা, তবে তুমি স্বামীকে বিশ্বাস কোরে) 
্খী হবৈ। তোমার মত মৌসতাগা নত 
খুব কম লোকেরই ছয়। | 


৬৪২ সংখ ] 


শীলা নতমুখে রছিল। গভীর ভালবাসায় তাহার 
সদ পূর্ণ হইল । তাহার মন হইতে সমস্ত অন্ধকার, 
ছাঁয়। দূর হইয়া গেল। 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি তাহার পর বলিলেন, “আমি 
যাই, খাবার যোগাড় দেপি; শীগগির কাজ সেরে 
বাড়ী ঘেতে হবে । আজ অনেক রাত হয়ে গেল।” 

স্বপ্রকাশ। শীলাও এখনি যাচ্ছে। আমি 
বিবাহের দিনই সিম্লায় যাব, শীলার যা কিছু 
আবশ্ঠক দ্রবা, তা আপনি ঠিক কোরে দেবেন। 

মিলেস্‌ ব্যানার্জি। আজ সতীশ এসেছেন; 
তাঁর শরীর ভাল নয়, চাই বাড়ীতেই আছেন। 
শুনলাম, শৈলেন সুষখাকে নিয়ে সিমলা থেকে 
আগ্রা ফিরে গেছে : সুষমার শরীর এখনে। বিশেষ 
খারাপ,__হার্টের ভূর্ববলত1 খুব বেড়েছে । 

স্থপ্রকাশ যেন নিশ্চিন্ত হইয়। বলিলেন, “আমার 
বাড়ীতেই এত দিন শৈলন ছিল; আমি যাব 
লিখেছি, তাই চলে গেছে। আমি এ সময়টা 
সেখানেই থাকবো । 

মিসেস ব্যানার্জি । 
ফিরুছো। না? 

স্থগ্রকাশ। এখন ত নয়ই, শীতের শেষে না 
হয়, আস্বো।। 

মিনেস্‌ ব্যানার্জি। এ বাড়ীতে ত কমজিনিস 
জান নি! এ সব কি কোল্কাতীর বাড়ীর? 
স্থপ্রফাশ। অনেক জিনিসই সেখানকার। 
কোল্কাতাদ থাকৃতে আমি ভালবামি নে। নেই- 
জষ্টে সে বাঁড়ী ভাড়া দিতে বলেছি। কটকের 
দিকেই আমার জমীদারী বেশী; আমায় এ-ধারেই 
থাকৃতে হবে। 

 মিসেন্‌ ব্যানাঞ্জি চলিয়া গেলেন। হ্বপ্রকাশ 
শীলাকে বলিলেন, "সে-দিন ধখন তোমায় নদাপ 
ধারে দেখেছিলাম, কি ভেবেছিলাম জান? ষে, 

৪৯ 


কটকে তা'তলে এখন 


শীলা। 


৩৮১ 


এ বাড়ী ঘর আর কিছুই দেখ বে। না, শীগগিবউ 
কোথাও চলে যাই! মা গিয়ে পর্যন্ত মনটা ষেন উদাস 
হয়ে গেছ লো । আমার তাই-বোন্‌ যদি কেউ থাকত 
তা হলে হয ত' জীবন এত উদ্দাস হ'ত না! আমি 
শুধু দেশে দেশে ঘুর্ছি। লেগা-পড়। তাও একটু গাধটু 
শিখতে চেষ্টা কলেছি। এদ্বেশে বি-এ পাস দিয়ে, 
অকস্ফোর্ডে৪ ছু'বছর পড়ে এলুম। দিন 
কত বিলের সব জায়গায় ঘুরাম,। কিন্ধু 
কোথাও শাস্তি পেলাম না । আমার ভালবাসা 
যেন নিন্রিত ছিল। সেই যে গল্পের রাজকন্থা 
রাক্ষসের পুরী অচেতন হয়ে পড়ে থাক; 
পায়ের কাছে বূপোর কাঠি, আর মাথার কাক্ধে 
সোনার কাঠি। আমারও প্রাণটা তেমনি নিত্িত 
ছিন্স, তূমি মেই রান্পুত্রের মত সাত সমুদ্র ত্ডেব- 
নদী পার হয়ে এসে সেই ঘুমে-ভরা নিজিত পুরীত্তে 
প্রবেশ কোরে, যেই সোনার কাঠিটি স্পর্শ করৃলে, 
অম্নি আমার নিষ্িত প্রণয় জেগে উঠলো । সে 
কোন্‌ মুহুর্তে? যে শুভমুহর্তে তোমায় চোখে 
দেখলাম, আমার গ্রাণ সেই ক্ষণে, সেই স্থানে 
তোমার নিকট ছেড়ে আস্লাম। সে-দিন সুত্রতর, 
কথায় আমার প্রাণে কি জধার হিল্লোল: বয়ে 
গিছলো।-রিদ্র ভিখারী স্থগ্রকাশের জঙ্থো 
তুমি যখন ধনী স্থব্রতর সাদর আহ্বানকে উপেক্ষা 
করলে, তখন গার হাদয়কে সংযত কবৃতে 
পারলাম না। তবু এখন৭ বল্ছি, শীলা, আমি 
তোমায় এত ভাগবাসি যে, যদি তোমার আমায় 
বিদমাত্র অবিশ্বাস হয়_আমার সঙ্গে তুমি সুখী 
হবে না, তা হলে এখন ও তুমি আমার থেকে, 
বিচ্ছিন্ন হতে পার। আমার জীবনের স্থথের কাছে 
আমার জীবনের ক্কাছে তোমার পরখ হও ৪৪ 
আমার জীবন তেমন নম !” ৃ 

শীলা মন্ত্রমদ্ধীর স্তায় এই প্রণয়ের উচ্চ)াস নিগনু 


এ 
চিল, আর ভাবিতেডিল, সে কি করিয়াছিল 
যে, মে এই সৌভাগ্যের অধিকারিণী হইল। পৃথি- 


বীতে সেঁকি কখনও. ধনবত্ের কামন। করিয়াছে? 


প্নেকি এশ্বর্ধোর লোভে কখন মুগ্ধ হইয়াছে? সে 
এ-দব ত কিছুই চাহে নাই, শুধু সুপ্রকাশকে প্রাণ 
ভরিয়া চাঠিয়াছে! সেক স্বপ্রকাশ আজ গ্রাণ-ভর। 
ভালবাস লইয়া তাহার নিকট আসিয়াছেন, সে 


কি স্তীহাকে উপেক্ষা করিতে পারে? কখনও নয়। 


হ্প্রকাশের অতীতের কোন কথাই সেজানে না, 
জানিতেও অভিজাধিণী নহে,বর্তমানই তাহার স্বর্গ! 
এই স্বর্গ ছাড়িয়া সে কোন্‌ অবিশ্বাসের অন্ধকারে 
ডুবিতে যাইবে! আর সেকিছুই চাহে না, শত 
কুগ্রকাশকেই চায়। যখন স্ুপ্রকীশও তাহাকে 
চাঁহিতেছে, তখন সে বাধ। দিবে না। 
 স্বপ্রকাশ শীলাকে নিরুত্বর দেখিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “শীল!, কি ভাবছ ?” 
4 আলা (মৃদু হাসিয়। ) কিছুই না। আমার ত 
আয় তাধবার কিছু নেই। তুমি ত ছু'জনার 
ভাবনা ভাববার ভার নিয়েছ । 
'স্থপ্রকাশ। তাহলেকি তৃমি আমার হবে? 
 শীলা। এ কথ বার-বার কেন? অবিশ্বাসের 
্ি কোনও কারণ আছে? 

" ইছ। শুদিয়। স্ুপ্রকাশের আনন আনন্নালোকে 
রর হইল। 
রং 10২৯) 
... ভাঙার পরদিন স্বিগ্রহরে মিসেস্‌ ব্যানার্জি বারা- 


নায় বসিয়া! শীলার ব্ধাদি সমুদয় দর্জিকে দিয়া ঠিক 
'করাইডেছিলেন। রম। বাটীতে নাই; সে তাচার 


বন্ধু মিলেস্‌ মল্লিকের সহিত দেখা করিতে গিয়াছে । .._ 


এমন পময় হঠাৎ এবখানি ভাড়াটিঙা গার়্ী খড়: 
ক "শবে সেই স্থানে আসিয়া সি হইল। 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


[ ১১শ ক-১ম ভাগ। 


মিসেস্‌ ব্যানার্জি ' বিশ্মিভভাবে দেখিলেন, গাড়ীর 
দ্বার রুদ্ধ। শীলা দেখিল, কোছ্বাধ্ে আচ্যুত 


বসিয়া আছ । সেও বিন্মত হইল! এমন সময় 


অচাত নামিয়। পড়িয়। হাঁড়াতাড়ি গাড়ীর ছুয়ার 
খুলিয়া বপিল, “এঠ ত আসিলানি, ঝট্‌ কল! উততারি 
যাও। দিদি ঠিহা হইছ্স্তি।* (১) 

এক গলা ঘোম্টা টানিয়া, লাল-পাড় কাপড় 
পরিধান করিয়া, ছুই অঙ্গুলির দ্বারা ঘোম্টাটী একটু 
তুঁলিয়৷ গৃহিণী নামিলেন! তাঁহার পর অমিম 
বাহির চঙ্প। অমিয় ধীরে ধীরে শীলার কাছে 
গিয়া দীড়াষ্টল। মিসেস ব্যানার্জি শীলার খুড়ী- 
মাকে দেখিয়। তাড়াতাড়ি উঠিয়। পড়িজেন। তাড়া- 
তাড়িতে তাহার চক্ষের চম্মা মাটিতে পড়িয়া 
গেল। ঘষে বন্ত্গুলি ধরি়াছিলেন, চারিদিকে 
বিক্ষিধ হষ্টল। তিনি নমস্কার করিয়া বলিলেন, 
“আস্মন, চ্ষেতরে আহ্বন !* শীলাও প্রণাম করিলে, 
গৃহিনী তান্থাকে আশীর্বাদ করিলেন,_-“বেচে থাক 
বাছ।, চিরস্থুখে নিদের ঘরকন্ন! কর।” 

মিসেস্‌ ব্]ানাজ্জি শীলার খুড়ীমাকে 'ডুইং রুমে 
আনিলে,তিনি চারিদিকে চাহিয়া দেখিয়া! ভাবিলেন, 
মেমেদের কি সবই অদ্ভূত ! শুধু শুধু ঘরে এত 
চেয়ার-টেবিলের ছড়াছড়ি কেন? মেজেতে এমন 
হুম্বর কার্পেট পাতাঃ তাতে কি হয় না? মিসেস 
বানার্জি তাহাকে একখানি চেয়ারে বমিতে বলিলে, 
তিনি বলিলেন, "থাক্‌ থাক্‌ হয়েছে। -আমি এই 
খানে বসি।” এই বলিয়া কার্পেট-ম্ডিত গৃহতলে 
তিনি বলিয়।পড়িলেন। শীল বিশ্মিত হইয়। খুঁড়ীমার 
নিকট বলিয়। ভাবিতেছিল, হঠাৎ কি মনে করিয়। 
খুড়ীম। আপিয়াছেন। সে কিছুই বু উঠিতে 

(৯) এই ত আমিল। শী নেব গড রি 








৬৪২ সংখ্যা ] 
পারিতেছিল না। এরূপ সময় গৃহিণী বাঁললেন, “তা 
শীলা,তৃমি আর এক দিনও আমাদের সাড়ী যাও না 
কেন ? এই বিয়ে হলেই ত প্ুন্ছি, “কোন্‌ দূর দেখ 
'যাবে। তা আমাদের জামাই এমন পর-পাঁড়ী ছেড়ে 
অত দূরে কি কোর্ডে যাবেন?” শীল! নক্ষমুখে 
রহিল । 

মিসেস্‌ ব্যানাঙ্জি। শমাপনার জামাইঘের কি 
ঘর-বাড়ার অত1ব? যেখানে যাবেন সেইথানেই 
ঘর-বাঁড়ী। বিয়ের পরই শীলাকে নিয়ে সিম্ঙ্গায় 
যাবেন। 

গৃতিণী। সিম্লে সে ত কল্কাতায়,--সেই 
গলি-খুঁজিব মধো। তা সেখানে না গিয়ে এখনে 
থাকলে কি হ'ত ন1? এমন ঘর-বাড়ী রাঙ্জ- 
অট্রগিক।--' 

মিসেস্‌ ব্যানাজ্জি। কোল্কাতার সিম্ল! নয়। 
এ সিমলা পাহাড়। হিমালয়ের 

গৃহিণী । তা বেশ ইবে। শিবদুর্গা কৈলেশ-পর্ববন্চে 
থাকতেন, এব নয় ঠিমালয়ে যাবেন । বিয়ে কবে 
হবে? আমরা ত আপনার লোক হগও গিছে 
হয়ে আছি। আপর্নিই ত সব কচ্ছেন। 

মিসেন্‌ ব্যানীতির । আপনারাই বা যোগ 
দিচ্ছেন ন। কেন? এই ক'দিন বাদেই বিয়ে। 
তা আপনাদের ত মেছে | 
.. গৃছিণী। (কিছতক্ষণ চিন্তার পর) তা বেশ, 
আপনি খন বলেছেন, অ.স্বো বই কি! ও মা। 
অমি কোথা গেল? দে ত এইখানে তান দিদির 
কাছে ছি্ল। ছেলেটা মোট ম্বস্থির নয়। এক 
গু চুপ কোরে বোস্তে পারে না! কি খে চঞ্চল- 
পানা কোরে বেড়ায়, কিছু বুঝতেও পারছি না! 
টি .স্িশেস্‌ ব্যানাজ্জি, “খাচ্ছা, আপনি বন্গুন, 
আঁ দেখি, সে কোথায় গেল ।” এই বলিয়া উঠিয়া 
গেলেন. | | 


এক অংশ । 


শীল। | 


গৃহিণী । হা মা, তা জামাই তোমায় 
লেন? মস্ত জগীদার, এইবার গা-্ভরা গয়ম 
দিতে হবে। | 


শীল! । আমার যা আছে তাই ঢের, ও-স 
আঘার চাই ন1। | 

গৃহিণী। সেকি বাছা? ও-কথা কি বল্ছ' 
জমীদারের সঙ্গে বে হবে, কত মোক দেখতে 
আস্বে। খুব ঘটা করে বাছ্ি বাজিয়ে ষেন ৫ 
কর্তে আসেন। 

মিসেস ন্যানাজ্জি ঠিক এট সময় অমিকে মে 
লইয়া ফিরিয়া শ্বাসিতেছিলেন। গৃহিণীর এই কৎ 
শুনি; তিনি হাসিয়। বলিলেন, "শামাদের ত অম; 
ধারা হয় না৷ ও-বকম ঘটা কোরও বব আসবে না 
এই বাড়ীতে বিয়ে হবে। ৭দেব রেজিষ্টার 
কোরে ব্রাঙ্গ পদ্ধতি অনুসারে বিয়ে হবে।” 

গৃহিণী | (বিশ্মিতভাবে) দে আবার কি? নিজে 
দের রেজি্ারী কোর্কে? আপিসে যাঁবে 1? না, ডাক 
থরে যাবে? যেমন কোরে চিটি রেঙ্জিষ্টারী হয়? 

মিসেস, ব্যানাজ্জি' না, এ সেরকম নষ 
সাঠেবদের মত। সব সাক্ষীদের সামনে লেখ 
পড়। কোর্তে হয়। রি 

গৃহিণী যেন অবাক হউন! বলিতেন, “৪+-- | 
এই সময় অমি চুপ চুপি বলিল, “গিদিভাই, তু 
যখন -বাড়ীতে যাবে কেমন মজ। হবে!” | 

শীলা। এখন 5 ভাই এখানে থাকবো ন। 
বখন আম্বো তখন আবার দেখা হবে। 

বালক কাহরভাবে বলিগ, “কোথায় যাবে? 
তাহার মুখে যে আশার আনন্দ ছিল, তাহা থে 
নিভিয়া গেল। কিম়ৎক্ষণ কথা-বার্ভার পর গৃহিণ 
বিদায় লষ্লেন। মিসেস, ব্যানাজ্জি ৪-.শীল 
পুনরায় বন্ত্রািতে মনোনিবেশ করিলেন । রঃ 


ঞ হা, ঁ ষ 


. বুম মিসেন্‌ ম্সিকের বাড়ী গিয়া দেখিল, মিসেম্‌ 
রি আর একটী মহিলার সহিত বসিয় গল্প 
করিতেছেন । রমীকে দেখিয়া মিসেস্‌ মল্লিক 
আনন্দের সিত বলিলেন, “এই যে রমী। কবে 
এলি? আমায় যে বড় চিঠি দিস্‌ নি?” 
রযা। হঠাৎ এসে পড়ব, তাই চিঠি দিই নি। 
কেন, বেশ মজ| হ'ল না? 

- . মিসেস্‌ মল্লিক । কেবল চালাকা কোর্ডেই 
মজবুৎ। আচ্ছা, এর পর বোঝা-পড়া হবে। স্থষি 
€কমন আছে? 

রমা । তেমনি আছে । বেশ ভদ্র ত, সামূনে 
একজন বসে আছেন, আলাপও করিয়ে দিলে না? 

, মিসেস্‌ মন্্িক অগ্রতিভ হইয়। বলিলেন, “তাই 
ত! রমা, মিসেস প্রভাত বোঁস-_ বেল] । 

রমা । (হানিয়া, নমস্কার করিয়া) বেলা_-বেশ 
নাটা | হিসেস্‌ প্রভা-ত. বো-স মনত নীম। 
আপনি কেমন আছেন ? 

বেলা রমান্বন্দরীর হাস্ঠোজ্জল মুখে ও নয়নের 
চঞ্চল দৃর্টিতে মেল।-মেশার ভাব দেখিয়া প্রথম 
হইতেই তাহাকে অত্যন্ত পছম্দ করিয়াছিলেন ; 
হাসিয়। বলিলেন, “আপ নার নাম-_রমা? আপনি 
বুঝি, মাসীমা--মিসেদ্‌ ব্যানার্জির দৌহিত্্রী ?” 

:. রমা। হ্যা ভাই, আমি মেই রমা। আমার 
নামটা দেখছি দেশে-দেশে ছেয়ে পড়েছে। তা 
আমার নাম এত জাহির কল্পে কে? 

: বেলা। মাসীমার সঙ্গে আমাদের খুবই যাওয়া- 
আসা ছিল, তাই শুনেছিলাম 

. রমা। এখন আমি এসে কি সেই যাওয়া,আসা 
বন্ধ হয়ে গেল? কাল তীর পিকনিকে যান নি 
.. বেলা'নিকত্তর রহিলেন। 

্. মিসেস মজ্িক। সেঢের কথা! ওঁর গ্যাওর 


বামাবোধিনী পত্রিকা । 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। | 
থব্রতর সন্ধে শীলার বিয়ের কথ! হচ্ছিল, এমন 
সময় কোথাকার এক ন্ুপ্রকাশ রায় এসে, নিজের 
নন্গে শীলার বিয়ে ঠিক কোরে ফেলেছেন। তোমার 
দিদিমাই প্রশ্রয় দিয়ে এইটি ঘটিয়েছেন। 

রম]! হাসিয়। লুটাইয়! পড়িল। তাহার সেই 
অবস্থা দেখিয়। উভয়ে চমকিত হইয়। উঠিলেন। মিসেস 
মল্লিক বলিলেন, “তোর কি হ'ল? অমন করিস্‌ 
কেন? হালিণ ফিট্‌ হয় নাকি ?" 

রম।। ওমা! কোথাকার ক্ুপ্রকাশ রাম 
কি গে|? তোম্র! বুঝি জান না! উনি যে এস, রায়, 
_উনি যে মিঃ রায়! মস্ত জমীদার । এই কটকেই 
তাঁর বড় জমীদারী! তোমর। কি তাঁর নামও 
শোন নি? 

মিসেস্‌ মল্লিক | (চমকিতভাবে) কোন্‌ মিঃ রায়? 
-জমীদার ? 


রমা। হা গো হ।। আবার কোন্‌ রাগ 
হবে? 
বেলা! স্থপ্রকাশ রায় বুঝ, মিঃ রায়! তাই 


শীলার মন আমাদের ন্রেহ-ভালবাসায় তুল্পো না। 
তাঁত হখারি কথা। মিঃ রায়ের কাছে আমরা । 
এই কটকেই ত তাঁর মন্ত জমীদারী | 

মিসেস্‌ মল্লিক | জমীদারী ত মন্ত। ত| এত 
দিন বিয়ে না কোরে ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন? 
সনাম ত নেই। -এই ত উনি.বল্ছিলেন, কি এক 
“ডাইভোর্স' কেস' হয়েছিল । 

রমা। মেআবার কি? আমর! ত ও-দব কথ 
কখনো! শুনি নি। চিরকালই তমি; রায়কে জানি। 

বেলা । শীলার ত| হ'লে স্থধের সীমা থাকৃবে 
না। ছোটবাবুর নিষ্ধ্কচরিত্র! অমন.দেবতার মত 
স্বামী হ'ত! চ্চা না হয়ে এ কি হবে ! যাক্‌ আমাদের 
ও-কথায় না থাকাই ভাল। আমি কৌন বে 
থাকৃব না, স্থির করিছি। | 


৬৪২ সংখ্যা] 


মিসেষ্‌ মন্ত্রক । এমেয়ে ত কম নম্ব। 

চুপচাপ! দেখলে মনে হয় কত শান্ত । 
বেলা । সত্যিই বড় স্থন্দর-প্ররুততির মেয়ে! 

আমাদের আপনার লোক হ'ল না বলেই কিনিন্দে 
কোর্বে। ? মেয়েটির কোনও দোষ নেই। মাসীম] 
যদি বাড়ীতে মিঃ রায়কে আস্তে ন। দিতেন, ত। 
হলেই ত এইটি ঘটত না। শীলার বাপের ও 
বরাবর লাধ ছিল, আমার্দের ছোটিবাবুটার সঙ্গে বিয়ে 
হয়। মেইজন্যেই ত লক্ষৌ। থেকে কটকে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। শীলার খডে-খুডীর৭ ত ইচ্ছে ছিল। 
মাঝখান থেকে মিঃ রায় এসে কি আপদ জটিয়ে 
বস্লেন। এখন শীলার অদৃষ্টে কি আছে কে 
জানে? 

মিসেদ্‌ মগ্িক | ওই গাইভোমা কেসের? কথা 
একবার বল্পে হয় না ?ঃআমি যে ছাই সব জানি নে। 
কি গশুনেছিলুম মনেও নেই । উনি৪ আবার 
কোল্কাতায় গ্যাছেন। 

বেলা । ছিঃ, ছিঃ! এমন পাপের কাজও 
কি কেউ করে? আমি একথ। আমাদের বাড়ীতে 
কাউকেও বোল্বো ন'। পুরুষ-মান্ষের মেজাজের 
টিক নেই। এখুনি মাসীমার সঙ্গে গিয়ে গোল 
বাধাবে। ছোটিধাবু ত দেশত্যাগী হয়ে কোলকাতায় 
গিয়ে আছেন। এখানে প্রাকটিসঙ 'কর্বেন না 
বলেছেন । আমার শ্বাশুডীও শযা নিয়ে আছেন। 
তাঁর: চির-দিনের সাধ, দুটি ভাতে একজ্রে 
থাকেন। ওুরও মেক্সাজ রুক্ষ হয়ে আছে। (রমার 
প্রৃতি)'আপ.নি এ কথা নিয়ে বলসাবলি কর্ধেন না। 
শীলাকে বড় ভালবেমিছি, তাকে ছোট বোনের 
মত মনে হয় | ধার সঙ্গে বিয়ে হচ্ছে সে স্বখী হোক্‌ 
২৭ কমা। আপনারা কত দিন এখানে আছেন? 
রর বেলায় মধুর গ্রকূতি দেবিয়া রমার৪ মন তাহার 


কেমন 


শীল] 


প্রতি আকৃষ্ট হইাতেছিল। বেলার নবযৌবম- 
বিকসিত রমার হাস্থ প্রফুল্প ুখকমণ-খানি বড় ভাল 
লাগিতেছিল। বল! রমার কথা শুনিয়াই বঙল্গিল, 
“আমরা এখন কটক-বাশী হয়িছি |” 

মিসেস মলিক | &দেরও জমিদারী আছে। এর 
স্বামী জমিদারী দেখেন। ওর গ্যার্র বারিষ্টার' 
হয়ে এসেছেন! স্ত্রত বন্থর নাম শোন নি? 

রমা। নামণ্র শুনিছি। ৪ দেখেছিলাম; 
সেদিন আলাপণ হয়েছে! 

[মসেস্‌ মল্লিক । তবে বাকি আর কি? 

বেল। । মাগীমার সঙ্গে আজ.-কাগ্‌ দেখ! 
নাশীমাকে 


হয় না। আমরা বড ভাল- 
বামভাম। 
রম! | শালবাসতেনণ । 17751160156 হয়ে 


গেল কেন? এখনে। ত ভালবাসতে পারেন । ভাল- 
বারা কি কেনা-বেচার জিনিস? একবার ভালবাসলে 
ত। কি কখনো যায়? আমার ত তামনে হয় লা । 

বেল। এই কথায় না হালিম। খাকিতে পারিল 
ন।--হাসিতে লাগিল । 

রমা! তা আপনারা একাদিন যাবেন। ' 

মিসেস্‌ মল্লিক । তদের বড় সাধের ভাবী পুত্র-' 
বর্ধ শীলাটাকে তোমাদের মিঃ রায় কেড়ে নিয়েছেন । 
মে দুঃখে যে স্থত্রত দেশত্যাগী। কাজেই তীর মা 
বাভাজ এখন ভোমার দিদিমার কাছে যান কি 
কোরে ? 


রম। | তা! দিদিমার কি দোষ বাপু? তিনি ত 
আর শীলাকে বিয়ে কচ্ছেন ন।? 

(বেল! । তিনি বাধ দিতে পারতেন ত? 

রমা। কা'কে। মিঃ.রায় কে? তবেই হয়েছে 
দিদিমা ত মিঃ রায়কে পেলে পূজো করেন। ভিনি 
বলেন, মিঃ রায় দেব তা। ভার মতে মিঃ রাগের 
মত লৌক-অমন সচ্চরিত্র, আমন বিদ্বান, আমন 


- ৩৮৬ 


কোমলম্বভাব, অমন মিষ্টভাষী, অমন্‌ উদার? পৃথি- 


'বীতে যেন আগ হয়নি! : 
মিনেস্‌ মল্লিক । সত্যি? তাহবে। আমাদের 
ও"কথায় কাজ কি? তবে মিসেস্‌ বস্ঈদের মনে 


কষ্ট হয়, তাই বলি। 


রমা। যখন আমার দিদিমা বলেন অত ভাগ, 


'ভখন তোমার আর এ সব কথায় কাজ ক্কি? 


আমি সব ঘটন। জানি৪ না। 


মিসেস মল্লিক । ত! কেন বোলবো? আর 
মিঃ মল্লিক এখন 


.এখানে নেই, কল্কাতীয় গ্যাছেন্‌। 


রমা। তুমি আর কত দিন এখানে 


থাকবে? 


| - মিসেম্‌ মল্লিক । পুজার পরে ত যাবার কথা! 
: এর পর আবার কি ঠিক হয়, জানি না। 


এখনে 


এসে ত শরীরে বল পাচ্ছি, ছেলেটাও মেরেছে । 
5 রমা ও বেলার পরস্পরের সহিত পরিচিত্ত 


হইতে অধিক সময় লাগিল না। তাহাদের পর- 


পরের খুব বন্ধুত্ব জম্মিল। বেলা রমাকে বলিলেন, 


রর 


শআপ.নি অচুগ্রহ কোরে এক দিন আস্বেন |” 


রম! । আম্বো বইকি। এখন দু'দিন নয়। 


. শীলার বিয়ের পরই আসবো! 
| ্ বেলা। ভুল্বেন না। আপনার কাছে শীলার 
' 'বিয্বের সব খবর পাব। আজ ঘে আমার সঙ্গে 
দেখা হল, এ কথা তাকে জানাবেন না। তার 
| স্থুখের মধ্য আর অশান্তি দিয়ে কাজ নেই। 

রমা । আমায় আবার "আপ নি-আপনি' কেন 
: ভাই? কতুমি' বল্পেই ত ছাল 
রি বেলা । তাতে আর আমার আপত্তি নেই। 
রা ভ আমার চেয়ে ছোট । 
বম! । ছোট না৷ হোলেও আমি 554 


...” বেলা আচ্ছা, ডাই হবে। . 


বামাবোরধিনী নিক | 


[ ১১শ ক-১মভাগ। 


উভয়ে কিয়ৎক্ষণ পরে বিদায় গ্রহণ করি 
১লিয়া গেলেন | 

বেল! বাটাতে গিয়া আপনার শ্বঅঠাকুরাণী 
কাছে বলিলেন,“মা তুমি গুনেছ,হপ্রকাশ রায় কে । 

প্রভাতের মা। কে আবার হবে বাছা ! আমার 
ত তার কথা শোন্বার জগ্ে থুম হচ্ছে না! 

বেল|। মা/স্থ প্রকাশ রায়ই মিঃ রায়-_জমীদার | 
তাই আমাদের কোন কথাতেই ভ্রক্ষেপ করে নি। 

প্রভাতের ম| | ত। স্থপ্নকাশ রায়ই বুঝি মি: 
রাম 2 ছগ্বেশ ধরার কারণটা কি? কিছু রতন 
আছে নারি? 

বেলার অধর-প্রান্তে দেই 'ডাইভোস" কেস'টার 
কথ। আঙগি/| মিলাইয়! গেল | সে বলিল, “তা জানি 
না; তবে আজ রমার সঙ্গে দেখ হল। বেশ 
মেয়েটি মা। মাসীমার নাতনী। সেই এখানে 
এসে সবাইকে বলে দিয়েছে, সেই মিঃ রায়কে 


চিনতো । আশ্চযয। মাসীমা কিন্তু কিছু প্রকাশ 
করেন নি। 
প্রভাতের মা; মাসীমার নাত,নী--রম|। 


একবার যে তোমার মাসীমা! তার নঙ্গে স্ুত্রতর 
বিয়ের কথ! বলেছিলেন । 

বেলা । ভা"হলে মন্দ হয় কি? বেশ তহবে? 
তবে শীলার মত অত সুন্ূরী নয়। 

প্রভাতের মা। ( ভীত্রক্ঠে ) আবার এ 
লোকের সঙ্গে কুটুঘিতে? মরে গেলেও নয়। যে 
বিশ্বাসঘাতকতার কাজ কোরেছে, আমার ছেলেকে 
দেশত্যাগী কোরেছে, তার সঙ্গে কুটুদিতে ?--ওদের 
বিশ্বাস কোর্তে নেই। আমি “দিদি.দিদি' ফোবে 


সারা হতুম, তার বেশ প্রতিক দিয়েছে। ্ | 


বেলা? তামা) মাসীমার কি দোষ?, কল 
যদি বিয়ে না করে জোয় জঘরদপ্তি কি: করে 


চল্বে 


সংখ্যা; অন্ত । টী 


|. 

।- প্রভাতের মাতার চক্ষু দিয়ে যেন অগ্নি বাহির না, শিকারীর দৌষ? সব মামাচক্ত তোমার 
£ইল, ওষ্ঠ উচ্চে উঠিল; তিনি বলিলেন, “তোমার মাঁসীমার ৷ এর মধো আর কেউ দোষী নেই। 
যেমন বুদ্ধি! শীলার দৌষ কিমের? ফাঁদ পেতে (ক্রমশঃ) 


হরিণ ধরলে, হরিণের ফাদে পড়ার গ্ষন্ে দোষ? লামার রিরী। 


খা িটগ হিতে 


আন্ুৃতপ্ত। 


কেন মোরে ডাক অ্েহময়ি ! 
যাব নাক আর কারো ঘরে। 
আমি হতভাগা, দীন, নির্মম, রত, হীন, 
নীরবে ডুবিয়া যাব 
অনস্ত সাগরে। 


গনিলে সে কাহিনী আমার, 
| আঁর কেহ ডাকিবে না কাছে, 


_ জানিলে সেসব কখা, নারি ! তৃমি পাবে ব্যথা, 


ভাবিবে-মানব-দেহে 
হেন পঞ্ছধ আছে। 


জমি এক পথের কাঙীল, 
- কত দ্দিন যেত অনাহারে 

. এক। বসি তরুতলে, ভাসিতাম অ।খিজলে, 
আমারে “আমার কে 

ভাবে নি সংসারে । 


একদ্রিন নিশা-অবসানে 
.: নিদ্রাভজে দেখিলাম চাহি, 
 অপ্রস্থাকীর-রকবোত্বমা* করণাগ্রতিমা-সমা 
-শিয়রে দাড়ায় দেবী 
“উপমা সে নাহি! 


'মভাগার চির-শুষ্ক মুখ 
মুছাইয়| ন্েহের অঞ্চলে, 

মাইতে স্নেহের ঘরে, ভাকিল আগর কারে 1 
অমন মধুর কথা 
শুনি নি ডতলে ! 


ল্ভি সেই অযাচিত শ্ষে, 


কি বিশ্মিত পুলকিত প্রাণ! 

জানেন অস্তর-যামী। অনাথ দরিজ আমি, 
বিশ্বের এশ্বধা-রাশি | 
পাহলাম দান। 


মাতৃশ্সেহ- দেবতার দয় 
দিনে দিনে দি'ত মোরে ঢালি; 
বৃক্ষ রাক্ষস মত, আমি চাহিতাম তত, 
কহিতাম--'দাও দাও 
আরে দাও খালি! 


ম! আমার প্রসন্প বনে ৃ 
কত কি ষে ফোগাইত মোরে, 

চিনি ন। সে-সব রত, করি নাই ফোগা যত্ব। .. 
্বার্থ সহ অহঙ্কারে | 
চিত্ত গেল ভরে! 


৩৮৮ - | বামাবোধিনী পত্রিক! | | [ ১১শাক-১মভাগ। 


... শ্তাই হায়। নিষ্ঠুর নির্শখম-- | অই বুঝি আসে আসে 
. পিশাচের বাভারে. কেবল, তেমনি সীধিয়া ! 
দিতাম সে হিয়া ভাঙি, শ্রীমুখ উঠিত রাডি, | 


দেখিয়া পাষাণ আমি কই এল--'এল না ত আর !-_ 


ফিরিলাম পাচ দিন পরে; 


পুলকে বিভল | 
| হায় মা সেখানে নাই'_ খু'ঁজিলাম কন্ত ঠাই, 
অত সখ, সৌভাগ্য অমন আর সে দিল ন! সাড়া, 
_.. সাবে কেন এ পোড়া কপালে? মধু-মাখা স্বরে ! 


* তাই গর্ধে হয়ে ক্ষিপ্ত, স্বার্থেরে করিতে তৃধ, 


আজ্জি পুনঃ পথের কাঙাল, 
ছাড়িয়া আমিন মারে 


অন্ত ফিরি বনে বনে, 
বসস্ত-বিকালে । কেন ডা"ক ন্নেহম্য়ি, আমি ত মানব নহি, 
পঞ্জর অধম বলি 

বেখ মোরে মনে । 


কত দিন লুকায়েছি বনে, 
খু'ঁজেছে মা, কাদিয় কাদিয়] ! 
- সে-দিন এল না আর--ভাবিলাম কতবার রী বীররুমার-বধরচয়িতী। 


মু্টিযোগ 


১। ছুই তোলা ক্ষেতপাপড়া! আধ সের গলে  ৪। আমাশয় রোগে_গাদালের পাতার রদ 
সহ উত্বাপে পিদ্ধ করিয়া, আধ পোয়। থাকিতে ১ তোলা পরিমাণে প্রতাহ খাইলে আমাশয় ভাল 
বামাইয়া তাহাতে সিকি ভরি আন্দাজ মধু দিয়া হয়। 
পূ্যোদয়ের পূর্বে দুই তোল! বাঁসক-পাতার রসের ৫। অগ্রনিমান্দ্য রোগে-পিপুল ও হরীতকী 
সহিত সেবন করিলে, বিষম জর ভাল হয়। .  * কাজিতে সিদ্ধ করিয়া দেই কীজিতে দৈদ্ধব লবণ" 
.. ২। গ্রহণী রোগে--মরীচচূর্ণ ২ তোলা, শুটার্ণ দিয়া পান করিলে মন্দাসি, অজীর্ণ ও পেট ফাপা 
২ তোলা,কু্চিরছাল ৪তোলাঃপুরাতন গুড় ১তোলা, ভাল হয়। 
এই সকল প্রবা একত্র করিয়া সহ মত পরিমাণে. ৬। অজীর্দংরোগে প্রভাতে আন নি ৭1৮টি 
ধাইয়া, পরে ঘোল খাইলে গ্রহণী_রোগ ভাল হয়। সিদ্ধ চাউল মুখে দিয়া ঠা জর পান করিয়া 
.. ৩। (জ) বছমূত্র-রোগ-_মামকলাই-র্ণ, য্টি- নিদ্রা যাইলে, অজীর্ণরোগ তাল হয়। 
ধুকূ্ণ ও মধু এই তিন ব্য লগভাবে রণ করিয়া. *। কৃমি রোগে__গালিতা 'মাদারের পানতার 
সেধন করিলে বহুমূত্র ভাল হয়। ম, আনারসের পাতার গোড়ার সাদা অংশের রস, 

:(আ) আমলকীর রম ২ তোল! কিঞ্চিৎ মধুর অল্প চুণের জল ও অল্পগাব.ড়ি খয়ের,এই:সকল জবয 
রাস ানারাররারার | একজে পরাতে ধাইলে, কমিতে বিশেষ উপকার হয 


৬৪২ সংখ্য। ] 


(ক) বিড়ঙ্গ চর্ণ ২ তোল! কিঞ্চিৎ মধুর সহিত 


মিশ্রিত করিয়! পরাতে খালি পেটে খাইলে কৃমি 


রোগ আরোগ্য হয়। 


পুস্তক-মমালোচনা । 


৩৮৯, 
(খ) প্রত্যহ সৌমরাজের কয়েকটা বীন্ষ জলের 
সহিত প্রাতে খাইলে কমি মরিয়া! যায়। | 


(গৃহীত )। 


পুস্তক-নমালোগনা 


স্বখমণী-_-শীষক্ত জ্ঞানেন্্র মোহন দাত্ত,বি,এ, 
বি, এল প্রণীত । ইহা গুরুদাস লাইব্রেরী, ২০১ নং 
(কর্ণগয়ালিস স্াটে প্রাঞ্বা। মূক্গা কাগঞ্জের মলাট 
১২ এবং সুন্দর কাপড়ে বীধাই ১1০ | 

ভার কতক অংশ পূর্বে বামাবোধিনীতে 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ইহা একখানি অভীষ্ট 
ভকতি-গন্থ।:শিখ ধর্গন্থ, গ্ন্থসীহেবের ইহা একটা 
অংশ। স্ুখগণী ৫ম শিখ গুর অজ্ভঞন্দাসের 
রচিত। বাঙ্গাল! ভাষায় ইহার মূল এবং অন্গবাদ 
প্রকাশিত হওয়ায় বাঙ্গাল! ভাষার এবং ভক্ত 
নাধকগণের প্রভূত উপকার তষয়াছে। সাধনের 
নকল প্রকার অবস্থাই ইহা পাঠে জান! যাঁয়। মনের 
. যে প্রকার অবস্থাই থাকৃক না কেন, ইহা পাঠ 
কা শ্রবণ করিলেই মানুষ সংসার তুলিয়া ঘাঁয় 
এবং ভগবৎ সত্তার অনুভূত হয়। 


পরল অনুবাদের দ্বারা গুরুমুখী ভাষা! বুৰিবার 
পাঙ্গে: যথেষ্ট সুবিধা, হইয়াছে । গুরুমুখী ভাঘার 
সহিত বাঙ্গাল! ভাষাত কিন্ধপ সন্্ধ তাতা সহজে 
বুঝা যায়। ভাষাতবধিদ্গণের পক্ষে ইহা একখানি 
বিন পুন্তক। 


» বাঙ্গালা ভাষায় এই প্রকার ুন্তক গ্রকাশিত. 


সার নিতান্ত বাছনীয়। নানকের পবিত্র ও 


নির্মল পশ্মমত শানে মধো তিসন্দরভাবে বিবৃত 
হহয়াছে। 
এই পুস্তকের অন্তর্গত 'দুইটী শ্লোক পাঠক- 
পাঠিকাগণের অবগতি জন্ত প্রদত্ত হইল ।-- | 
ম্রব ধর্শমতি শ্রেষ্ঠ ধ্। 
হরিকে। নাম জপি নির্মল কর্ম 
সগল ক্রিয়। মহি উত্তম কিরিয়|। 
সাধ-সংগ ছুণ্মতি-মল হিরিয়।। 
সগল উদম মহি উদম ভলা। 
হরিকা নাম জপহু জীয় সদা। 
পগল বাণী মহি অমৃত বাণী। 
হরিকো! যশ শ্রন রসন বখানী। 
মগল থানতে ওহ উত্তম থান। 
নানক ধিহ ঘট বসৈ হরি নাম। 
সকল দর্মের মধ্যে শ্রেষ্ঠ ধর্ম, নির্মল কর্ণা হরি- 
নাম জপ করা। 
সাধুসঙ্গে মনের ময়ল! দুর হয়। সকল উদ্যমের 
মধ শ্রেঠ উদ্যম, যদি জীব সর্বদা হরি নাম জপ 
করে। রা 
সকল বাণীর মধো তাহাই অম্বৃত বাণী, হি 
হরির হশ শ্রবণ ও কীর্ন করা হয়। | 
সকল স্থান হইতে সেই উদ্ধম স্থান_নানক 
বলিতেছেন,_-যে হৃদয়ে হরিনাম বর্ধমান ।, রঃ 


বামাবোধিনী পত্জিকা। [.১১শ ক-১ম ভাগ । 


মরব ভূত আপ. বরতারা। . সকল নয়নের তিনি নয়ন। 

সরব নৈন'আপ পেষণ হার।। .. নকল সামগ্রী তাহার শরীর মধ্যে ূ 
সগল সামগ্রী থাকা তন! । আপনার যশ তিনি আপনিই শুনিভেছেন। 

আপন যশ আগহি শ্বন।। আসা যাওয়৷ এক খেলা, তিনি স্থট করিয়াছেন। 

আবন যান ইক খেল বলয়! । _ মায়াকে তাহার আলজ্ঞাকারী করিয়াছেন। 

আজ্ঞাকারী কিনী মায়! । মকলের মধ্য নিলিপ্ঠি হইয়া রহিয়াছেন। 

মবকৈ মধ অলিপত রহৈ। যাহা! কিছু বলিবার তাহা তিনি আপনিই 
যে। কিছু কহি না স্ব আপে কৈ । বলিতেছেন । 

আজ। আবৈ আজ্ঞা যায়। তাহার আজ্জায় মানুষ আসিতেছে এ যাইতেছে ।, 
নানক যা! ভাঁবৈ তালয়ে সমায়। নানক বলিতেছেন, যাহাঁকে তিনি কপ! করেন, 

নুফল রী মধ্যে তিনি আপনি বর্তমান! তাহাকে আবার আপনার মধ্যে আনেন। 
বিজনা নন্দ । 


বসে থাকি প্রতিদিন গ্রতীক্ষা করিয়া, 

গৃহধানি নিরজন হ'বার আশায়।-- 

বাল বুদ্ধ একে একে বাহিরিয় যাঁয়, 

বজনানন্েতে প্রাণ উঠে যে ভরিয়া । 

বাঞ্চিতে তখন মোর করিয়া বরণ, 

(যত) কথ! গান হাসি অশ্রু করি নিবেদন 
্রীক্ষীরোদকুমারী ঘোষ । 





মাতৃমেহ | * 


1 মাতার সন্তানের ক্স্ত যে স্নেহ বা ভালবাসা, মহয়ের নাই। শিশুকালে আমরা মাতার ক্রোড়ে. 
[হাকেই মাতৃত্সেহ কহে। মাতার দয়া, ন্েহ, আদর বসিয়। স্তন্ূপান করিয়াছি এবং ভাহারই :যত্বে “বর্ধিত. 
১৪৬০৫ তাহার তুলন। দিবার শক্তি ক্ষুত্র হইয়াছি। বয়সের মঙ্গে সঙ্গে আমাদের-বিদ্বা বি 
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+. গড অগ্রহায়ণ-সংখ্যায় 'মাতৃত্নেহ'-সম্ন্ধে কবিবর প্রীমুত জাবেতাুমার তত বর্ম্ক রত পথম বেশীর পারিভোবিক ধিক 
প্র বটরমাটী গুরিত হইয়াছে । এক্ষণে তিত্ত+য় ০ খা রা রত হইল। ইহা ষ্ঠ ক্নেদীর 
রী ঈীবতী গ্যোতিরদযী চৌধুরী'লিখিত্।. :: 


৬৪২ সংখ্যা], 


“জ্ঞান বাড়িতেছে এবং অবস্থার পরিবর্তন ঘটিতেছে 
'কিন্ত'মাতৃত্মেহের পরিবর্তন কিছুই ঘটে নাই.-তাহা 
'অপরিবর্তনীয়। যেগন আগে তিনি আমাদের আদর 
করিতেন, এখনও তেমনি আদর করেন সন্তান 
বৃদ্ধ হইলেও তিনি তাহাকে ক্ষুদ্র সন্তানের ন্যায় 
সেহের চক্ষে দেখেন এবং ছোটকালের মতই আদর- 
ষত্ব করেন, কিংবা করিতে মচেষ্ট হন। আকাশের 
ও সমুদ্রের যেমন শেষ নাই, মাতৃম্নেহও তেমনই 
অশেষ। ঘষে শিশুকাল হইতেই মাভৃহারা, জগং 
যথার্থ ই তাহ!র পক্ষে শূন্য । যদিও সে ভাবে যে, 
সকলে তাহাকে স্তেহ, আদ্র এবং যু করে, তথাপি 
তাহা সত্য নয়। সে বুঝিতেই পারে না যে, লোকে 
তাহাকে কি রকম স্সেহ করে । যদি দে একবার- 
মাজ মাতৃজেহের আম্বাদ পাই. ভাহ। হইলেই সে 
বুঝিতে পারিত যে,ঃলোকের স্নেহ-আদর, মাতৃন্সেহের 
কাছে অতিতুচ্ছ; তাহ। মাতৃন্সেহের শত ভাগের 
একভাগও হইবে ন|। 

এই সকল যদি আলোচন! করিয়! মতার অনন্ত 
শ্বেহের কথা ভাবিয়া দেখি, তাহ। হইলেই মাত।কে 
স্বয়ং ভগবতী ভাবিয়। ভক্তিভরে করযোড়ে প্রণাম 
করিতে ইচ্ছা করে। মাতা আমাদিগকে যখন 
স্বখ-সম্পদে সুখী দেখেন, তখন আনন্দে তাহার 
অনন্ত স্েহ-ভরা হৃদয়খানি উলিযা উঠে! তিনি 
সম্তানদিগকে দশ মাস দশ দিন নিজ জঠরে ধারণ 
করিয়া কত কষ্ট সহাকরেন । তাহার পর ধখন সন্তান 
ভূমিষ্ঠ হয়, তখন তাহার সরল-হবন্দর মুখখানি দেখিয়। 
মাতা সেই অসহ কষ্ট নিমেষে ভুলিয়া যান। সন্তান 


(য্দিও দেখিতে হুন্দর না হয়, তথাপিসে তাহার 


মাতার কাছে হুন্দর। মাতা যখন অন্যের কাছে নিজের 
সন্তানের প্রশংসা শুনেন, তখন আনন্দে তার! প্রাণ 
তীর হয়। আর ধদি নিন্দ! শুনেন, তাহা হইলে 
ঠাহীর যে কষ ই, তাহা দা ৭ করা ছুসাধ্য। 
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সন্তান'ঘখন বিদেশে লেখাপড়া শিখিতে যায়, তখ 
মাতা গৃহে থাকে. কিন্তু কাহার প্রাণটী সন্তান, 
কাছে কাছে থাকে! তিনি সন্তানের মঙ্গলের জ. 
দিবারাত্র মঞ্গলময় বিশ্বেশ্বরের নিকট প্রার্থনা করেন, 
কি করিয়। সন্তান সাধূভাবে ছুইপয়স! লাভ করি: 
সমাজে মানগম বাড়াইবে,মাতা শ্তধু তাহাই পরার: 
তাহাই ধ্যান! সন্তান যতদিন আপনাকে আপনি রঙ | 
করিতে না পারে, তত দিন মাঙ। তাহাকে আদরে 
সহিত লালন পালন করিয়া থাকেন । বস্তুতঃ সন্তানে, 
জন্য এমন ক্লেশ নাই, যাহা জননী অকাতরে ম' 
করিতে নাপারেন। তিনি সন্তানের জন্য লোক- নি 
9 যত কুৎসা সহ করিয়া থাকেন। সস্তান র্‌ 
শীড়ায় কাতর হয়তখন তিনি সর্বদ। সন্তানের কা! 
কাছে থাকেন এবং তাহার মঙ্গল- কামনায় ঈশ্বরে 
চরণে নিরন্তর প্রাথনা করেন। তখন তিনি এ 
নি সমন্তই তুলিয়া যান। ৃ 
মাতার স্ায় আপন জন আমাদের আর কেঃ 
নাই। মাতা আমাদিগকে যত আদর-যত্ব করে 
এমন আর কেহই করে না। তীহার স্নেতহর তুল 
নাই। ধাহারা এমন মাকে প্রাণ ভরিয়া ভক্তি! 
স্থধী করেন, তীহারাই পৃথিবীন্তে ধন্য । সন্তান 
হিতার্থে, সম্তানের গ্রাণ বাচাইবার জন্য মা 
প্রাণ অভিতচ্ছ । বন্য শ্বাপদদিগের মধোও ইহ 
অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। যার । এ বিষয়ে এ 
অতিন্ন্দর গন্প আছে -- ' 
একবার দুইজন শিকারী! বনে শিকার করি 
গিয়।ছিলেন। একটু দরে তাহারা দেখলেন 
এক হৃরিণী ও তাহার ছানাটী নির্ভয়ে বি 
করিতেছে । তখন তীহারা সেই দিকে বে 
ছুটাইলেন। হরিণী দৌড়াইয়া পলাইতে লাগিল 
মুহমুনছঃ স্েছের ছানাটী আসিতেছে কি না। 
ফিরিয়! ফিরিয়া দেখিতে লাগিল । তাহারা যে 
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ঃফাইভেছিলেন, সেদিকে নদীর ধারে ছোট সরু 
'্রকটা আঁকা-বাকা রাস্তা ছিল। সেই রাস্তা দিয় 
যাইতে “যাইতে ভরিণী হঠাৎ দেখিতে পাইল যে, 
ভাঙার ছানাটী নদীতে পড়িয়া ভূবু-ডূবু হইয়াছে। 
সে প্রাণের মমৃত। ত্যাগ করিয়া কাতর-ধ্বনি করিতে 
করিতে ছানাঁটির কাছে লাফাইয়া পড়িল এবং 
"তাহাকে তুলিবার জন্য অশেষ চেষ্টা করিতে 
“লাগিল । অবশেষে অনেক কষ্টে ছানাটীকে তুলিয়া 
শাহকে লইয়া চলিয়া গেল। শিকারী দূর হইতে 
গিগের মধ্যেও এই অভভুত অপূর্ব মাতৃ্েহ দেখিয়া 
'জশ্চযান্িত হইয়া গেলেন । 


(৩৯২ | কামাবোধিনী পত্তিক। [ ১১শ ক'১ম ভাগ। 


মাতা-অপরের পক্ষে যতই .নির্দিয়। যতই. নিষ্ঠুর 
হউন না কন, পুত্রের নিকট তিনি সম্পূর্ণ 
স্েহময়ী মাতা । দশরথের দ্বিতীয়া মহ্ছিষী কৈকেম 
বৃদ্ধ স্বামীর মনে,কষ্ট দিয়া ভরতের জন্াই--ঙাহার 
পুত্রের জন্যই -রাজ্য-প্রার্থন! করিয়াছিলেন। দয়াম। 
ভগবান আমাদের 'লালন-পালনের জন্য স্ষেহমমী 
মাতাকে দয়া তাহার দয়াময়-নাম অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন 
মা"র কথ মত চল! এবং ত্বাহাকে গভীর তি করা 
আমাদের কত্তব্য। 


হী ঞ্যোতিম্ময়ী চৌধুরী । 


চিরাগত | 


প্রবাস -বাসে ছিলাম গ'ড়ে একটা বছর ধরে, 
আজকে আমি ফিরুছি দেশে, ফিরছি আপন ঘরে। 
্রীমটী মোদের এখান থেকে নয় ত তত কাছে, 
রাস্তা অনেক, যেতে হবে অজয়-নদী মাঝে 
খানিক এসে পয্পুম বসে “নূতন গায়ের, হাটে, 
“মিত্বিরদের' চড়কতলায় 'মোড়লদহের' ঘাটে 
'অবছেলে এলাম চ'লে পাঁচ ছয় ক্রোশ পথ, 
ওই ত সেথা যাচ্চে দেখ! মোদের গ্রামে রথ। 
ৃ “বামন, পাড়ার' দীঘীর ঘাটে ধুচ্চি যবে পা. 
চেনা কথা পশ.ল কানে--“আস্ছে মুনি-দাগ। 
“তোমার আশায় আছি ব'সে লারা দুপুর ধরে, 


গার 


তুমি কিন্ত এলে দাদ|। বড্ড দেরী ক'রে । 

কাল থেকে ম। ভেবেই মারা, শব্ধ কতু শ্রনি, 
অম্নি বলেন, 'দেখ দেখিরে আম্ছে বুঝি মুনি”! 
হাতের বোঝা ভাত থেকে মোর নিল মাথায় ক'রে, 
“মাকে গিয়ে জানাই” ব'লে ছুটুলো তার! ঘরে। 
প্রধাসেতে যাদের স্মৃতি হৃদয়-কোণে রাজে, 

এক্সাম আমি তাদের কাছে, আপন জনের মাঝে। 
ছল্‌ ছল্‌ ছল্‌ চোখ, ছুটা মা'র, নিলাম পায়ের ধূলি, 
আমার পথর সকল কষ্ট গেলাম আমি ভুলি । 


বউমাদরণ চট্টোপাধ্যায় । 


0 নমিতা 
পু ্ . (পুর্ব-প্রকাশিতের ' দর) 


পগাডালের (িউটী পর কারি বাড়ী ফিরিয়া মি! খুহস্থালীর ব্যবস্থা. হেথা, 


৬৪২ সংখ্যা] 


'মাতার রুপ্শরীর-সন্থন্ধে যথাসাধ্য যত ও তন্বাবধান 
এবং অবসর সময়ে চিত্তবিনোদদনের জন্য 
পুশ্তক-পাঠ বা শিল্প-চচ্চা করিত । এখন পীড়িত 
ব।লকটিকে পাইয়া সে সকল কাজের ভিতর হইতেই 
খানিঙ্চ থানিক সময় কাটিয়া-স্ঠাটিয়। লইয়া তাহার 
সেবা-গ্রশষার অন্য স্থির করিয়। ফেলিল | 

অনেক চিন্তিয়া নমিত। বালকের 
চিকিৎসা-ভার-আপাততঃ পরীক্ষ! করিয়া দেখি. 
বার জন্ত-_ পথম দুইদিন নিজের হাতে রাখিঙগ, 
কিছু উপকার ৪ পাইল; এবং সাডাবাড়ির লক্ষণের 
যে-সমস্ত উপসর্গগ্রলার আশঙ্কা! করিয়াছিল, দে 
গ্রলাও দেখিল, তেমন কিছু প্রবল হম নাই ! 
নফিতার সাহস হইল । সে সাহসকে হয় ত, উপায়- 
হীনতার দুঃসাহস৪ বলা চঙ্গে, সুতরাং পর্জাপর 
বিবেচনা করিয়া নমিতা এত বড় শক্ত ব্যাপারটায় 
নিজের ক্ষুদ্র অভিজ্ঞতার উপর নির্ভর করিয়! নিশ্চিন্ত 
থাক অন্থচিত বোধে, সহরের প্রান্তবাসী একজন 
প্রবীণ চিকিৎমকের পবাঘর্শ গ্রহণের জন্য বিমলকে 
সঙ্গে লষ্টয়া কয়েকদিন আনা-গোনা কবিল ; ঢুষ্ট দিন 
তাহাকে “কল'ও দিল । তিনি আসিয়া রোগী দেখিয়া 
নমিতার চিকিৎসা অভ্রানস্ত বলিয়া মন্ত প্রকাশ 
করিলেন, এবং পারিশ্রমিক লইতে স্বীরুত হষঈলেন 
না। হাসপাতাল-সম্পর্কীয়া নমিতা যে সরকারী 
সাহাযা-স্থবিধা অবহেলা করিয়া সহাদয়তা গ্রকাশ- 
পূর্বক তৃত্যটিকে ম্বগৃহে, রোগ-ভোগের জনতা স্বান 
দিয়াছে, ইহাতে তিনি খুনই সন্ধষ্ট হইয়াছিলেন, এবং 
সে অজ্হাতেই বাবসার দাবী উপেক্ষা করিয়া 
দর্শনীয় টাকা ফিরাইয়া দিয়া বলিলেন,--“এতে 
দিত হাব, মা1” 

এ লঞ্জিতা নমিতা বৃদ্ধ চিকিৎসককে অতঃপর আর 
নরক কষ্ট দিতে ইচ্ছুক হল না । প্রতাহ নিজেই 
যাইয়া, থেকে সংবাদ দিয়া আসিও। স্থবনুন্দর 


ভাবিয়া 


নিত । 


৩৪ 


নমিতার অন্পস্থিতি'সময়ে নিগ্ে আয়া বালকের 
তত্বাবধান কর্রত। যেদিন নমিতার রাত্রে 'ডিউটা। 
পড়িত, সেদিন সে নিজে স্বেচ্ছায় আসিয়া বিমল- 
বাবুর পড়িবার পরে "ইজি চেয়ারে? স্খ-শয়নের: 


বাবস্থা করিয়া পইত। বিমল অবশ্য, ইহাতে খুবই: 


খুপী হইত, এবং মাতা এই পরোপকারী যুবাটিরন: 
অযাচিত সাহাযো মনে গ্রাণে অনেক ভরসা পাই.. 
তেন। নমিত। কিন্তু স্বরহ্ন্দরের এই আচরণে: 
মনে মনে কিছু নিরুৎসাত হইয়। পড়িত। নে 'ঘোড়া 
ডিঙ্গাইয়। ঘাস খাঙ্গধার” ভয় এডষ্টবার জন্য মিস্‌: 
স্মিথকে বাদ দিয়া যধন নিক্ষেই ট'প টিপি ছোট একটু- 
খানি কাজ সম্পাদন করিত ইচ্ছুক, খন তাহার 
মধো তৃতীয় বাক্ির আঅধাচিত সহদগ্সচাটকুও যেন 
[বিশেষ ক্লেশকর। কিন্ত স্বরস্ন্দরকে মুখ ফুটিয়। 
নিষেধ করিতেও তাহার ক্ষমতা] ছিল না। কারণ, 
অন্স্থ। জননী নিজের শরীর লইয়া ত একে বিবরণ, 
তাহার উপর পরিবার্স্থ কেহ পীড়িত হইলে তাহার 
আহার-নিদ্র। বন্ধ হয়া যাইত। স্বাভাবিক সেবা- 
পরায়ণতা-বৃন্তি তাহার প্রকৃতিকে যেমন অপর্যাপ্ত 
ছিল, তাহার সহিত সেবার উপযুক্ত ধের্ধয ও সাহস 
কিন্তু তেমন ছিল ন।; সামান্ত অস্থথেও ষদি কাহারও 
এতটুকু বেশী কাতরতা দেখিতেন, তিনিও উদ্দেগে 
অধীর হয়! পড়িতেন। - সেইজন্য নমিত। এইসব 
ব্যাপার হইতে মাতাকে দূরে সরায়া রাখিতে চেষ্ট। 
কারত। কিন্তু কোমলহৃদয়া জননী তাহান্তে 
সুস্থ থাকিতে পাকিতেন না, আরও বেশী অস্থাচছন্দয 
অনুভব করিতেন .. 

এই অনাহৃত নিরাশ্রয় পীড়িত বালকের 
ব্যবস্থার ডার যখন ভগবান্‌ একান্তই তাহাদের, 
উপর অর্পণ করিয়াছেন, খন তাহার অন্য 
কাহারও চেষ্টার ভ্রটি রাখ! উচিত ন4--এই ভাবিয়া 
মাঁত| নিঙ্গের শোক-ঈর্ণ প্রাণ ৪ রোগজীণ দেহ 


৩৯৪ 
কোঁনরূপে শক্ত করিয়া মনাথ বালকটির গুঁধধ-পথা 
এবং সময়োচিত সাহাযোর জন্য উৎকণ্টিত হইয়। 
 উঠিলেন। সমিতা রাগ করিতে লাগিল,বিমল অপ্রসন্ 
হইয়া উঠিল, নমি তাও উপ্ট। বিপদের আশঙ্কায় যথেট 
উদ্দিন হইয়া পড়িল। এই বিশৃঙ্খলার মাঝে স্থর- 
_ুম্দবর যখন বিন! আড়দ্বরে অতিপহজ ভাবে আসিয়া 
বালকের শষ্যাপ্রান্তে বসিয়! খানিক ক্ষণের দেখা- 
শোনার ভার লইবার প্রস্তাব করিল, তখন অনে- 
কেই হাপ ছাড়িয়া বাচিল। নমিতাও মনে মনে 
- স্থ্রনুম্দরের আচরণটুকু সশ্রদ্ধ ধন্যধাদে অভিনন্দন 
' করিল বটে,কিন্তু তবু তাহার মাঝে কি যেন কিসের 


একট। খটুক। রহিয়। গেল । মাত] স্বরস্থন্দরে র সাাধা- 


সংবাদে নিরুপায় দুর্ভাবনার মধ্যে যেন উপায়ের 
সুযোগ খুঁক্জিয়া পাইয়। আশ্বস্তির নিঃশ্বাম ফেলিয়। 
জুড়াইলেন। কাজেই, বাধা হইয়া অগত্যা নমিভা- 
কেও সমস্ত ব্যাপার “তথাস্থ' বঙগিয়। মানিয়। লইতে 
হইল +-মনের কোণের প্রচ্ছন্ন অস্থপ্তিটুকু নিজেরই 
মাঁনস-কল্পিত ভ্রান্ত কুতর্ক বলিয়া জোর করিয়! 
উড়াইয়া দিল । 

: "পেছন নান! কাজে ব্যস্ত থাকার জন্য বিমল 
লক্ষে যাইতে ম। পারায়, নমিত। একাকিনীই চিকিৎ. 
"সের বাড়ী গিয়াছিল। ছেলেটির রোগের বাড়ের 
মুখ বন্ধ হইয়া, এখন নিদিষ্ট ভোগকাল পর্ধান্ত সমান 
“অঅবশ্বা থাকিবে ; ন্তরাং, একই ব্বস্থামুষায়ী 
'টিকিৎসা চলিবে বলিয়। চিকিৎসক-মহাশয় অভিমত 
প্রকাশ করিলেন। যদি দৈবাৎ রোগের গতি 
-বীকিা বিগড়াইয়! ভিন্ন পথে ফিরিয়া, লহসা শঙ্কা 
জনক হইয়া দাড়ার, তাহা। হইলে সেই সেই অবস্থার 
প্রাথমিক চিকিৎনা-সন্ধন্ধে. যথাষথ .উপদেশ দিয়া, 
প্রবীণ চিকিৎসক সন্ধদয় ভগ্জতায় উক্ত, রোগ-সন্বদ্থে 
: চিকিৎসাধব্যবস্থা'বিষয়ক নিজের : একখানি - বই 


নমিতাকে দিয়। বলিলেন/তুমি ত ম বেশ বুদ্ধিমূতী 


বামাবোধিনী গাত্রক।। 


| ১১শ ক-১ম ভাগ। 
মেয়ে, তোমায় আর বেশী বল্ব কি! এই বইখা 
নিয়ে যাও, পড়ে দেখো, সবই বুঝতে পর্বে 1%, 

নমিতা বিদায় লইয়া, বাড়ী চলিল, কিন্তু বেল 
তখন অনেকট। হইয়। গিয়াছিল, এবং রাত্রে হীদ 
পাতালের 'ডিউটী”ও ছিল; সুতরাং আহারান্তে একা 
নিদ্রার প্রয়োজন বলিয়া, শীত্র বাড়ী পৌছাইবা 
জন্য নে নিকটস্থ গঙ্গার ঘাটে গিয়া একখানা নৌকা? 
চেষ্ট। দেখিতে লাগিল। 

গঙ্গার ঘাটে আসিয়া নমিতা দেঁখিল, ছুইখান 
নৌক| রহিয়াছে । হাসপাতাল-ঘাটে পৌছাইঘ 
দিবার গ্রস্তাব শুনিয়া দুই নৌকার মাঝিই পরস্প 
রের মধো বচনা জুড়িয়া, শেষে নমিতার 'নির্দেন 
ক্রমে একজনই জিতিল। কিন্তু অনেক বেল 
হইয়াছিল, মাঝির জল খাওয়। হয় নাই। সে নিকট 
বাজার হইতে সত্বর জল খাইয়া আসিবার জন্য 
“খোড়া ঘটিকা'র ছুটি প্রার্থনা] করিল। অদৃষ্টের 
বিধান অলঙ্ঘনীয় ভাবিষা, নমিতা ঈষৎ হাসিয় 
তাহাতেই স্বীরুত হইল এবং নৌকারই “ছই'এর মধে 
ঢুকিয়া হাতের বইখানা খুলিয়া ঈড়িতে বসিল 
মাঝি জজলযোগ করিবার জন্ত চলিয়! গেল। 

ইতোমধ্যে একজন ইংরেজ মহিলা গঙ্গার ঘাটে 
আসিয়া নৌকা ভাড়া করিবার জন্য মাঝিদ্বের ডাক।! 
ডাকি করিতে লাগিলেন । দ্বিতীয় নৌকার মাঝি 
এক্ষণে অন্ত উপায়ের চেষ্টায় ঘাটের অদূরে . কয়েকটি 


 কুচাছেলে ও দুইটী ভদ্র-মহিলার সহিত দণ্তীয়মা, 


একজন চশ মা-চোখে কোট-গায়ে বাঙ্গালী যুখকের 
সহিত নৌকা-ভাড়। চুকাইতেছিল। মে" "সাহেবের 
ডাকাডাকিতে সে.নিকটস্থ হইয়। প্রয়োক্ষন: 'ভিক্তামা 
করিতেই, মেমসাহেব বিন! বাক্যে (তাহার : নৌকা? ণ 
উঠিয়া গভীধাপুর্ণ বনে বলিলেন, “নৌকা! এ 






, ছাড়িয়া, দাও আমি . হাসপা ত।প-ঘাটে বত 


করির ৮. 


/৪২ সংখা ] 


মাঝি বোকা বানি গেল। চশ মা-চোখে 
ঙ্গালী যুবাটি অগ্রসর হইয়া বলিল,উক্ত মাঝির 
নীকা তাহারা ইতঃপূর্ববেই ভাড়া করিয়। কইয়াছে, 
[তএব ন্ট গহপর্লক দ্বিতীয় 
নীকাখানিতে গমন করেন ও ভাল হয়। কারণ, 


মেমসাহেব যদি 


ননৌকায় একজনমান্র আরোহিণী আছেন, এবং 
চনি৭ ঠাঁসপান্ধাল-ঘাটে নামিবেন । 

মেমসাহেব ভব কঞ্চিত করিয়া একবার যবকটির 
শোনে চাহিলেন এবং প্রথানুযায়ী শিষ্টতাঁর সঙ্গি 
র্বিত অবজ্ঞাম ক্ষম| চাতিঘা জ্ঞানাইলেন, সমস নষ্ট 
রিয়া যুবকের অন্থুবোপ-পালনের সামর্থাই তাহার 
ই। সঙ্গে সঙ্গে মাঝির প্রতি অবিলম্বে 'নীকা 
লিবার জন্যাণ কড়। আদেশ প্রচারিত হইল, এব? 
ঝিও সন্স্তভীবে তৎক্ষণাৎ আশ পালন করিল। 
নিরুপায় ক্ষোভে এ অপমানে ক্রুদ্ধ যুবকটি তীব্র 
টাক্ষে ভামান নৌকাখানির দিকে চাহিয়া, আপন 
[নে বিড়, বিড়, ক্রিয়! কতক গুল। কি বকিয়া, শেষে 


নের,সমন্ত ঝাঁল্টা একত্রে করিয়া কঠস্বর চড়াইয়| : 


য়োজ্ো্ঠা মহিলাটিকে লক্ষা করিয়! রূঢভাবে কহিল, 
মা'র যেমন সখ-_গঙ্গ। নেয়ে শিবের মাথায় জল 
ল্‌ব ॥--এবার ঢাল শিবের মাথায় জল! ছিঃ ছিঃ 
ঃ দাধ কোরে শাস্বে বলেছে, পথি নারী 


নমিতা অনন্যমনে এতক্ষণ বই পড়িতেছিল। 
। ণ 
টি দের কথাবার্তার আনয়াজ তাহার কানে অবশ্ঠ 
ছু 


কিছু ঢুকিতেছিল বটে, কিন্তু সেদিকে মনোযোগ 


।গয়ার আবশ্যকতা ছিল ন! বলিয়া, সে একবার 
রিয়া চাহিয়া, দেখে নাই, ব্যাপারটা! কি? 
টা শান্জঞানীভিমানী ভদ্রলোকটির বিরক্ভি- 
চীৎকার কানে পৌছিতে, নমিতা মুপ তুলিয় 
'.কিন্তু_.পরক্ষণেই অগ্রতিত-ভাবে থতমত 
ই] যে দৃষ্টি নামাইতে বাধ্য হইল। কারণ, মে 






নমিতা । 


৩৯৫ 


দেখিল.কঠোর ভ্রকুটি সকারে যুবকটী তখনও কট্ম্, 
চক্ষে নমিতাকেই নিরীক্ষণ করিতেছেন। তাঁহার 
দুটি দেখিয়া নমিতার হঠাৎ মনে হইল যে, সে বুঝি 
ষ্টাতাদের নিকট কোনও ঘোর অপরীধ করিয়াছে, 
ভাই তিনি এমনভাবে তাহার দিকে দারুণ অগ্ঠামন্ন 
দিতে চাহিয়া আছেন! 

নমিতাকে মুখ ফিবাউতে দেখিয়।- ভদিলোকটি 
ক ভাবিলেন কে জানে.-তিনি কোনও কথা ন। 
বলিয়া ভ্রাড়াতাডি ফিবিয়! লিলেন ! নখিত| চাহিয়া 
দেখিল, ছিনি সঙ্গিগণকে অপেক্ষা করিবার আদেশ 
দিয়! বরানর ঘাট ছাড়িগা উপরের রাস্তায় উঠিয়া, 
কোথায় চলিয। গেলেন। 

চমচমে বৌদ্ের তাতে পায়ের তলার মাটী 
খবই 'ভাতির। উঠিযাছিল। ভাহারই উপর ছোট 
ছোট ছেলেগুলির সহিত দুইটি মহিল। শিরুপায়ভাবে 
দাড়াইয়! রহিযাছেন দেখিয়া, নমিতার মন বড়ই 
বিচলিত হইয! উঠিল; ভীহার ইচ্ছ! হইল সে উঠিয়া 
গিয়। উঠাদের কোন রূপে একট বিশ্রামের উপায় 
স্থির করিয়। কিন্ধ ক্ষণ-পবেই তাহাদের 
অভিভাবক ভদ্রলো'কটির মুখ মনে পড়িতেই,নমিতার 
চিন্ত মে সকল্পে বিমুখ হঈল। দে ভাবিল, থাক, 
তাহার ক্ষমণ্কা কতটুকু, এবং অযাচিত পাহাধ্য! ব-নাম 
অনধিকার চর্চার প্রয়োজনই বা তাহার কিসের? 


মাসে! 


মনকে চোখ, রাঙাইয়া শান করা চলে, কিন্ত 
মনের জ্িতর আর যাহা আছে, তাহাকে শাসনে 
রাখ! চলে না । নমিতার ভিতরে ভিতরে কেমন 
অস্থিরতা ধরিল। ধিক! কি নির্দিয়ত। তাহার, 1. 
(নৌকার ছ্ই'এর শীতল আশ্রয়ে বসিয়া সে নিশ্চি্ত 
আরামে অন্টের শারীরিক রোগ নির্ধারণ ও প্রতি- 
কার-বাবস্থা খু'জিতেছে, কিন্ধ তাহার নিজের 
হৃদয়াভ্যন্তরে যে নিষ্ঠুর মুঢ়তার ব্যাধি জমাট বীধিয়। 
উঠিতেছে, তাহার সন্ধান লইবে কে? তাহার শাস্তি 


জি - 


রি কে? অন্কৃতপ্ত নমিত| বৃশ্চিক-দষ্টের তায় 
রতভাবে বই ফেলিয়া উঠিয়া দাড়াইল।-_ছিঃ ছিঃ 

কি ক্রুর নীচতাই তাহার অভ্যন্তরে দিনে দিনে 
ফারিত হইতেছে ! মানুষের ঝ্ঢ়তা-মূঢতার আঘাতে 
ভাহার অন্তরে ৭ হ্বদয়হীন উদ্ধতা জাগৎ হইয়। উঠে। 
ধিক।সে না এক দেবোপম-মহত্ব-গৌরবে, 


ঘডুলনীয় ক্ষমাশীল শর্গীয় মহাম্থার প্রাণের শিক্ষায় 


বামাৰোধিনী পত্রিকা । 


ষ্ঠ 


[১১শ ক-১ম ভাগ। 


ও দেহের শোণিতে হষ্ট-পুষ্ট আদরের আত্ম্জ। ! ছি 
ছিঃ, কি কলঙ্ক । সেই অমর সুন্দর পরিচয়-গৌরবের 
শ্বতি স্মরণ করিতেও যে ক্ষোভে লজ্জায় মন ক্ষুব্ধ ও 
অবসন্ন হইয়! পড়িতেছে।.ছিঃ! শতবার ছিঃ! আত্ম।- 
ভিমানকে প্রবল করিয়। হতভাগ্য অধম মে পিতার 
স্বগায় শিক্ষা-সন্মানকেণ অপমান করিতে কুণ্ঠিত 
নয়। ( ক্রমশঃ ) 

পি শৈবাল! ঘোষ জায়া । 


মংবাদ। 


১) উতলগ্ডের সিনিল পার্ধ্বিস পরীক্ষার নিয়ম 
পরিবর্তন করিবার জন্য এক কমিটি গঠিত হইয়াছে'। 
বাহাতে কেহ মুখস্থ বিদ্যার উপর নির্ভর করিষ! 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে ন| পারে, তদ্রপ নিয়ম 
প্রণয়ন করা তইবে। 

২। সংপ্রতি লগ্ুনে একটি ভারতীয় মিষ্টান্নাগার 
স্থাপিত হইয়াছে । তথায় আমাদের দেশীয় মিষ্টায়ের 
'প্যাধিক সমাদর হইতেছে । বহু বৎসর পূর্বে 
মাস্গে! নগরে একটি প্রদর্শনী হইয়াছিল, তাহাতে 
বাঙ্গালা হইতে কয়েকজন মোদককে লইয়| গিয়! 
্রদর্শনী-ক্ষেত্রে একটি মিষ্টায়ের দোকান খোলা 
হয়| শুনা যায় যে, সেই দোকানে কচুরি, গিঙ্গাড়া। 
প্রভৃতির ক্রেতার সংখা! এত অধিক হইত ঘে, 
দৌফানদ্রার সরবরাহ করিতে পারিতেন না। এ 
দেশে অবস্থান কালেও অনেক ইংরাজ পুরুষ ও 
মহল! সন্দেশের প্রতি অনুরাগ প্রকাশ করেন। 

৩। সম্প্রতি বড়লাট বাহাছুর ক্রদ্ধদেশের প্রাচীন' 
রাজধানী মদ্দাপয় নগরের দরদারে ঘোষণ। করিয়াছেন 


যে, ব্রক্ষবাসীদিগের জন্য “ত উত্তাইং কি পিরি কিউ 
সাউং” নামে একটি নূতন উপাধি স্থষ্টি কর! হইল 

ইহার অর্থ--"ঘিনি স্বদেশের মজলকর কোন৭ কার্ধ 
করিয়াছেন।” 


ভারতবর্ষের ডাকর। ১৯১৬ খুষ্টাব্ের ৩১শে 
মার্চ যে বনব শেষ হইয়াছে, সেই বৎসরে পো! 
আফিস-সমৃহে ১৭৫ কোটি- ২৯ লক্ষ পহ্ধার্দি বিঞি 
হইয়াছে,তম্মধো রেজিষ্টারী, করা. পত্রার্দির সংখা 
২ কোটি ৫৫ পক্ষ। এই বৎসর ২ কোটি ৯১ লঙ্গ 
টাকার ভাক-টিকিট বিক্রীত হইয়াছিল। ভ্যাল 
পেয়েবল ভাকে ১৩ কোটি টাক। আদায় হয়। 
ইনসিওর অর্থাৎ বীমার সংখ্যা প্রায়: ৩০ লক্ষ। 
ইহাতে ৭৪ কোটি টাকা আদায় হইয়াছিল, 
ডাকঘরে যে কুইনিন বিক্রয় করিবার ব্যবস্থা আছে, 
তাহাতে গবর্ণমেন্টের ১৭ হাজার ১ শত ৩৬ পাউও 
কুইনিন বিক্রীত হইয়াছে। সেভিংস ব্যান্ধের 
থাতাঁঘ ১৬ লক্ষ ৬০ হাঞ্জার ৪শত ২৪ জনের হিলাব 
ছিল এবং ১৫ কোটি. ৩৪ লক্ষ টাকা এইট হিসাবে 
জম! ছিল । ভাকঘর সমূহে পোর্টাল লাইফ ইন্গিও- 
রেফা অর্থাৎ জীব্নবীমার. ২৫৮০৮ পলিসি ছি, 
তাহাতে ও কোটি ৫৮ জক্ষ টাকা খাটিযাছিল। : 


ওভারে বস 
সি 


হারমোনিয়ম। 


দের! । 








১ ৮ টোন দিই জ'এঘাজ-বশিহ হারমো নয় 
প1হতে চান, তবে এক্কাটি বহি ঘাস ুক়্াস্দালা তু কারোনায় প্রস্থ্াত হারমোনিয়ম ক্র 


করুন ; প্রা অক মাচ উঠি ছাতুর সহ সাও করেবন রাড । টামড়ী। কাঠ গুড়তি 


সমগ্ড মাপ-মসলস্ি অভ্র ই সনিগুত কারিগর হান নির্খভকপে সৈমার ! পাতি হনে 


জে কোম্পানী দাযুং ঘন) ৩ অনটেত ১ টপ 1১ঙ্গেস বীড় মঙগয ১৫২ টীকা, ৩ অকৃটে 


£2প ডবল হত টিক অর্ডার সভিত্ লট টাকা আম পাঠাইযেন। 


এর ঘোষ এ কোং) হন লোয়ার টিপুর রোড কলিকাচ্ছা। 
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